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I 
 

PESQUISA GERAL SOBRE A REALIDADE DAS 
MANIFESTAÇÕES DE MORTOS 

 
 

As verdades matemáticas só podem ser julgadas por matemáticos. Eu 
desprezo o julgamento dos mateólogos ignorantes. 

 
COPERNICO  

(Dedicatória do seu livro ao Papa, 1543.) 
Cada qual só deveria julgar do que entendesse. 

O bom senso 
 

Nosso volume «A Volta da Morte», segundo dessa trilogia metapsíquica, 
deu aos seus leitores a certeza dos fantasmas de vivos, das aparições e 
manifestações de moribundos, produzindo-se a qualquer distância, 
transmissões telepáticas irrecusáveis, e terminou com esta interrogação: «Nos 
Obteremos as mesmas provas de autenticidade, a mesma certeza quanto à 
existência real dos mortos ?» 

«Eis um livro de boa fé» dizia Montaigne em seus inesquecíveis 
«Ensaios» : deve caber a mesma afirmação para esta obra. 

Chegamos à porta do templo fechado. Mas já esta porta pareceu 
entreabrir-se em nossas excursões à fronteira dos dois mundos. Este terceiro 
volume tem por fim estabelecer a sobrevivência por meio de fatos observados, 
e isto pelo mesmo método experimental, independentemente de qualquer 
crença religiosa. 

O raciocínio e a meditação podem auxiliar na pesquisa da verdade; mas 
não são suficientes, não o foram até hoje para descobri-la. A observação 
positiva é indispensável para nos convencer. As teorias de nada valem quando 
não se esteiam em realidades . 

Ora, é de notar que a questão por excelência capital, qual a de sabermos 
se somos efêmeros ou duradouros, se sobrevivemos à morte, ficou até hoje 
fora do quadro das ciências clássicas. O habitante da Terra é um ente 
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esquisito: vive num planeta sem saber onde está, sem ter a curiosidade de 
indagá-lo de si mesmo e sem procurar conhecer a sua própria natureza! 

E' chegado o tempo de atacar a fortaleza da ignorância secular, e isso sem 
dissimular dificuldade alguma, objeção alguma. 

Antes de nos entregarmos a nossas pesquisas e para não nos expormos a 
perder nosso tempo - pois não há coisa mais absurda que o tempo perdido -, 
parece-me que meu primeiro dever, como sinal de respeito para com os 
inúmeros leitores que me honram com a sua atenção, será de abranger, sob a 
mesma rubrica de recapitulação, as comunicações aos milhares que me foram 
dirigidas, aduzindo-lhes outras tantas feitas em outros países e em todas as 
épocas, e ver se algumas se apresentam com tal evidência que nos prometam a 
certeza desejada, libertem-nos do temor formulado aqui, autorizando-nos a 
tomar em consideração o assunto a examinar. Teremos ocasião de classificar 
mais tarde, em diversas categorias, os fenômenos observados. Façamos, pois, 
primeiro um ligeiro exame que ilumine espontaneamente nosso campo de 
estudos . 

Das 4.800 cartas que recebi dos correspondentes com os quais estava - ou 
estive depois - em relações e cuja sinceridade e valor moral pude apreciar, 
dessas só destaquei algumas centenas de observações, dentre as que me 
pareceram inatacáveis. Agi exatamente como agimos para com as compilações 
científicas, quando publicamos uma observação astronômica, meteorológica, 
geológica e mesmo com maior severidade. Nada de romances, nada de 
fantasias. Estrita observação. Os leitores que acusariam esta obra, ou a 
precedente, «O Desconhecido»,, de falta de método, demonstrariam que 
tiveram a preguiça de examinar seriamente o assunto ou que realmente estão 
desprovidos do espírito de análise . 

Não tenhamos nenhum preconceito, nem religioso, nem anti-religioso. 
Nas crenças menos argumentadas, descobre-se muitas vezes um fundo de 
verdade mal interpretada. Observemos com independência e formemos nosso 
juízo . Há espíritos obtusos . Não os imitemos . - «Eu, dizia um dia certo 
negador impenitente a um livre pesquisador, só acredito no que posso 
compreender. » - E todos sabem que o senhor em nada acredita! - retorquiu o 
interlocutor. 

Os princípios do método científico nos ordenam de receber as narrações 
de fenômenos, fora do natural, com a máxima circunspeção, considerando-os 
a priori como suspeitos, precisamente porque são extraordinários e 
inexplicáveis. E é difícil, à primeira vista, de aquilatar qual o valor dos 
narradores, a respeito da sua própria sinceridade e do seu equilíbrio mental. 
Poderia citar mais de um pseudo-historiador fazendo pouco caso do respeito à 
verdade. O nome do signatário não é sempre uma garantia. A narração muito 
simples de uma observação feita por testemunha atenta e sóbria, sem 
preterição literária, é muitas vezes de melhor qualidade que a de um escritor 
profissional. Podemos até pensar que um romancista, habituado a inventar 
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ficções, seja muito capaz de apresentar fatos falsos como realidades e isso sem 
o mínimo remorso. Todas as narrações devem ser, a priori, consideradas como 
suspeitas, porém declará-las toda inadmissível é simplesmente estupidez. 
Existem fatos reais. Apesar da incerteza das testemunhas históricas, peço 
licença para repetir a afirmação que Luís XVI morreu na guilhotina, a 2l de 
Janeiro de 1793, em Paris, e que o cadáver embalsamado de Napoleão jaz no 
sarcófago de mármore doa Inválidos . Procedamos assim: 1° com prudência; 
2° com toda a liberdade de apreciação . 

O método que aqui adotamos para este estudo parece-nos o mais seguro, 
o mais inatacável.  

Verificamos, na segunda parte dessa obra, que a alma ao separar-se do 
corpo manifesta-se de maneiras diferentes, muitas vezes a grande distância do 
lugar do falecimento. Mas essas manifestações poderiam provir do ser 
humano ainda vivo, pois o momento preciso da morte é extremamente difícil 
de se marcar, psicologicamente falando. 

Vimos passar diante de nossos olhos fenômenos diversos que se 
produziram num estado psíquico intermediário entre a vida e a morte e que 
não parecem ser manifestações de mortos. Não quisemos dissimular as 
objeções que se erguem diante do problema que deveremos resolver; 
enfrentamos as dificuldades, porque o estudo científico é, antes de tudo, 
franco e leal. E com a mesma lealdade, a mesma sinceridade, a mesma 
independência de espírito que devemos examinar os fatos de observações que 
agora se nos vão apresentar. 

Trata-se de estudar imparcialmente, de discutir, de interpretar grande 
número de fenômenos que se nos apresentam como manifestações de mortos. 
Se os atos produzidos por certas faculdades da alma, desconhecidas ou pouco 
estudadas, tais como as transmissões psíquicas à distância, à vontade agindo 
sem intermediário, a telepatia, a vista sem os olhos, a audição sem os ouvidos. 
a previsão do futuro, revelam sob diferentes aspectos a existência pessoal da 
alma, que deve ser considerada. de ora em diante, não como efeito, mas como 
cansa: esse assunto nos dará testemunhos formais e categóricos da 
sobrevivência. Esses fatos, por serem inexplicáveis, nos obrigam a admitir que 
em nós existe um princípio espiritual diferente dos atributos fisiológicos. 
físicos, mecânicos, químicos, do organismo animal, que ficam intactos quando 
o corpo se desagrega. 

O valor, porém, das nossas conclusões está intimamente ligado à 
severidade do nosso método. Devemos evitar atribuir aos mortos todos os 
fatos inexplicáveis que nosso primeiro volume (Antes da Morte) levou-nos a 
suspeitar da existência de faculdades humanas ainda não determinadas . 

Vamos ter sob nossas vistas manifestações, aparições, observadas depois 
da morte, muitas vezes cumprindo intenções expressas em vida. Nosso dever 
é, sem a menor dúvida, tentar primeiro explicá-los como atos de viventes, 
como funções cerebrais; mas havemos de reconhecer que, apesar da melhor 
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boa vontade, não é isso fácil, e que, sem idéia preconcebida, somos obrigados 
a admitir vontades de mortos . 

Uma comunicação entre um ente morto e um ente vivo é comunicação 
entre um espírito em certa fase da existência, e um outro espírito em fase 
completamente diferente, efetuando-se por um meio diverso dos órgãos 
físicos, pois que do outro lado estes órgãos não existem mais. Examinemos 
tudo com cuidado, sem nos encerrarmos num quadro sistemático . 

Neste exame continuaremos a obedecer ao princípio que até agora nos 
guiou : nada de frases, nada de dissertações e de hipóteses : FATOS . 

Antes de tudo, declaremos que os fenômenos póstumos, que vamos 
examinar, não estão em desacordo com a lei biológica da continuidade . 
Demonstram, pelo contrário, que a vida continua além-túmulo, e isto muito 
simplesmente, muito naturalmente . As aparições, no momento da morte, 
lançaram para nós uma ponte entre os dois mundos ; levam-nos diretamente, 
sem solução de continuidade, às aparições depois da morte. 

 
* 
 

A Ciência deve estudar os fenômenos psíquicos como estuda os físicos, 
sem se deter com as inverossimilhanças. Teríamos acaso podido admitir, antes 
da descoberta das ondas hertzianas, que seria possível transmitir uma onda 
elétrica, sem fio, a uma distância de milhares de quilômetros? Teríamos rido 
se tivessem pretendido poder fotografar um objeto de metal contido numa 
caixinha de madeira espessa! Não teríamos chamado louco àquele que nos 
tivesse dito que veríamos um dia fotografias dos nossos ossos obtidas através 
da nossa carne e nosso vestuário? Tudo não estava então e não está ainda por 
estudar? 

Descurar observações sob o pretexto de que são raras e excepcionais é 
erro e é anticientífico. A descoberta dos raios X foi devida a um acidente; a do 
árgon foi devida a uma anomalia no modo de agir do azoto; foi o desacordo 
entre as posições observadas e calculadas de Urano que revelou a existência 
de Netuno, etc. 

Compreendemos nós as transmissões telepáticas no momento da morte? 
Não. São elas absolutamente certas? Sim. São ainda mais freqüentes do que o 
deixei entrever. Enquanto estava redigindo estas páginas (Julho de 1921), 
recebi a seguinte carta de meu ilustre amigo Camilo Saint-Saëns, arrebatado 
alguns meses depois (16 de Dezembro) à afeição dos seus admiradores: 

Tornando a ler pela nona vez teu último volume, urna recordação 
desperta em minha memória e não deixo para amanhã escrever-te a este 
respeito. 

Era em Janeiro de 1871, no último dia da guerra . Estava eu nos postos 
avançados, em Arcueil-Cachan, acabávamos de jantar um excelente cavalo 
com que tínhamos feito cru bom cozido e tínhamos apanhado taráxacos, cuja 
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raiz, nesta estação do ano, está muito desenvolvida; em suma, um jantar que a 
todos nós satisfizera e estávamos todos tão alegues quanto era possível sê-lo, 
dadas as circunstâncias; subitamente ouvi cantar no meu cérebro o lamento 
musical de que fiz, mais tarde, o prelúdio do meu Réquiem, e senti no meu 
íntimo que uma desgraça me acontecia. Angústia profunda me acabrunhou. 

Neste momento mesmo morria Henrique Regnault, ao qual me prendiam 
laços da mais viva amizade. A nova da sua morte me causou tal pesar, que 
adoeci e tive que ficar três dias de cama. 

Experimentei pois a realidade da telepatia, antes da invenção desta 
palavra. Como tens razão de pensares que a ciência clássica não conhece o 
ente humano e que temos que aprender tudo! 

 De todo o coração 
 

C. Saint-Saens 
 

(Carta 4.565.) 
 
Eis mais uma observação psíquica a reunir a todas as que meus leitores 

apreciaram e à qual o nome daquele que a experimentou dá um valor especial. 
A comunicação telepática duma alma para outra, durante a vida, não é 

duvidosa; não o é tão-pouco depois da morte . 
Dados nossos conhecimentos atuais sobre as radiações, sobre as forças 

físicas e psíquicas, sobre a constituição atômica da matéria, creio que estamos 
agora nos casos de analisar nosso assunto com uma atenção mais proveitosa 
do que outrora, com a esperança fundada de obter resultados de alta 
importância . Examinemos pois este grave assunto sob todos os seus aspectos, 
mantendo-nos isentos das idéias preconcebidas que poderiam prejudicar a 
independência do nosso julgamento. 

Vou apresentar à atenção imparcial dos nossos leitores uma primeira série 
de observações que me parecem absolutamente demonstrativas. Assim deve 
ser a introdução lógica deste terceiro volume para merecer seu título: Depois 
da morte. 

 
* 
 

Procurai e achareis 
JESUS-CRISTO. 

 
Uma das mais demonstrativas manifestações de mortos que eu conheço, é 

a que foi relatada por um positivista sinceramente materialista, o Doutor 
Caltagirone, de Palermo, o qual a observou em pessoa; ouçamos a versão que 
dela deu . O fato passou-se não há muito tempo, em Dezembro de 1910. 
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Era eu, escreve ele, o amigo de Benjamim Sirchia; e até seu médico. 
Sirchia, muito conhecido em Palermo, era um velho patriota, muito popular. 
Tinha qualidades morais e cívicas excelentes; era um incrédulo como eu, no 
sentido mais lato da palavra. 

Um dia, no mês de Maio de 1910, começamos a discutir sobre os 
fenômenos psíquicos; respondi às suas perguntas assegurando-lhe que 
concluía por minha própria experiência que alguns destes fenômenos eram 
reais, porém a sua interpretação era contestável. Durante esta conversa, disse-
me em tom de gracejo: 

- Escute, doutor, se eu morrer primeiro, o que é provável, pois sou velho 
e o senhor é ainda moço, forte e robusto, dou-lhe minha palavra que virei 
trazer-lhe a prova da minha sobrevivência, se eu ainda existir. 

Eu, rindo, e no mesmo tom de brincadeira, retorqui 
- Então vira manifestar-se quebrando alguma coisa neste quarto, por 

exemplo, este lustre, por cima da mesa... - (Estávamos então na sala de jantar.) 
E para ser cortês acrescentei: - Se eu morrer primeiro, também prometo ir a 
sua casa fazer alguma demonstração do mesmo gênero!  

Repito-o ainda, tudo isso foi falado antes como gracejo que seriamente. 
Nós nos separamos e ele partiu alguns dias depois para Licata, província de 
Girgênti, onde se ia estabelecer. Desde esse dia nunca mais tive noticias dele, 
direta ou indiretamente. A conversa tivera lugar em Maio de 1910. No mês de 
Dezembro seguinte (no dia l ou no dia 2), pelas 6 horas da tarde, estava eu 
sentado à mesa com minha irmã, única pessoa que vive comigo, quando nos 
chamou a atenção o ruído de várias pancadinhas dadas no abajur do lustre 
suspenso ao teto da sala de jantar e na campainha móvel de porcelana do 
fumivoro, colocada por cima do vidro tubular de cristal. A principio, 
atribuímos essas pancadinhas a estalidos produzidos pelo calor da chama que 
tentei diminuir. Mas as pancadas se tornaram mais fortes e continuaram 
obedecendo a um certo ritmo. Trepei então numa cadeira para examinar com 
mais cuidado o que havia, e verifique) que o fenômeno não podia ser atribuído 
ao calor da chama, que funcionava com pressão muito normal. 

Ao demais, não se tratava aí de pequenos estalidos, como os que são 
produzidos por um calor extremo, porém eram pancadas curtas, de timbre 
especial, lembrando os estalidos feitos com as juntas dos dedos ou os que se 
produziria com uma varinha em objeto de porcelana. Tentei descobrir a causas 
dessas pancadas esquisitas. Nada. Enfim terminamos o jantar e o fenômeno 
cessou . 

No dia seguinte, à noite, o mesmo tilintar foi ouvido e assim aconteceu 
durante quatro ou cinco dias seguidos, o que aguçou ainda mais a nossa 
curiosidade. 

Mas, na última noite, uma pancada forte e seca partiu em dois pedaços a 
campainha móvel, permanecendo ela neste estado, pendurada no gancho do 
contrapeso metálico. Foi o que pude verificar quando fiquei em pé em cima da 
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mesa, pois queria ver de perto o efeito da ultima pancada. Lembro-me bem, e 
minha irmã igualmente, que embora tivéssemos apagado a luz central, em 
volta da qual se realizava o fenômeno, e tivéssemos acendido um dos ramos 
do lustre, as pancadas continuaram com a mesma intensidade. 

Devo igualmente declarar e afirmar, sob minha palavra de honra, que 
durante os cinco ou seis dias em que se repetiu este fato estranho, que eu não 
podia explicar, nunca pensei no meu amigo Benjamim Sirchia e nem me 
recordei da conversa do mês de Maio precedente, conversa que eu tinha 
esquecido totalmente. 

No dia que se seguiu a última noite, durante a qual a campainha 
arrebentara, estava eu no meu gabinete: eram mais ou menos 8 horas da 
manhã. Minha irmã estava à janela, vendo não sei quê, na rua; a criada tinha 
saído; súbito, ouviu-se um ruído estrondoso na sala de jantar, como se 
tivessem batido na mesa com uma clava. 

Minha irmã ouviu-o da janela e eu do meu gabinete: corremos ambos 
para ver o que tinha acontecido. 

E extraordinário, mas, por mais fantástico que seja este fato, garanto-lhe a 
veracidade: em cima da mesa, e como aí tivesse ali sido colocada por mão 
humana achamos a metade da campainha móvel, tendo ficado a outra metade 
suspensa em seu lugar. 

Evidentemente o estrondo tão violento não estava em relação com o 
incidente. Foi o último fenômeno que pós o remate a estes fatos esquisitos, 
repetindo-se eles durante cinco ou seis dias, sendo que este remate se deu em 
pleno dia e sem a ação do calor. 

A queda da metade da campainha de porcelana não se podia realizar 
perpendicularmente a mesa, pois, tendo que passar pelo centro do abajur, teria 
esbarrado no tubo do aparelho e na camisa deste e ambos teriam quebrado 
com o choque, podendo assim passar a metade da campainha do fumivoro; 
ora, estes dois objetos estavam intactos. 

Se ela tivesse caído obliquamente sobre o abajur de porcelana, a metade 
da campainha ter-se-ia queixado ou teria quebrado o dito abajur; se 
admitirmos que ela tenha escorregado sem nada quebrar, devia, neste caso, ter 
saltado para um ponto afastado do centro da mesa e não perpendicularmente 
ao eixo do aparelho. 

Conseqüências: o barulho foi um aviso do fenômeno, e o pedaço de 
campainha foi colocado de modo a demonstrar que o fato não era devido a um 
acidente, o qual, ao demais, estaria em oposição com as leis da queda dos 
corpos. 

Devo ainda confessar que eu me tinha esquecido absolutamente de 
Sirchia e do pacto feito entre nós no mês de Maio precedente. 

Dois dias depois, encontrando-me com o professor Rusci, este me disse: 
- Sabia que o pobre Benjamim Sirchia morreu?  
- Quando ?  
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- perguntei com ansiedade . 
- Nos últimos dias de Novembro; foi a 27 ou 28. Que coisa estranha! Nos 

últimos dias de Novembro, pensei eu então. Os fenômenos que se passaram 
em minha rasa teriam alguma relação com sua morte ? (Lembrava-me da 
nossa última conversa, com todos os seus pormenores tão característicos.) 
Começaram eles no dia 1° ou no dia 2 de Dezembro e prosseguiram durante 
cinco ou seis dias. A tentativa de quebrar alguma coisa do lustre da sala, de 
jantar, fora coisa combinada entre nós, no mês de Maio, e esta manifestação 
cessou com a execução final do que tinha sido marcado... Coisa também muito 
estranha, quando foi assim executado o pacto, uma pancada formidável o 
anunciou como para evidenciá-lo quase! O transporte da campainha para um 
lugar onde era normalmente impossível que caísse por si, salvo o acaso, 
completa a estranham manifestação. 

Eis a minha observação pessoal. 
Eu e minha irmã conservamos como recordação deste fenômeno 

inexplicado os dois pedaços da campainha e os colocamos com as coisas que 
para nós são mais preciosas e mais queridas. 

 
DR. VICENZO CALTAGIRONE 

 
Tal é a narração da testemunha. 
Parece-me lógico tirar dessa observação à conclusão que dela ressalta, 

assim como procedemos numa experiência de química ou de física, e devemos 
afirmar que ela prova o seguinte : 1° - Este amigo ainda existia  quatro, cinco, 
seis, sete, oito dias após a sua morte; 2°- ele tinha conservado sua consciência, 
sua individualidade; 3° - recordava-se da sua promessa; 4° - pôde realizá-la . 

E certo que ignoramos sob que forma se pode existir depois desta vida, 
quais as faculdades das nossas monadas psíquicas e como as podem agir 
materialmente, mecanicamente como neste exemplo tão característico.  

Mas o fato aí está. Não há possibilidade de evasivas.  
Explicá-lo é impossível, no estado em que estão os nossos 

conhecimentos, porém esta impossibilidade de explicar o fato não lhe diminui 
o valor. Para o estudo do mundo psíquico estamos no mesmo ponto em que 
estava Newton quando procurava explicar o sistema do mundo físico e aqui 
podemos aplicar seu modo de raciocinar... As coisas se realizam, escrevia ele, 
como se os corpos se atraíssem uns aos outros, em razão direta das massas e 
em razão inversa do quadrado das distâncias. Quanto ao saber como se faz, 
ignoro. Digamos do mesmo modo: As coisas se realizam como se o morto 
agisse . 

Criticar a lógica deste argumento parece-me inverossímil. A velha 
hipótese das coincidências acidentais não é mais aceitável. As combinações 
mais alambicadas nada concluem. E' preciso negar a observação ou confessar 
que é inexplicável. 
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Repito com Newton: As coisas se realizaram como se o amigo do Doutor 
Caltagirone tivesse cumprido sua promessa.  E este o verdadeiro método 
científico, não a negação cega, persistente e sistemática. 

Ainda uma vez, digamos que não sabemos como uma alma pude bater em 
um lustre, quebrar a campainha de um fumivoro de porcelana e dar forte 
pancada na mesa (1). Há centenas de observações. 

As que lemos nos dois primeiros tomos desta obra nos induzem a pôr em 
jogo a força elétrica; mas esta hipótese nada nos ensina, pois que ninguém 
sabe o que é a eletricidade. Além de que há na Natureza forças desconhecidas; 
podem-nas representar papel preponderante nestes fenômenos. Estas é que 
devemos descobrir e não nos inspirar no método de certos sábios 
contemporâneos, que pretendem que a Ciência só tem o direito de explicar os 
fatos observados por meio das forças conhecidas e não deve admitir o 
desconhecido. 

Recebi tão elevado número de narrações diferentes, de todos os países do 
mundo, em todas as línguas, de todas as classes sociais, assim como de todas 
as idades, desde 3 infância mais ingênua e mais ignorante até a idade de 
competência unida à experiência esclarecida e à severa análise psicológica, 
que fico absolutamente impossibilitado de descrer das manifestações de 
mortos em certos casos e do mesmo modo não posso duvidar da sua 
sobrevivência, pelo menos durante um certo tempo. 

Cumprir uma promessa para provar a um amigo que a existência perdura 
depois do último suspiro é, evidentemente, uma indicação bastante decisiva. 
Que mais podemos pedir? 

Essas pancadas, esses movimentos mecânicos, esses fenômenos físicos 
são manifestações de uma força procedente do espírito. Vimos um grande 
número de manifestações de força psíquica no tomo II. 

Este termo: força psíquica, que eu tinha posto em moda em 1865, com a 
publicação do meu opúsculo primitivo As Forças Naturais Desconhecidas, foi 
discutido e mesmo algum tanto ridiculizado por certos escritores argui-
clássicos, bem intencionados e extraprudentes. Um filósofo, aliás justamente 
estimado, por certos trabalhos de história astronômica, a Senhor Th. Henri 
Martin, decano da Faculdade de Letras de Renes, membro do Instituto, 
escrevia entre outras coisas : Não me parece necessário discutir seriamente as 
forças naturais desconhecidas a que o Senhor Flammarion chama psíquicas e 
que seriam as promotoras dos movimentos inteligentes das mesas e dos outros 
prodígios atribuídos aos médiuns (2). O célebre professor de Renes não admite 
a existência dessas forças desconhecidas. Após longa dissertação sobre as 
experiências de Agenor de Gasparin, de Thury e outros observadores, das 
quais nada entendeu, e, à falta de melhor, colocando-se ao lado do R. P. 
Matignon e dos partidários da intervenção do demônio, escreve ele: «Vejo 
fortes probabilidades para que esses prodígios sejam atribuídos em parte à 
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ilusão e em parte à fraude» (3) . Ou por outra: à coisa nenhuma. Eis o que 
disseram nossos predecessores clássicos nessa ordem de pesquisas. 

O fato que acabam de ler é característico. Atribuí-lo a faculdades 
humanas desconhecidas ou então ao acaso parece-me coisa ultratemerária. 
Seguramente preferiríamos ter visto a causa dessas pancadas propositais . 
Vemos os fantasmas? Sim, às vezes. Eis uma observação, precisa e positiva. 

A carta abaixo transcrita foi-me dirigida de Lião, a 25 de Abril de 1921. 
Senhor e caro Mestre: 
Permita-me declarar-lhe, antes de tudo, que na minha mocidade (que está 

longe) eu ria à vontade quando, por acaso, falavam em minha presença das 
manifestações do além: tinha o cepticismo de - digamos a coisa como é - da 
imbecilidade. 

Passou a mocidade, veio à idade madura, e se, entre as pessoas com quem 
estava, agitavam essas questões, já não ria mais, porém não era crente. Havia 
progresso. Ora, eis o que se deu comigo mesmo 

Uma noite de outono, a temperatura já estava fria, estava eu então 
sentado perto do fogão onde ardiam alguns tocos de lenha. Numa poltrona, 
diante de mim, minha mulher estava sentada de costas para a janela que dava 
para a varanda aberta, que servia de passagem aos quartos do primeiro andar 
da minha casa. Eu não estava sonhando, asseguro-lhe, pois acabava de 
percorrer um tratado Transformadores elétricos, obra que não se presta a 
devaneios. Estava, pois, longe de pensar em fenômenos extraterrestres, 
quando meu cão, um lulu da Pomerania, deitado diante da lareira, ergueu-se e 
pôs-se a latir, olhando para a janela e vindo depois se deitar, sempre rosnando, 
perto da minha poltrona . 

Olhei rapidamente para a janela, e vi, por detrás do vidro, uma sombra de 
contornos vaporosos, indecisos, que parecia ter sido esbatida a esfuminho por 
Henner. Essa sombra dirigiu-se para a porta do meu quarto. Não pude conter 
uma exclamação. Fracamente atravessada de lado a lado pela luz de um bico 
de gás bastante afastado, ela caminhava lentamente, com andar que 
denunciava. leve claudicação. Malgrado a minha vontade, exclamei: Oh! o 
pai! 

Era ao mesmo tempo o aspecto corpóreo, o andar do pai de minha 
mulher, falecido havia dois anos. Era ele mesmo. Levantei-me ã pressa, 
arremessando-me à porta que abri bruscamente e... nada! 

Não podia ser uma alucinação; o livro que eu acabava de percorrer, e que 
ainda segurava, não dava propensão a isso, e minha mulher que se virara, 
ouvindo meu grito, tinha percebido, como eu, esta sombra cuja recordação lhe 
era tão querida. 

Quando entrei no meu quarto, meu cão já se tinha refugiado debaixo da 
cama e continuava a rosnar. 

Desde essa época nada mais vi. 
Aceite, senhor e caro Mestre, a homenagem da minha admiração . 
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BALLET-GALLIFET 

12, ladeira do Greillon, em Lião. 
 

(Carta 4 .462.) 
 
Todas as cartas que recebi não possuem o valor desta. O observador é um 

«científico» . Sua observação espontânea foi reforçada pela da sua senhora, e 
o que não se deve desprezar, pela sensação do cão. Tudo isso não é banal. 

Conforme meu hábito, deliberei fazer sobre o caso um inquérito 
independente . Entre as pessoas com quem estou relacionado em Lião, uma 
pareceu-me, pelos seus trabalhos e pela sua competência, indicada para me 
auxiliar no inquérito : a Sra . Rougier, minha digna colega da Sociedade 
Astronômica de França e do Instituto Metapsíquico. Escrevi-lhe - sem lhe dar 
pormenores do assunto - para que fosse, sob qualquer pretexto, visitar o autor 
da comunicação precedente, levar a conversa para esses assuntos e ouvir 
atentamente a narrativa pessoal que ele pudesse fazer a respeito da sua 
observação.  

Da sua amável resposta, copio o que segue 
Recebi hoje de manhã, 2 de Maio, a carta com que me honrou. Começo 

esta resposta às 6 horas menos 5 minutos, e tenho o prazer de lhe dizer que 
voltamos agora, eu e meu marido, da casa do Senhor Ballet-Gallifet. Este 
senhor recebeu-nos cordialmente e não demorou em falar-nos da aparição tão 
surpreendente que ele e a Senhora Ballet-Gallifet viram, reconhecendo ambos 
o pai desta senhora. Eis a sua narrativa: 

Estávamos em nossa casa, eu e minha mulher, ás 9 horas da noite, 
quando, subitamente, nosso cão latiu, percebendo alguém que entrava. Era um 
homem que se adiantava vagarosamente. Fiquei tomado de espanto ao 
reconhecer meu sogro, pois não somente a personagem era ele mesmo, mas 
também coxeava como ele. Meu sogro era coxo. Se eu não tivesse notado logo 
esta particularidade que me fez reconhecê-lo de longe, teria ido buscar uma 
arma, tomando-o por um malfeitor. Minha mulher foi igualmente testemunha 
da aparição 

Seus dois últimos livros é que levaram o Sr. B. G. a assinalar este fato 
antigo, de quinze anos! Este leitor é uma inteligência que se interessa 
vivamente por tudo que constitui o progresso, seja na Ciência, seja na Arte; 
ele nos pareceu digne de fé, sob todos os pontos de vista. Devemos ir daqui 
algum tempo visitar a sua senhora, que não pôde aparecer, porque meu marido 
não tinha tempo para demorar; porém, eu a avistei sem que me fosse possível 
conversar com ela. 

T. ROUGIER. 
 

(Carta 4 .470 .) 
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Posso anunciar-lhe que no dia 20 de Maio fui lá de novo e a Senhora B. 

G., que não pudera ver da primeira vez, confirmou-me todos os fatos narrados 
por seu marido, parecendo interessar-se muito pelo estudo para o qual exigis 
observações seguras. Acrescento que o Sr. B. G. nos disse ainda: O fantasma 
deslizava, não andava. 

T .ROUGIER.. 
 

(Carta 4 .514 .) 
 
Uma outra carta do Sr . Ballet-Gallifet deu-me e, data da morte do seu 

sogro: 19 de Março de 1904. Foi no correr do ano de 1906 que a observação 
foi feita. Esta última carta vinha acompanhada de uma planta (carta 4.484) que 
não me parece necessário reproduzir. 

 Por estas comprovações, não pode a aparição ser posta em dúvida pois, 
como notamos, está confirmada pela impressão do cão. Supor que há, nesse 
caso, tríplice alucinação seria como se negássemos a realidade de tudo o que 
vemos diante de nossos olhos a qualquer hora do dia . 

Ofereço aos meus leitores esta observação, depois da precedente, por 
causa da sua disparidade . A objeção da coincidência, que poderia ser aplicada 
à primeira, não poderia ser aplicada a esta. E' outra ordem de testemunho. Que 
é possível imaginar-se aqui? Uma alucinação do narrador, da sua mulher e do 
cão? Que dizer a isso? A variedade dessas manifestações de mortos pleiteia 
em favor da sua realidade . Eis aí uma terceira, completamente diferente. 

Uma manifestação tão difícil de negar quanto as duas precedentes é a que 
está narrada na seguinte carta. Essa comunicação me foi mandada de Ruelle 
(Charente), no dia 9 de Junho de 1921. Transcrevo aqui o essencial: 

Os fatos que o senhor expõe e discente são hera mim de veracidade 
contestável. Relatou (4) o senhor uma carta que eu lhe escrevi há mais de 
vinte anos, ao acabar de ler O Desconhecido. E o que há de mais autentico, e, 
entretanto, nem esta pancada nem este movimento da cortina, coincidindo com 
um falecimento, furam as coisas que me convenceram de que tudo não está 
terminado após a morte; o que me convenceu foi o fato que lhe vou narrar. 

Vou dizer-lhe em que se baseia a minha convicção; não é de ontem, pois 
é recordação de infância; porém, ficou gravado na minha, memória e vejo em 
pensamento o lugar onde se passou o fato, tal qual se  tivesse dado ontem. E 
ainda no Isere, em Saint-Gervais, onde havia outrora uma fundição de canhões 
para a Marinha. Morávamos numa casa, dada como moradia pelo Estado. Meu 
pai era um adepto fervoroso do Espiritismo; eu, muito moço, não lhe dava 
nenhuma atenção, tanto mais quanto meu pai se entregava sozinho a este 
estudo. 

Em Rochefort-sur-Mer, tinha ele um amigo, chamado Cognet, cuja morte 
lhe foi anunciada Por uma carta. 
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Uma noite, depois de ter recebido esta carta (não me recordo se foi no 
mesmo dia em que recebeu a carta, ou se foi depois), estávamos deitados. As 
duas camas estavam colocadas numa alcova cujas portas se encontravam 
abertas, mas, quando eu estava deitado, dava as costas para os dois batentes da 
porta e eu não podia ver nada no quarto precedente à alcova. Não dormia; 
ouvia meu pai falando um tanto baixo na sua cama, mas não compreendia as 
palavras que ele pronunciava. Súbito, vi uma luz que me fez soltar um grito de 
medo. Meu pai levantou-se e pos me perto dele na mesma cama. A luz 
persistia; era uma espécie de nuvem fosforescente, sem contornos precisos. 

Disto, eu me lembro muito bem, porque o vi da cama de meu pai. Repare 
que a luz me havia impressionado, embora estivesse de costas e não houvesse 
espelho nenhum em que pudesse ser refletida. Meu pai pronunciou estas 
palavras em voz alta: Se fores Cognet, bate três pancadas na cômoda. Este 
traste, com tampo de mármore e que ainda tenho em meu poder, estava no 
quarto que precedia a alcova. Três pancadas fortes e espaçadas foram dadas 
então no mármore da cômoda. Depois, pouco a pouco, a luz diminuiu, desfez-
se e não vi mais nada. Não me lembro se meu pai fez outras perguntas; é 
muito provável que sim, mas não me recordo. 

Pois bem, este simples fato, em que pensei durante toda a minha vida e 
no qual refleti mais tarde, quando pude raciocinar, foi o que me deu a 
convicção, a certeza de que tudo não fica terminado com a morte. Muitas 
vezes diziam diante de mim 

- Depois da morte, não há mais nada. 
- Sim - replicava eu - há alguma coisa.  
- Como sabe ? 
- Vi. Vi, sem ter vontade de ver; ouvi, tremendo de medo. 
 

TEXIER 
Fundição de Ruelle (Charente) . 

 
(Carta 4 .528 .) 
 
Embora essa observação só tenha tido duas testemunhas um pouco vagas, 

parece-me dever ser registrada com toda a segurança. A recordação do fato foi 
conservada com precisão . Meus leitores conhecem outras iguais, por 
exemplo, a luz, iluminando o quarto, coincidindo com uma morte (tomo II), as 
manchas luminosas, fosforescentes, correspondendo ao estado comatoso que 
precedia o falecimento de um pai (idem), a auréola luminosa cercando um 
morto (idem), a aparição envolta numa luz muito viva (idem), a iluminação 
dum quarto (idem) . 

Essas luzes misteriosas foram bastantes vezes notadas, sempre 
espontaneamente. Devemos ver nisso, como nas circunstâncias análogas, a 
manifestação do defunto, que, por conseguinte, ainda existia, como no caso do 
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lustre em que bateu Benjamim Sirchia, morto havia oito dias, e como no caso 
da aparição do pai da Senhora Ballet-Gallifet . 

Um homem, que conservou em toda a vida a lembrança viva de um 
acontecimento inesquecível, é testemunha que não se pode desprezar. 

Há grande variedade de observações como essas. Eis uma quarta. E' um 
outro gênero, mas são manifestações que confirmam nossos dois primeiros 
exemplos. 

Será possível não tomar em consideração a carta seguinte, que me foi 
dirigida de Nantes a 31 de Março de 1921., e supor que seu autor fez uma 
invenção fantasista ou teve uma alucinação? 

Caro Mestre: 
Tenho quarenta  e dois anos, amo demasiado a Ciência, interesso-me por 

todos esses problemas que estudais tão imparcialmente e tão cientificamente, e 
tenho, enfim, o que seria suficiente, tanta estima e consideração pelo sábio que 
sois que não seria possível viesse eu inventar ou exagerar alguma coisa . 

Tinha dezenove anos e habitava Nantes, onde estou atualmente. 
Freqüentava um café, onde, tendo intimidade com o dano, passava quase todas 
as noites. 

Nesse café uma senhora fazia a parte mais pesada da limpeza; esta 
mulher não era casada e vivia maritalmente com um operário, um marselhês, 
cujo nome de batismo era Mário. Ela era bretã e seu nome de família era 
Keryado; porém nós a chamávamos mãe Márius. Bebia um pouco. Esses 
pormenores tem importância. Em suma, era uma boa mulher, de muito bom 
coração e que me havia prestado alguns obséquios. 

Todas as semanas, eu saía de Nantes aos sábados, à noite, e ia passar o 
domingo na roça, num sítio em pleno mato. Um sábado, parto como de 
costume, despeço-me do patrão, dos amigos e digo até breve à mãe Márius, 
que estava em excelente estado de saúde . Desde à tarde da noite de sábado, 
estava eu no campo, como de costume, mas devo dizer que desta vez devia 
passar no sitio a semana inteira. A casa só tinha dois aposentos: quarto e 
cozinha. Na quinta-feira, à uma hora da tarde, estava conversando no quarto 
com a filha da dona da casa. Na cozinha não havia ninguém, portas e janelas 
fechadas. Conversávamos, quando ouvimos (ambos) um barulho na cozinha 
como se as tenazes do fogão tivessem caído na pedra. Por precaução, e 
supondo que o gato estivesse a mexer nos potes de leite, fui ver. Nada, tudo 
estava fechado. Apenas de volta ao quarto, recomeçou o barulho. Lá vou de 
novo. Nada. Como já me tivesse ocupado de Espiritismo, disse, rindo, à moça: 

- E talvez um Espírito. - não dando entretanto muita importância às 
minhas palavras . 

Tive então a idéia de recorrer a uma mesinha de que já nos tínhamos 
servido para sessões, e ambos, com as mãos colocadas em cima, esperamos. 
Quase logo, obtemos uma comunicação por tiptologia e conforme a 
convenção relativa ao alfabeto. 
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- E um Espírito?  
- Sim . 
- Viveu na Terra?  
- Sim. 
- Conheceu-me?  
- Sim. 
- Qual era seu nome ? 
- Keryado . 
Ouvindo este nome esquisito, e não me recordando do nome de família da 

empregada do café, ia deixar a mesa, supondo o caso desprovido de interesse, 
quando a moça me disse: 

- E o nome de família da empregada do café. 
- E verdade - respondi, e encetei então uma série de perguntas. 
Eu não queria acreditar que ela estivesse morta, pois a tinha deixado de 

perfeita saúde, havia somente cinco dias. Peço-lhe explicações e ela me dizem 
que, sentindo-se indisposta na terça-feira, às 8 horas da noite. a levaram a casa 
e que ali tinha morrido, às onze horas, de uma congestão. Eu disse que ela 
bebia. (A moça a conhecia, mas havia um mês que estava na roça, e dela não 
tinha notícia alguma.) Isto se passava na quinta-feira. No sábado, de volta a 
Nantes, logo que saí do trem, fui ao café e ali, muito admirado, confirmaram a 
morte da mulher com todos os pormenores que ela me havia contado. 

Tal é a aventura que comigo se deu. Desde então, contei-a mais de vinte 
vezes, quando conversavam neste assunto. Não se pode invocar a auto-
sugestão: eu tinha deixado essa mulher em perfeita saúde, não tinha razão 
nenhuma para pensar nela e a pessoa que comigo estava, na mesinha, não a 
tinha visto, havia um mês, não lhe escrevendo de modo algum . 

 
NEBERRY (Em Nantes)  

 
O inquérito habitual que fiz, após esta comunicação, não dá ensejo a 

nenhuma dúvida do caso. E verdade que, quase sempre, os exercícios de 
Espiritismo não têm valor intrínseco, e reflete ingenuamente a mentalidade 
dos experimentadores; mas, neste caso, o ato foi espontâneo, inesperado e 
singularmente preciso. 

O mesmo correspondente, que se tornou um espiritualista 
inabalàvelmente convencido - como todo observador está convencido de que 
viu, do mesmo modo que um pedreiro que construiu uma parede está certo de 
que foi feita de pedra e assim como um lavrador tem certeza de terem seus 
campos produzidos trigo-, relatou-me outro fato não menos notável. Trata-se 
da manifestação de um suicida alguns dias depois da sua morte. Eis o fato: 

Meus avós dirigiam em Bordéus um hotel-restaurante, cuja clientela se 
compunha sobretudo de marinheiros. Um capitão de longo curso nele 
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habitava, quando voltava de suas viagens e passava alguns dias em Bordéus, 
antes de reunir-se à família, em Rochefort. 

Um dia em que se havia hospedado no hotel, teve a carteira furtada por 
uma mulher de má vida, que conhecera na cidade. Desesperado, magoado, 
sem coragem para voltar ao seio de sua família, após essa aventura, enforcou-
se no fecho da janela do seu quarto. De manhã, inquieta por não o ver sair, a 
criada sobe e o encontra enforcado! Cumprem as formalidades do caso, e 
previnem a família. Alguns dias depois, minha tia (foi quem me narrou o fato, 
incapaz de mentir e mora atualmente em Nantes) e a criada estavam ocupadas 
em arrumar o quarto do capitão, conversando a seu respeito, quando, 
subitamente, a mesinha da cabeceira é sacudida com violência, e as cortinas da 
cama se movem. A criada, assustada, corre para a escada, e minha tia, 
amedrontada, foge e se esconde. 

Algum tempo depois, este mesmo quarto era ocupado por um simples 
marinheiro a quem tinham ocultado a história (nos hotéis, escondem esses 
casos) . 

Ao voltar, à noite, o marinheiro acendeu a vela e esta se apagou. 
Acendeu-a de novo, torna a apagar. Julgando ser o fato devido ã correnteza de 
ar (foi ele mesmo quem o contou no dia seguinte), vai a janela, que estava 
bem fechada. Acende novamente. À vela de novo se apaga! Apodera-se dele o 
medo; hesita no que deve fazer: descer e avisar do que se passa, mas já é tarde, 
todos estão deitados, vão caçoar dele, acreditar que bebeu. Acende ainda uma 
vez e a vela, então, não se apaga. Deita-se e imediatamente começam as 
cortinas a se moverem. Preso de compreensível emoção, não dorme, e, de 
manhã cedo, desce e conta tudo o que se passou. Dizem-lhe então que, nesse 
quarto, suicidou-se um capitão de longo curso. 

Que concluir? Na minha opinião, o espírito, a alma do capitão, em uma 
palavra, se manifestava. Que queria ele? Alguma coisa, sem dúvida, difícil de 
adivinhar. Que sabemos? Não foi já notado que as pessoas que se suicidaram 
têm tendência para voltarem ao lugar do suicídio? 

G. NEBERRY 
  

Ao meu pedido de inquérito o autor da narrativa respondeu o seguinte: 
Nantes, 14 de Abril de 1921. 

 
Estive com minha tia que foi testemunha dos fatos ocorridos depois do 

suicídio do capitão de louro curso. 
Foi três ou quatro dias após a morte do capitão, ao fazer a cama do 

quarto, no qual ele se suicidara, que ela e a criada do hotel viram a mesinha de 
cabeceira mover-se sozinha, produzindo barulho bastante violento. 

Permita-me um reparo: enquanto fazia a cama, a criada falava no capitão, 
e foi neste momento que o fenômeno se realizou. 
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E foi cinco ou seis dias mais tarde que o marinheiro, hóspede daquele 
quarto, ficou aterrorizado por ver a vela apagar-se três vezes a fio e por ver as 
cortinados se moverem sozinhos, depois de ele se ter deixado. Um pormenor 
que não lhe contei e que minha tia me narrou : o marinheiro lhe disse haver 
notado, num canto do quarto, uma forma, uma sombra inexplicável. 

Estou convencido, querido Mestre, de que se todas as pessoas, 
testemunhas pessoais dos fatos que procurais elucidar, lhe escrevessem, a 
reunião de suas narrativas encheria bibliotecas . 

 
G. NEBERRY 

 
 (Carta 4.435.) 
 
Esta quarta contribuição às nossas comprovações de fatos observados, 

«post mortem», mostra-nos a sua variedade. Ela é bastante complexa. Pelas 
informações que pude obter, não se deve recusá-la. Eis outra, mais esquisita 
ainda, bastante inesperada, e que, entretanto, não podemos também afastar. 

Desafio o mais céptico dos meus contraditores que explique a observação 
seguinte, sem admitir a ação do morto. A aparição de que vamos falar 
realizaram-se espontaneamente, dois dias após a morte  

Um amigo de Gurney, o fundador com Myers e Podmore da Sociedade 
Inglesa de Pesquisas Psíquicas (5), um certo Sr. D. (que suplicou a Gurney 
não lhe revelar o nome), era proprietário de duas usinas, uma em Glasgow e 
outra em Londres . 

Tinha ele como empregado um rapazinho, fraco e delicado, chamado 
Roberto Mackenzie, o qual, mal aconselhado, o deixou ao cabo de três anos. 
Ora, aconteceu isto alguns anos depois de se ter despedido: 

Um dia, o Sr . D . , passando por uma rua, notou um rapaz que devorava 
avidamente um pedaço de pão seco. Parecia um esfomeado, preste a morrer de 
fome. Era Roberto Mackenzie. O proprietário parou, ouviu o que lhe contou 
seu ex-empregado, que se arrependia muitíssimo de ter saído de um emprego 
que lhe garantia o pão de cada dia. O Sr. D. consentiu em readmiti-lo e ele lhe 
exprimiu seu reconhecimento com a mais profunda emoção. Desde essa 
época, sem jamais fazer alarde dos seus sentimentos, parecera só viver para 
seu patrão. Logo que o avistava, fitava nele seus grandes olhos pensativos, 
acompanhando-lhe todos os movimentos. Seus protetores era a estrela polar da 
sua vida. 

O patrão foi habitar Londres e lã esqueceu pouco a pouco seus operários 
escoceses . Certa noite, uma sexta-feira, davam eles seu baile anual; Roberto 
Mackenzie, que se unia pouco aos outros, pediu licença para servir os 
refrescos. Tudo se passou bem e a festa continuou no sábado. 

Na terça-feira seguinte, pouco antes das oito horas, em sua casa de 
Campden-Hill, o Sr. D. viu uma manifestação que resume deste modo: 
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Sonhei que estava sentado diante de uma escrivaninha, conversando em 
negócios com um senhor desconhecido . Roberto Mackenzie adiantou-se para 
mim . Aborrecido, perguntei-lhe com alguma aspereza se ele não via que eu 
estava ocupado. Retirou-se, parecendo-me contrariado, depois se aproximou 
de novo como se desejasse vivamente uma conversa imediata. Censurei-lhe 
com mais aspereza que da primeira vez pela sua falta de delicadeza. Neste 
comenos, a pessoa com quem eu conversava despediu-se e Mackenzie 
adiantou-se novamente . 

- Que quer dizer isto Roberto? - disse eu um tanto irritado. - Não viste 
que eu estava ocupado? 

- Sim senhor - respondeu ele -; mas é preciso que eu lhe fale já . 
- A que propósito? Que urgência é esta? 
- Desejo dizer-lhe, senhor, que me acusam de uma coisa que não fiz; é 

preciso que saiba e me perdoe disso que me censuram, pois sou inocente. - 
Depois acrescentou: - Eu não fiz o que dizem que eu fiz. 

- Que foi? - repliquei ainda. Ele repetiu as mesmas palavras. 
Perguntei-lhe então, muito naturalmente 
- Mas como posso perdoar-te se não me dizes de que és acusado? 
Nunca esquecerei o modo enfático da sua resposta, feita em dialeto 

escocês: 
- O senhor breve o saberá. 
Minha pergunta foi feita pelo menos duas vezes; estou certo de que a 

resposta foi repetida três vezes e do modo mais expressivo. Nesse momento 
acordei, guardando certo desassossego por causa deste sonho esquisito. Estava 
a perguntar-me se ele tinha algum sentido, quando minha mulher precipitou-se 
no meu quarto, muito comovida, tendo na mão uma carta aberta, exclamando: 

- Oh! James, que coisa terrível no baile dos operários: Roberto 
Mackenzie suicidou-se. 

Compreendendo então o sentido da visão, respondi tranqüilo e 
firmemente: 

- Não, ele não se suicidou. - Como pode sabê-lo? 
- Acaba de me dizer. 
Quando ele me apareceu - para não interromper a narração, não 

mencionei a princípio esta particularidade -, eu ficara impressionado com a 
singularidade do seu aspecto. Seu rosto era de um azul lívido e na testa 
percebiam-se manchas semelhante a gotas de suor. Eu não sabia o que 
significava isto. Mas eis o que se passara. Quando voltou a casa na noite de 
sábado, Mackenzie tomou uma garrafa com água-forte, julgando ser sua 
garrafa de uísque; serviu-se dum copinho, que bebeu de um trago. Morreu no 
domingo, após atrozes sofrimentos. Tinham acreditado que ele se suicidara. E 
eis porque viera afirmar-me que era inocente da acusação que lhe faziam. Ora, 
coisa notável, e de que eu não tinha a mínima idéia: procurando os sintomas 
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tio envenenamento pela água-forte, vi que eram mais ou menos os que eu 
tinha notado no rosto de Roberto. 

Breve reconheceu que se tinham enganado, atribuindo-lhe a morte a um 
suicídio. Fui prevenido disso no dia seguinte, por uma carta do meu 
representante na Escócia. 

Esta aparição, na minha opinião, foi devida ao reconhecimento excessivo 
de Mackenzie que eu havia arrancado duma miséria deplorável e ao muito 
desejo que tinha de ser por mim estimado .  

Tal é a relação do manufatureiro de Glasgow. Este operário, vindo 
revelar-lhe a verdade, após o seu pretenso suicídio, prova evidentemente a 
sobrevivência. E' de notar que na Inglaterra o suicídio é considerado crime . 

O inquérito, feito pela «Psychical Society», não deixa pairar qualquer 
dúvida quanto à exatidão da narrativa que acabo de reproduzir. Foi mesmo um 
morto que agiu nessa ocasião. Não pode ser uma sugestão atrasada nem um 
acaso, seja lá o que for. 

Temos pois quatro testemunhos pessoais de sobrevivência, 
completamente diferentes uns dos outros. Negá-los é exigir quatro hipóteses 
diversas. 

Todos os que examinam, leais e completamente, esses testemunhos 
sentem em sua consciência que nenhum de nós tem o direito de se julgar com 
autoridade bastante para recusá-los e considerar seus narradores como outros 
tantos impostores, loucos ou alucinados. E' preciso confessar francamente que 
há nesses fatos uma ordem de coisas ainda desconhecidas das pesquisas 
científicas  

Leiamos também a relação seguinte. Foi-me dirigida de Paris, no dia 14 
de Junho de 1921, pedindo-me que lhe ocultasse os nomes. 

Minha jovem amiga, Margarida. .., que tem agora vinte e dois anos, teve 
a desgraça de perder, no mesmo ano, em 1918 seu pai, sua mãe e sua irmã 
Joana, de dezesseis anos de idade. Esta, que sempre gozara de perfeita saúde, 
começou a enfraquecer-se Tono depois da morte da mãe. Ficou atacada do 
peito, e, depois de definhar durante cinco ou seis meses, sucumbiu por sua 
vez. 

Margarida e Joana, que se queriam muito e nunca se separavam, dormiam 
no mesmo quarto. Desde que ficaram órfãs, a avó viera habitar com elas. Dois 
meses mais ou menos depois da morte da mãe, Margarida despertou uma 
manhã, pelas cinco horas, ouvindo leve ruído no quarto. Abre os olhos e vê 
uma sombra, vestida de preto, que desliza até aos pés de sua cama, aproxima-
se do leito da irmã, inclina-se sobre Joana adormecida e beija-a na testa. 
Margarida senta-se, olha mais atentamente, e diz: Mas é mamãe! No mesmo 
instante, ergue-se à sombra e desaparece como viera. 

A moça, muito impressionada, levanta-se sem fazer barulho, para não 
despertar a irmã já enferma naquela época, e corre para o quarto da avó, que 
dormia profundamente. Desperta-a e lhe pergunta: 
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- Vovó, foi você que veio beijar Joana na cama? - e conta-lhe o que 
acabava de ver. 

- Eu, não, minha querida - responde-lhe a avó - não me movi daqui, 
sonhaste; vai deitar-te e dorme ainda umas boas duas horas. 

Margarida volta para o quarto, tentando persuadir-se de que havia 
sonhado. Mas quando se tornava a deitar, a irmã desperta e lhe diz: 

- Oh! que pena me teres acordado, eu estava feliz! . . . Enquanto estava 
dormindo, mamãe veio beijar-me; estava vestida de preto, como sempre, 
depois da morte de papai; roçou os pés de tua cama, depois chegou perto de 
mim, inclinou-se, senti seu beijo na minha testa. 

Margarida conta-lhe então a visão que tivera... 
Como explicar a visão, a não ser pela presença real, no quarto de suas 

filhas, dessa mãe morta, havia dois meses, que voltava para marcar com um 
beijo, na testa, a filha que em breve a ela se reuniria? . . . Presença fisiológica? 
espiritual? astral?... Não sei, porém, presença indubitável, perceptível aos 
olhos da que estava acordada e à sensibilidade da que estava dormindo. 

Margarida ainda tinha os olhos cheios de lagrimas, ao contar-me os 
pormenores da cena. E' moça sadia, robusta, muito ativa, de temperamento 
reto e espontâneo, com alta cultura intelectual e de modo nenhum predisposta 
às imaginações mórbidas. 

 
SRA. CORNEILLE 

 
 (Cartas 4.542 e 4.575.) 
 
Minha correspondência com esta narradora demonstrou-me quão bem 

fundada é a narração. 
Imaginar sempre alucinações, para explicar esses fenômenos, não 

corresponde mais às nossas observações atuais . Há, aqui, dois testemunhos 
bem independentes, distintos, pois que uma das irmãs estava acordada e a 
outra dormia. Assim como o jovem Mackenzie manifestou-se 
incontestavelmente, a aparição da mãe das duas moças apresenta-se como 
devendo ser aceita com a mesma sinceridade . Lembremo-nos de que o espaço 
e o tempo não são o que nos parecem. A mãe das moças pode ter-se 
manifestado sem ter estado ali realmente . 

 
* 
 

A hipótese alucinatória também não é aceitável neste outro exemplo: um 
menino de doze anos que viu seu pai, que já tinha morrido, e faleceu por sua 
vez. 
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Tomrny Brown, um pobre menino de 12 anos, oriundo de família 
numerosa e miserável, estava estendido, debilitado, numa cama de hospital. 
Seu pai havia falecido dois anos antes, num leito vizinho ao dele (6) . 

Certa noite, ele disse a sua mãe - Mamãe, olha papai. 
- NÃO, meu filhinho - respondeu a mãe -, não há ninguém . 
- Há sim! Então não o vê perto da cama? Fala-lhe, anda... 
Ela nada via, nem tão-pouco a enfermeira. de guarda. - Que está fazendo 

teu papai ? - acabou por perguntar a mãe . 
- Esta te olhar. - E, um instante depois: - Está olhando para mim e faz-me 

sinal para que eu o acompanhe, quer levar-me com ele. 
Conversando com as pessoas vizinhas, a mãe fez notar que o pai do 

pequeno tinha morrido, havia dois anos. O menino ouviu e replicou: 
-Não, não, ele não morreu, pois que está aqui e acena-me com a mão. 

Olha: está me chamando, esta me chamando . 
Assim falava, quando perdeu os sentidos .  
Morreu alguns dias depois . 
 

SRA. CHAMBERS 
Enfermeira Voluntária 

 
A observação ingênua de uma criança vale a de um homem . 
Grande número de fatos análogos passarão sob nossas vistas nas páginas 

seguintes. As almas dos mortos existem, vêem, ouvem e se manifestam . Os 
próximos capítulos vão prová-lo com superabundância. 

Esses testemunhos libertar-nos-ão de uma causa freqüente de tristeza. 
Observá-los é de ordem científica atual ; explicá-los ainda não o é . Se não 
tivesse sido inventada a fotografia, não saberíamos que a luz pode imprimir, 
numa placa, imagens que ficam latentes, invisíveis, até que um produto 
químico, derramado sobre essas placas, as faça aparecer. A atuação dos 
defuntos sobre nosso cérebro só pode dar origem a imagens, a fantasmas, em 
certas condições físicas e psíquicas. Apesar da relativa raridade, as 
manifestações dos mortos, entretanto, são de fato numerosas e variadas. 
Existem de todos os gêneros . Eis um oitavo exemplo . 

Uma aparição singularmente curiosa é a que se acha descrita na obra 
«Human Personality», de Myers (t. II, pág. 27) (7) e que foi narrada em 
primeiro lugar aos professores Royce e Hodgson. 

O narrador conta que sua irmã, moça de dezoito anos, morrera 
subitamente de tolera, em São Luís, em 1867, e que, viajando ele pelos 
Estados Unidos, em 1876, isto é, nove anos depois, certo dia, cerca de meio-
dia, quando estava ocupado a escrever ordens, e a fumar um excelente 
charuto, pareceu-lhe ver alguém sentado à sua esquerda, tendo um braço 
apoiado na mesa. Vira-se para este lado e vê sua irmã, experimentando 
instantaneamente uma sensação de felicidade, pois a amava muito e a tinha 
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chorado muitíssimo. Mas a visão se desfez logo. Perguntou-se a si mesmo se 
tinha sonhado; mas o charuto que tinha na boca, a caneta na mão, a tinta ainda 
fresca no papel, tudo lhe provou que estava incontestavelmente acordado. 

Ela parecera-lhe viva, fitando nele os olhos, com muita calma. 
Essa visão o havia impressionado tanto, que imediatamente tomou o trem 

para ir contar o caso a sua família. Seu pai caçoou dele, chamando-o 
visionário e sô o ouviram com incredulidade e cepticismo. Mas, descrevendo a 
visão tal como lhe ,tinha aparecido, ele mencionou a existência, no lado 
direito do rosto dela, dum arranhão que lhe pareceu fresco e recente. 

Este pormenor impressionou tanto a sua mãe, que esta caiu sem sentidos. 
Quando voltou a si, declarou que o arranhão fora feito por ela em sua filha, ao 
vesti-la pela última vez, tendo em seguida dissimulado o arranhão com pó de 
arroz, de modo que pessoa alguma podia saber do pormenor. A visão de seu 
filho era, pois, uma prova incontestável da autenticidade da aparição, e nesta 
viu, ao mesmo tempo, um aviso de sua morte próxima, que se verificou, com 
efeito, duas semanas mais tarde. 

O narrador acrescenta que a impressão nele produzida pela súbita 
aparição de sua irmã, tão perfeitamente viva aparentemente, foi mais poderosa 
por si só, do que todos os outros acontecimentos de sua vida. O sol claro que 
iluminava seu quarto, sua satisfação pela vida, pois seus negócios eram 
prósperos, seu charuto na mão, o estado de atividade do seu espírito, tudo lhe 
provou que a hipótese de alucinação era inadmissível. 

Tenho também esta convicção . Tudo concorda para firmá-la, apesar das 
objeções possíveis. O Senhor Podmore, por exemplo, que não admite a 
realidade das aparições e imagina poder explicá-las com transmissões de 
pensamentos, propõe acreditarmos que, no momento dessa manifestação, a 
mãe da falecida teria justamente pensado na filha e no arranhão e que sua idéia 
ter-se-ia transmitido ao longe, ao filho. Há realmente demasiadas 
acondicionais» para que seja aceitável esta hipótese. 

Porque teria ela pensado justamente nisso, nessa hora, ao cabo de nove 
anos? 

E porque teria ido esta idéia ter com seu filho que estava em viagem de 
negócios? Imaginam também a possibilidade duma ilusão súbita da vista do 
irmão da morta; mas, 1° : não pensava nela, e 2° : ignorava esse arranhão. Não 
será mais simples admitir a aparição? 

Acabamos de dizer que as manifestações de mortos são tão variadas 
como numerosas e que as há de todas as espécies. 

Eis aqui uma, particularmente notável. 
É, em geral, difícil destacar os testemunhos de sobrevivência dos 

elementos psicológicos da mentalidade dos vivos, e difícil ter a certeza de que 
o morto é o seu autor incontestável. O exemplo que vamos examinar parece-
me pertencer a este caso. Foi oferecido pelos afamados trabalhos da Sociedade 
de Estudos Psíquicos de Nancy . 
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O Sr . P . Bossan, contador no Telégrafo de Grenoble, escrevia-me a 28 
de Julho de 1920: 

Nas páginas que vai ler, afirmo-lhe que tudo é escrupulosamente verídico 
. Sou o marido sobrevivente de Augustine Chabert, e autorizo-o a fazer destes 
documentos o uso que quiser, e isto em favor dos serviços que presta à 
Humanidade. 

Dou-lhe todos os nomes de família que, no Boletim de Nancy, foram 
publicados abreviadamente. 

Eis em primeiro lugar uma certidão da ata da primeira sessão (de 
Espiritismo), realizada no dia 29 de Janeiro de 1913. São as testemunhas de 
Nancy que falam; o secretário resumiu deste modo os seus depoimentos 

Alguns movimentos da mesa e em seguida o nome de Albert Revol é 
ditado. Perguntamos a esta entidade se pode dar-nos provas da sua identidade. 
Pela tiptologia respondem que Albert Revol morreu há dois anos, com 
cinquenta e quatro anos; que habitava Pontcharra (Isere), na Grande-Rue e era 
alfaiate; era casado, tinha três filhos, tendo um deles, chamado Eugênio, com 
20 anos de idade, o mesmo ofício do pai. 

Estes pormenores, acrescentam o secretário das sessões, muito nos 
interessavam, tanto mais que nenhum de nós conhecia o Delfinado. Dentre os 
assistentes, um só havia atravessado, em estrada de ferro, o Departamento do 
Isere, porém, em época muito anterior; não conhecia, assim como os outros 
circunstantes presentes, nem a existência de Pontcharra e muito menos a da 
família Revol. 

- Morri subitamente - continuou o misterioso desconhecido - e ainda 
estou perturbado! 

Insistimos. Ele acrescenta: 
- Tenho duas filhas, Helena e Henriqueta. Não estou enterrado ali . Meus 

restos mortais jazem em Grignon . Era minha terra. 
Nós só conhecíamos um Grignon, em Seine-et-Oise. Fizemos então notar 

a Revol que este lugar fica muito longe de Pontcharra. 
- Não, é pertinho; ainda tenho minha mãe. Mora perto de nós, em 

Grignon. 
Pareceu-nos isso inverossímil. Se a mãe do Espírito Revol morava perto 

do filho, não podia ser em Grignon. Perguntamos a Revol a quem poderíamos 
dirigir-nos para verificar as afirmações. Respondeu-nos: 

- Escreveram à Senhora Goudon - e em seguida: - não, tenho medo de 
histórias; escrevam antes ao cura, ele me conhece; não lhe devem dizer 
porquê, nem falar de Espíritos. Falem da família. 

Escrevi ao secretário da casa da Câmara de Pontcharra para lhe pedir a 
certidão de óbito deste Revol, solicitando-lhe para me informar de que 
moléstia tinha morrido, qual a sua profissão, se tinha deixado filhos, quais os 
seus nomes e idades. Recebi a certidão de óbito seguinte: 

Casa da Câmara de Pontcharra. 
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Repartição do Estado Civil. - Certidão de óbito. 
Nos registros dos atos do registro civil da Vila de Pontçharra, Comarca de 

Goncelin, Departamento de Isere, consta que Revol (Francisco Antonio 
Albino), filho dos falecidos 

Francisco e Gaillard (Adélia), viúvo em primeiras núpcias de Billaz 
(Elisa Josefina), marido em segundas núpcias de Goudon (Filomena Leontina) 
, faleceu nesta vila, a seis de Março de mil novecentos e onze, sendo 
registrado no mesmo dia na Casa da Câmara da dita vila, no 75. 

 
Pontcharra, 4 de Fevereiro de 1913. 
 

O Chefe da Repartição do Estado Civil. 
FAUTIER. 

 
Assim, Revol havia mesmo existido e tinha morrido havia dois anos. 

Casara-se com a Senhora Goudon. Fica deste modo confirmada a existência da 
Senhora Goudon, cujo nome Para dado para que se obtivessem informações. 

A certidão vinha acompanhada da carta, com a declaração seguinte: 
 
DEPARTAMENTO  DO ISERE 
 
Distrito de Grenoble 
 

Pontcharrra 4 de Fevereiro de 1913. 
 

Câmara Municipal de Pontcharra . 
 
Não encontrei o nome de Revol (Albert), mas somente o de Revol 

(Francisco-Antônio-Albino), que faleceu subitamente em Pontcharra, a 6 de 
Março de 1911. 

Este Revol era negociante-alfaiate, e deixa três filhos de um primeiro 
matrimônio. São eles: 

1° Revol (Eugénio-Isidoro) ; 
2° Revol (Maria-Helena-Lúcia-Branca)   
3° Revol (Henriqueta-Maria-Filomena) . 
O Senhor Revol, como disse, faleceu subitamente de uma embolia no 

coração, creio eu, sem ter estado de cama. 
Assinado : FAUTIER .  

 
Deduz-se dessa carta que Revol fora mesmo negociante-alfaiate, tinha 

três filhos, cujos sobrenomes e sexos foram dados com exatidão. Há uma 
diferença no prenome (nome de batismo) de Revol: Albino em lugar de 
Alberto. Farei observar que este prenome fora ditado por meio da mesinha e 
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todos que se servem deste meio sabem que existe o mau hábito de querer 
terminar a palavra, antes que o ditado esteja terminado, para ganhar tempo . 

Escrevi de novo ao secretário da Câmara de Pontcharra para que ele me 
dissesse com que idade falecera Revol e em que rua habitava; também queria 
elucidar um ponto que nos intrigava muito : o lugar da sepultura de Revol; 
porque, apesar das minhas pesquisas, não me fora possível descobrir outra 
vila, a não ser a de Seine-et-Oise, com o nome de Grignon (8) . Recebi a 
seguinte resposta: 

 
Pontcharra, 19 de Fevereiro de 1913. 

 
Senhor: 
Respondo à sua carta de 16 do corrente, fazendo-lhe ciente de que o 

Senhor Revol faleceu na idade de cinquenta e quatro anos. Quando vivo, 
habitava nossa cidade, na Grande-Rue, e foi enterrado no cemitério da 
paróquia de Grignon, vila de Pontcharra. 

A este respeito, devo informá-lo de que nossa vila está dividida em duas 
paróquias, tendo cada uma o seu cemitério. 

 
Assinado : FAUTIER .  

 
O mistério de Grignon estava elucidado. Revol dizia a verdade ao 

declarar-nos que havia sido enterrado em Grignon, nome de uma das 
paróquias de Pontcharra. Esta carta confirma também a idade que ele nos tinha 
dado, assim como a sua morada na Grande-Rue. 

Meu inquérito permitiu estabelecer a realidade de todas as informações 
fornecidas pelo espírito Revol com o fim de provar sua identidade. 

Tal é a relação do dedicado secretário da Sociedade de Nancy. Em uma 
outra sessão, no dia 5 de Março seguinte, a comunicação, aqui transcrita 
agora, foi dada por um médium psicógrafo e não por pancadas: 

Sou um amigo de Revol. Vivi há dois séculos. Liguei-me com ele no 
Além, pois sou da mesma terra. Chamo-me Chabert . 

- Tem descendentes? 
- Sim, habitam Grenoble. São meus sobrinho-netos. Acompanhei de perto 

minha sobrinha-neta. Eu a protegia. Ela morreu, mas posso indicar-lhe sua 
sepultura. 

- Como se chamava? 
- Chamava-se Maria Agostinha Chabert . 
- Era casada? Seu marido ainda vive? Se sim, como se chama? Qual é sua 

profissão? 
- Paulo Bossan. E empregado dos Correios, em Grenoble . 
- Desde quando faleceu sua sobrinha? 
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- Há cerca de três anos. Não tenho ainda noção certa do tempo. Ela 
morava na Escola do Novo Jardim, uma escola maternal. 

- Que idade tinha quando faleceu?  
- Quarenta e três anos, penso eu.  
- De que morreu? 
- Sofreu muito tempo; vejo principalmente o seu ventre doente. 
- Tinha ela irmãos e irmãs? 
- Sim, mas não os vejo; vou sobretudo à. sua sepultura. - Como é esta 

sepultura? 
- Uma pedra muito simples, colocada em pé. Tem esta inscrição: Maria-

Agostinha Chabert, casada com Bossan, falecida com 43 anos .  
- Foi enterrada em Grenoble?  
- Não, em Chatte. 
Este nome, designando uma povoação, parece-nos esquisito. Insistimos 
- Não está enganado? Será possível que alguma localidade tenha o nome 

de Chatte? 
- Sim, é lá que está a sepultura dela. 
Pedimos ao espírito para que faça um esforço e nos fale dos irmãos e das 

irmãs de Agostinha Chabert. Diz que sente dificuldade nisso. Enfim, 
acrescenta: 

- Há Elias, ele está em Lans . Há também Isabel, ela não é casada; é 
professora numa localidade. 

- Qual ? 
- Não posso dizer; é um nome composto. Há o Senhor Naud, é um 

parente. Há Eugénia-Henrique Chabert; há também um cônego; são pessoas 
qualificadas. E preciso que todos pensem em Agostinha para apressar sua 
libertação. Digam ao guarda do cemitério que ponha flores no seu túmulo, 
pois gostava muito delas. 

De novo fazemos perguntas suplementares a respeito de identidade, mas 
o espírito Chabert nos diz: 

- Vocês não precisam de tudo isto para pôr flores na sua sepultura. 
E ele nos deixa .  
Depois desta comunicação inesperada, consultaram um dicionário, para 

saber se existia a povoação de Chatte e se havia algum Lans no Isere. Tudo foi 
confirmado. A Câmara Municipal de Grenoble enviou a seguinte transcrição 
da certidão de óbito da Senhora Bossan. Ei-la: 

Nos registros das atas do Registro Civil da cidade de Grenoble, consta 
que Maria-Agostinha Chabert, casada com José-Eugênio-Paulo Bossan, 
faleceu em Grenoble no dia 7 de Julho de 1911. 

 
Grenoble, 26 de Março de 1913 .  
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Tinham, pois, com este documento a confirmação de que Agostinha 
Bossan havia realmente existido; que fora casada com o Sr. Paulo Bossan e 
que falecera no lugar indicado. Nem a idade, nem o lugar da sepultura estão 
indicados . 

O judicioso e consciencioso secretário da Sociedade de Nancy pensou 
que obteria facilmente o complemento das informações, dirigindo-se a Câmara 
de Chatte. Escreveu, pois, ao secretário da Câmara, pedindo-lhe o obséquio de 
enviar a certidão de nascimento de Agostinha Bossan; de mandar pormenores 
a respeito de sua família, de sua sepultura, etc . Eis o que foi extraído da 
resposta recebida: 

 
Chatte, 15 de Abril de 1913. 

  
Sr. Tomás, Secretário da Sociedade de Estudos Psíquicos de Nancy. 
Junto lhe remeto a certidão de casamento da Senhora Bossan, a qual pode 

substituir a certidão de nascimento, visto conter todas as informações. 
Sepultura da Senhora Bossan: A pedra tumular está aprumada 

verticalmente sobre um carneiro. Estã voltada para o Sul, colocada na rua 
central do cemitério. A inscrição é a seguinte: Senhora Paulo Bossan, nata 
Chabert, diretora da Escola Maternal do Jardim-de-Ville, em Grenoble, 1867-
1911.  

A Senhora Bossan faleceu em Grenoble, em Julho de 1911, e foi 
sepultada em Chatte, na mesma época. 

Nasceu em Lans, povoação do Cantão de Villard-de-Lans (Isere) . Tinha 
realmente dois irmãos: um Elias, que ainda é proprietário em Lans e o outro 
Amadeu, que era inspetor de estradas, em Voiron. 

Tinha ela três irmãs: uma chamada Isabel, a principio professora leiga, 
depois religiosa no convento das Ursulinas, em Tullius (Isere), atualmente 
professora leiga em La Buisse, perto de Voiron (Isere) . 

Outra chamada Sofia, casada com Naud, proprietária em Beaulieu (Isere) 
. Enfim, uma terceira, Eugênia, casada com Henrique Chabert, seu primo 
irmão. 

 
O Secretário da Câmara: DREVONT 

 
CERTIDAO DE CASAMENTO 

 
No dia 19 de Agosto de 1891, casaram-se em nossa povoação o Sr. 

Joseph-Eugène-Paul Bossan, nascido na povoação de Chatte, a 23 de 
Setembro de 1865, filho de ..., etc... e a Srta. Marie-Augustine Chabert, 
nascida na Vila de Lans a 10 de Dezembro de 1867, filha de . . . , etc . . . 

 
Saint-Marcellin, 15 de Abril de 1913. 
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O Presidente da Câmara: NACRAIRE. 
 

Estas informações confirmavam a quase totalidade das indicações 
fornecidas pelo espírito Chabert. Sua sobrinha, Augustine Chabert, era mesmo 
casada com o Sr. Paulo Bossan, empregado no Correio. Falecera como 
diretora da Escola Maternal do Jardim de Ville de Grenoble, e fora enterrada 
em Chatte. A pedra tumular, que está de pé, tem uns dizeres diferentes nos 
termos que tinham sido dados pelo espírito Chabert; o que não é de estranhar, 
pois este espírito nos havia prevenido de que não podia precisar. 

Pela inscrição tumular e pela certidão de casamento, Augustine Chabert 
faleceu com quarenta e quatro anos, ou, mais exatamente, com quarenta e três 
anos e seis meses, tendo nascido a 10 de Dezembro de 1867 e morrido a 7 de 
Julho de 1911. O espírito Chabert nos havia dito quarenta e três anos. 

Vê-se também que Augustine tinha mesmo um irmão chamado Helie, 
morador em Lans; uma irmã, por nome Isabel, solteira, professora em La 
Buisse, nome composto que Chabert não pudera dar; outra, casada com um 
Senhor Naud, parente, com efeito, pois que é casado com uma irmã de 
Augustine. Na sua nomenclatura, o espírito Chabert havia acrescentado : Há 
também Eugène-Henri Chabert. Tem-se a explicação desta indicação na carta 
do secretário da Câmara, indicando que a terceira irmã, Eugênia, é casada com 
Henrf Chabert . 

Todos os pormenores dados pelo espírito Chabert achavam-se pois 
confirmados. 

Faltava unicamente saber qual a moléstia de que falecera Augustine e se 
tinha algum parente cônego. 

Essas informações foram dadas e inteiramente exatas.„ 
A conseqüência dessas revelações fez que a Sociedade Psíquica de Nancy 

travasse relações com o Sr. Paulo Bossan . 
Como já foi visto, o marido de Augustine Chabert escreveu-me também, 

pedindo-me atenção toda especial para estes fatos tão curiosos. 
Recomendando o método positivo de procurar sempre o que poderia ser 
atribuído à mentalidade dos vivos, fiz notar que o presidente da Sociedade 
Psíquica de Nancy, o Coronel Collet, era delfinês e conhecia o lugar. 
Responderam-me que ele não assistira às duas sessões, que se haviam 
efetuado em casa de um habitante de Nancy, num grupo particular. Entretanto, 
fiz questão de ficar mais rigorosamente informado e pedi novas informações 
em Grenoble, ao Senhor Bossan, cuja resposta é a seguinte, do dia 12 de 
Agosto de 1920. 

O Senhor Coronel Collet não conhecia de modo nenhum nem minha 
família., nem a de minha senhora. 

Nas visitas anuais muito curtas que ele fazia à Senhora Vacher 
(Grenoble), nunca encontrou minha pobre desaparecida em casa dessa 
senhora. 
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Esta afirmação seria, em caso necessário, corroborada pelo Sr. Luís 
Vacher, filho da Senhora Vacher (a qual faleceu há uns quinze dias) . 
Moradia: 32, Avenida Félix Viallet, em Grenoble, e também pela Senhora 
Collet, que sobreviveu a seu marido e que mora no número 8 da rua 5ergent 
Bobíllot, em Nancy.  

E  fácil compreender que todas essas informações completaram a minha 
certeza. 

Uma carta do dia 28 de Julho de 1920 terminava deste modo: 
«A 20 de Junho de 1898, às 10 h .50 m tive a honra de cumprimentar o 

autor de «Estela» no postigo do telégrafo em Grenoble, e de apertar-lhe a 
mão.» 

Meu correspondente não me é, pois, um estranho. 
Nessa data já antiga, de 1898, os acontecimentos que acabam de ser 

relatados dormiam ainda no desconhecido do futuro. 
Mas que é o tempo? 
E este Chabert, morto havia duzentos anos, pai do tio-avô da Senhora 

Bossan, que trava relações no outro mundo com seu patrício do século XIX 
Revol! . . . e que vem contar a experimentadores de Nancy que sua sobrinha-
neta está enterrada no Delfinado . . . numa aldeia desconhecida dos assistentes, 
como acontecera com a primeira, aquela Grignon, do Isere ! 

Uma transmissão telepática de vivos poderá explicar tudo isto? 
O Senhor Bossan conclui desta longa discussão o seguinte 
1° Que duas entidades: Revol e Chabert se conheceram no Além; 
2° Que a entidade Chabert se interessava pela filha da sua sobrinha-neta, 

quando ela vivia (minha pobre mulher, hoje morta) e que ele ainda agora a 
protege; 

3° Que esta entidade fez uma descrição verdadeira do lugar da sepultura e 
uma citação exata do marido, dos filhos, irmãos, irmãs, e tio de minha querida 
mulher. 

A precisão total é tão surpreendente que, seguindo o conselho de amigos -
- também leitores seus -, creio dever levar ao seu conhecimento esta 
perturbadora e extraordinária comunicação do Além, pois estou persuadido de 
que ela prenderá sua atenção. 

 
(PAULO BOSSAN  em Grenoble ) . 

 
Como poderíamos recusar de tomar em consideração, com cuidado todo 

especial, as conclusões do meu estimado correspondente? 
E muito natural que procuremos explicar os fenômenos, como faculdades 

humanas, conhecidas ou desconhecidas, e é, notadamente, o que um autor 
contemporâneo, empenhado em obter a solução dos problemas psíquicos, o Sr. 
Paulo Jagot, teve recentemente em vista numa obra de análise científica (9) . 
Sua conclusão é mesmo formal a este respeito, pois se pode ler à página 221: 
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«Nestes fatos nada vejo, absolutamente, que não seja explicável pela ação das 
próprias forças psíquicas do médium» ; e a este respeito cita exemplos 
notáveis de visão do passado, de cálculos instantâneos, de leituras de 
pensamento. Confesso, todavia, que não compreendo de modo algum como ó 
médium de Nancy teria podido adivinhar a existência destes mortos, salvo 
fazendo uma hipótese inesperada, superior por sua temeridade à admissão da 
interpretação espírita. Ao demais, parece-me que as teorias exclusivas só 
muito raramente são aplicáveis a esses estudos transcendentais. 

Pelo contrário, as observações semelhantes a que acabamos de relatar 
com todos os seus pormenores, do mesmo modo que os oito exemplos dados a 
ler ao leitor, para esta investigação resumida como inauguradora deste 
volume, levam-nos a admitir a sobrevivência e a pensar, ao mesmo tempo, que 
a vida de além-túmulo é a continuação desta. Pode-se, é verdade, imaginar a 
existência de espíritos estranhos que sabem tudo isso; porém, seria uma 
hipótese muito mais complicada. 

Pensando no estado da alma depois da morte, acontece-nos muitas vezes 
lamentar, seja qual for este estado, de ter como sorte a supressão dos órgãos 
que nos permitem gozar a vida: estes olhos, com que contemplamos as cenas 
admiráveis da Natureza, pôr do Sol esplêndido, sublimes noites estreladas, 
bosques, montanhas, vales, regatos, rios, mar; este olfato que nos permite 
sentir os perfumes das plantas nas brandas noites de verão, erva ceifada, trigo 
cortado; estes ouvidos encantados pelo gorjeio dos pássaros, pelos mil ruídos 
da Natureza viva . Sabemos que não possuiremos mais nem retina, nem nervo 
auditivo, nem nervo olfativo. Tememos a supressão desses órgãos de 
sensações, perguntando-nos a nós mesmos o que pode sentir um ser imaterial. 

 Quando por um belo dia de verão voltamos do cemitério, aonde vimos 
descer à sepultura o caixão de um amigo muito querido, e quando, ao 
voltarmos à vida habitual, contemplando uma paisagem iluminada pela alegre 
claridade do belo Sol, pensamos que este amigo está debaixo da terra, no 
túmulo, que seus olhos estão cerrados para sempre e que não verão mais esta 
branda e terna luz! Estas paisagens, estas árvores, estes prados, estes campos, 
estas aldeias, estão banhados por raios luminosos que não existem mais para 
ele. Há alguns dias ainda encantavam seus olhos. Hoje, está tudo acabado! 

Pois bem! esta impressão não é exata . A alma vê, ouve, pensa, fica em 
comunicação com este mundo terrestre . As observações psíquicas mostraram-
nos, nos tomos I e II desta obra, que a vista sem os olhos, pelo espírito, existe 
mesmo durante a vida terrestre material, agindo a vontade sem a palavra e que 
as transmissões telepáticas do pensamento são exatas. As que acabamos de 
apresentar, desde o início do tomo III, nos mostram, ainda, que as almas dos 
defuntos vêem e ouvem sem os órgãos corpóreos da vista e do ouvido. 

Quantas vezes li esta frase coberta de sinais de lágrimas, em cartas de 
mulheres desesperadas: «Não posso viver sem ele. Nossas duas almas eram 
uma só. Meu cérebro se despedaça. Oh! esta ausência! Sou religiosa, creio, 
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espero! Mas ignoro! Se pelo menos eu soubesse que ele me vê e vê seus 
filhos!» 

Eu respondi: «O ente humano sobrevive à morte e as almas que se amam 
não estão separadas . Os invisíveis não estão ausentes» . 

Quanto à explicação, às condições para a manifestação, não as conheço. 
E extremamente difícil ser franco e honrado em nosso estranho planeta. 

Também, desde a primeira página do primeiro volume desta obra, declaro que 
meu único fim é reunir fatos de observação e só fazer conclusões com fatos 
positivos; que é preciso estabelecer uma nova ciência, a ciência psíquica, 
sobre as mesmas bases experimentais que as ciências chamadas exatas. Ora, 
vários críticos me censuram de não concluir bastante depressa, de ficar 
indeciso na interpretação de certos fatos, e, em vez de compreenderem quanto 
este método é necessário, confundem entre si os fenômenos mais disparatados, 
as produções de substância com as transmissões de pensamentos, os vivos 
com os mortos, e declaram que não se deve admitir o que não se pode 
explicar. 

Mesmo para alguns desses críticos, todos estes fatos nada provam, nada 
absolutamente. Margaritas ante porcos! Porque é que cegos se ocupam de 
problemas de óptica quando é tão fácil não fazer nada? Se, por exemplo, eu 
declarar que é impossível atualmente a qualquer sábio adivinha, como uma 
morta, ou mesmo um vivo morrendo a mil quilômetros d° distância, pode 
bater à vossa janela ou  vossa mesa, não vejo porque esta ausência de 
explicações autorizaria a afirmação de que isso não passa de ilusão . Por mais 
que amontoemos os fatos escrupulosamente observados, este trabalho de nada 
serve. Todos estão de acordo para repetir esta tolice : « Não é possível ; não é 
pois verdade» . 

Repare que laboraríamos em erro supondo nunca haver nem alucinações, 
nem coincidências imprevistas e, quanto a mim, tenho sempre em mente estas 
objeções normais. O método científico consiste em tudo considerar, tudo 
pesar. Não deixa de ser verdade que as manifestações dos mortos permanecem 
incontestáveis. 

Os exemplos que acabo de apresentar ao júri dos meus leitores não 
podem, parece-me, deixar dúvida nenhuma, em todo espírito independente, 
livremente empenhado em conhecer a verdade pelo fato de observações 
positivas de que em certas circunstâncias os mortos se manifestaram e desse 
modo provaram que não morreram realmente. Há muito tempo que os 
pensadores sabem isso. Mas podemos repetir, um século e meio depois dele, o, 
que escrevia o filósofo Emmanuel Kant, repetindo mais ou menos o que 
Cícero já havia dito há cerca de dois mil anos antes dele: 

A Filosofia, que não receia comprometer-se, examinando toda a sorte de 
questões fineis, fica muitas vezes perplexa quando topa em certos fatos de que 
não poderia duvidar impunemente e que não podaria crer sem se tornar 
ridícula. E' o que acontece com as histórias de almas do outro mundo. Com 
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efeito, não há censura que a Filosofia sinta mais do que o da credulidade e 
apago as superstições vulgares. Os que se dão facilmente o nome e o realce de 
sábios zombam de tudo aquilo que, inexplicável tanto para o sábio como para 
o ignorante, coloca-os ambos no mesmo plano. E por isso que as histórias de 
fantasmas são sempre ouvidas na intimidade e denegadas em público. Pode-se 
ter certeza de que jamais uma academia de ciências escolherá tal assunto para 
um concurso; não por estar cada um dos membros dessa academia persuadido 
da futilidade e da mentira dessas narrativas, mas porque a lei da prudência põe 
sábios limites ao exame dessas questões. As histórias de fantasmas sempre 
encontrarão crentes secretos e serão sempre alvo, em público, duma 
incredulidade de bom tom. 

Quanto a mim, a ignorância em que estou da maneira por que o espírito 
humano entra neste mundo e dela sai, impede-me da regar a verdade das 
diversas narrações que por aí são contadas. 

Podemos todos hoje pensar como pensava o autor da «Crítica da Razão 
Pura», e não rejeitar, por um desdém injustificado, as histórias de fantasmas 
de que acabo de dar um espécime . Notemos que a Academia de Ciências, em 
França mesmo, não elimina mais estes assuntos de estudos, dando mesmo um 
prêmio anual (o prêmio Emden) para as obras que se ocupam desses grandes 
problemas. As «histórias de fantasmas», que acabam de servir de assunto a 
este capítulo, não são mais desprezadas . Puderam, entretanto, espantar mais 
de um leitor. Muitas outras vamos ler! Apresenta-las-ei na classificação mais 
lógica e de mais vantagem para nosso estudo. Parece-me interessante assinalar 
em primeiro lugar, e muito especialmente, os mortos que se manifestaram 
depois de terem feito promessas e juramentos . 
 

II 
 

MORTOS QUE APARECERAM EM SEGUIDA A JURAMENTOS 
RECIPROCOS, A PROMESSAS, A AJUSTES, A DECLARAÇÕES 

ANTERIORES 
 

Sem medo vejo o túmulo das sombras eternas; 
Porque sei que o corpo ali tem uma prisão. 

Mas que a alma, ali, asas encontra! 
VITOR HUGO 

 
Já vimos manifestações dessa ordem no tomo II notadamente na relação 

tão precisa da Srta. Ximenez de Bustamante, e a nós mesmo perguntamos se a 
moça, vindo tão subitamente anunciar a própria morte à sua amiga, já teria 
falecido, ou se estaria ainda deste lado da barreira. Vimos igualmente, nesse 
mesmo tomo, em S. Petersburgo, perante a Condessa Kapnist a aparição de 
um amigo que tinha feito este juramento e que apareceu antes mesmo de ter 
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morrido . Dedicaremos aqui um capítulo especial às manifestações após 
promessas, afirmando, assim, a sobrevivência da alma e da memória. O 
capítulo que acabam de ler inaugura essas realizações póstumas com o 
exemplo do amigo do Doutor Caltagirone, de Palermo, batendo, conforme sua 
promessa, no lustre da sala de jantar. Estes testemunhos são numerosos e só 
temos que escolher para os examinar. 

Uma das mais notáveis aparições da coleção que coordenei há muito 
tempo é a do amigo de Lorde Brougham, relatada por esta eminente 
personagem, pessoalmente . 

Os homens da minha geração viram este belo ancião, em Paris, ou em 
Canes, onde Faleceu em 1868. Lorde Brougham escreveu sua autobiografia e 
dela publicou o extrato abaixo no dia 16 de Outubro de 1862. 

Nunca foi emitida uma dúvida sobre a exatidão desta recordação (10) que 
se refere ao mês de Dezembro de 1799: o futuro político e célebre historiador 
inglês só tinha, por conseguinte, vinte e um anos naquela ocasião e viajava na 
Suécia. 

Fazia frio, escreve ele. Ao chegar em Gotemburgo, numa hospedaria de 
boa aparência, pedi um banho quente e aconteceu-me aí uma aventura tão 
curiosa que quero narrar desde o princípio. 

Tive como amigo de colégio, na High School, um colega por nome G . , 
que eu apreciava e estimava especialmente. Muitas vezes conversávamos 
juntos sobre o grande assunto da imortalidade da alma. Um dia, fizemos a 
loucura de redigir um contrato, escrito com nosso sangue, afirmando que 
qualquer um dos dois que morresse primeiro, viria manifestar-se ao outro, 
para dissipar a dúvida que poderíamos conservar sobre a continuidade da vida 
depois da morte. G. partiu para a Índia e mais ou menos esqueci que ele 
existia. 

Estava eu, pois, mergulhado no meu banho, gozando deliciosamente o 
bom calor que aquecia meus membros entorpecidos e preparava-me para me 
levantar, q;:ando, olhando para a cadeira onde eu tinha posto minha roupa com 
grande espanto, vi nela sentado meu amigo G. a olhar para mim, 
tranqüilamente! Não posso dizer como saí do banho, porque, ao recuperar os 
sentidos, me vi estendido no soalho. Esta aparição ou o fenômeno que  
apresentava meu amigo já lá não estava mais. Fiquei de tal modo 
impressionado que, sem demora, quis escrever todos estes pormenores, com a 
data do dia, 19 de Dezembro .  

Lorde Brougham acrescenta que logo ao chegar a Edimburgo encontrou 
uma carta da Índia, anunciando-lhe a morte de seu amigo, ocorrida no dia 19 
de Dezembro . 

Na sua relação, o sábio escritor expõe que seu sonho, apesar da sua 
clareza tão característica, pode ter sido somente uma coincidência imprevista 
com o falecimento de seu amigo. Mas, ao relatá-lo, Myers faz notar, com justa 
razão, que a descrição do banho e da observação não concorda com esta 
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hipótese. Poderia pensar numa ilusão produzida pela roupa atirada na cadeira; 
mas, e o olhar? Alucinação? Não: Lorde Brougham declara que em sua longa 
existência nunca teve alucinação. Somos levados a admitir nesse caso a ação 
da alma do morto sobre o espírito do amigo, traduzindo-se ela por uma 
imagem. 

Pelo conhecimento que temos, atualmente, dos fenômenos psíquicos, o 
que podemos inquirir é se a aparição se efetuou no momento da morte ou 
depois dela. A aparição deu-se no dia 19 de Dezembro, pelas 2 horas da 
manhã (talvez no dia 20) . O amigo faleceu na Índia, no dia 19. 

A que horas? Ignora-se, mas é sabido que a hora é mais adiantada à 
medida que se caminha para Leste.  

A probabilidade está a favor dum intervalo mais ou menos longo após o 
falecimento . Compreende-se muito bem que Lorde Brougham não se atreve a 
declarar a sua opinião e refugia-se na hipótese do sonho, bem pouco provável, 
entretanto. Pensamos, normalmente, que se tivéssemos visto somente uma 
observação deste gênero, poderíamos permanecer na dúvida. Mas existem 
tantas! E em todas as épocas! 

E suficiente folhearmos as obras psíquicas antigas para nelas encontrar 
casos análogos aos de Lorde Brougham . 

Abramos, por exemplo, o livro de Dom Calmet, publicado em 1746. « 
Dissertations sur les aparitions des anges, des démons et des esprits et sur les 
revenants», no capítulo XLVI da segunda parte (pág. 375), e lá 
encontraremos, sob o título: Pessoas que fizeram entre si a promessa, de virem 
dar notícias do outro mundo, depois da sua morte, as seguintes linhas: 

A história do Marquês de Rambouillet, que apareceu depois da morte ao 
Marquês de Précy, é afamada . Estes dois fidalgos conversavam entre si sobre 
outra vida, como pessoas não muito persuadidas do que dela se diz, e 
combinaram entre si que o primeiro que morresse viria dar notícias suas ao 
outro. O Marquês de Rambouillet partiu para Fiandres, onde guerreavam 
então, e o Marquês de Précy ficou em Paris, retido por uma grande febre. Seis 
semanas depois, ouviu puxar as cortinas da cama, e, voltando-se para ver 
quem era, avistou o Marquês de Rambouillet com gibão de couro e botas. Saiu 
da cama para abraçá-lo, mas Rambouillet recuou alguns passos, disse-lhe que 
viera para cumprir sua palavra; que tudo que diziam da outra vida era verdade; 
que ele devia mudar de modo de agir; que breve perderia a vida. Précy fez 
novos esforços para abraçar o amigo, mas só abraçou o ar; então Rambouillet, 
vendo-o incrédulo, mostrou-lhe o lugar onde fora ferido nos rins, donde ainda 
parecia correr sangue. 

Breve recebeu Précy, pelo correio, a confirmação da morte do Marquês 
de Rambouillet, e ele mesmo, envolvido nas guerras civis, na batalha do 
Faubourg Saint-Antoine, nela foi morto. 

E provável que esta história fosse mais ou menos arranjada, sobretudo no 
que diz respeito às palavras do fantasma; mas também é provável que não 
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fosse totalmente inventada. E encontrada numa obra de Collin de Plancy, 
escrita para combater a credulidade e a superstição (11) . Depois de tê-la 
relatado e com mais pormenores ainda, ele acrescenta: 

Admitindo-se a verdade de todas as circunstâncias deste fato, nada se 
pode, contudo, dele deduzir a favor dos fantasmas. Não é difícil compreender 
que a imaginação do Marquês de Précy, excitada pela febre e perturbada pela 
recordação da promessa que ele e Rambouillet tinham feito, lhe tenha 
representado o fantasma do seu amigo que ele sabia estar no exército e 
arriscado de ser morto; talvez mesmo estivesse informado que deviam naquele 
dia travar combate com o inimigo. As circunstâncias no ferimento do Marquês 
de Rambouillet e da predição da morte de Précy, que se realizou, tem algo de 
mais grave; entretanto, aqueles que sentiram a força dos pressentimentos não 
custarão a compreender que o Marquês de Précy, cujo espírito, agitado pelo 
ardor da moléstia, acompanhava seu amigo por todos os riscos da guerra e 
esperava sempre ver o seu fantasma anunciar-lhe o que lhe devia acontecer. O 
seu espírito teria previsto que o Marquês de Rambouillet fora morto por um 
tiro de mosquete nos rins e que ele mesmo, pelo ardor e vontade que tinha de 
se bater, estava nos casos de morrer no primeiro combate. Antes de dar fé a 
fatos que ultrapassam as coisas habituais é preciso deles ter prova cabal; e, 
neste caso não existem nem testemunhas, nem monumentos, nem 
historiadores que mereçam inteira confiança. 

Este raciocínio é muito discreto, e é por essa justa apreciação das coisas 
que aplicamos hoje, em nossas pesquisas, as exigências do método 
experimental e é por isso que os inquéritos verificam os fatos relatados. 

Mas não devemos repelir todas as narrações, pois cada um deve ter o 
cuidado de só admitir os fatos comprovados por um inquérito. Eis porque é 
importante, para a nossa instrução pessoal, compararmos todas as observações 
sem termos nenhuma idéia preconcebida. Notemos que procuram todos os 
pretextos para fugirem da afirmação: Lorde Brougham fala em «alucinação» ; 
Collin de Plancy em «pressentimento» . Permaneçamos independentes. 

Foi talvez a dificuldade, digamos mesmo a impossibilidade de admitir-se 
a presença real do fantasma do Marquês de Rambouillet, com vestuário de 
guerra e de botas, que impediu a aceitação dessas histórias. Pensamos hoje 
que, como no caso do amigo de Lorde Brougham, não há aparição material 
nesse caso, há a ação do espírito do morto sobre o do vivo. 

Antes de continuar, podemos perguntar a nós mesmos em que consistem 
exatamente esses fantasmas, cujas manifestações aqui examinamos. 

Um longo estudo desses fenômenos levou-me a concluir, com Myers, que 
nada nos autoriza a afirmar que o fantasma que aparece seja a própria pessoa, 
no sentido habitual da palavra. Trata-se antes dessas formas alucinatórias ou 
fantasmas aparentes que nós estudamos no segundo volume, projeções que 
vemos com certeza, sem concluir com isso que a aparição fosse a própria 
pessoa viva; do mesmo modo o que chamamos um espectro ou alma não é de 
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modo nenhum a própria pessoa falecida: existe certamente uma conexão entre 
o espectro e o ente humano morto, conexão essa que está por determinar, mas 
não é uma identidade completa. 

Foi o que expusemos no tomo II, no capítulo «O pensamento produtor de 
imagens» . 

«Um fenômeno póstumo, escrevia por sua vez Myers, pode ser uma 
manifestação da energia pessoal persistente ou somente a indicação que um 
certo poder, com a idéia fixa em uma pessoa que conhecemos durante sua vida 
terrestre, continua a manifestar-se depois da sua morte. E possível, 
teoricamente, que esta força ou influência, criando após a morte de uma 
pessoa a impressão fantasmagórica dessa pessoa, seja devida não a uma ação 
atual desta última, porém a algum resíduo da força ou energia que ela 
produziu quando ainda viva . Temos exemplos disso em certos casos de idéia 
fixa. » 

Quanto a mim, foi depois de longo estudo especial dessas aparições (uns 
trinta anos) que cheguei a esta dupla afirmação : 1°, são reais ; 2°, em geral 
não são materiais, ponderáveis. 

Será útil passar em revista alguns exemplos desde já. Há muito tempo já, 
um pesquisador eminente, muito zeloso em obter a verdade, o Senhor Castex-
Dégrange, escrevia-me (isto no século passado a 13 de Março de 1899) 

Embora fazendo a mais absoluta justiça à sua alta personalidade e 
partilhando inteiramente a sua apreciação sobre os crédulos e os incrédulos de 
profissão, falta para mim alguma coisa em suas pesquisas. 

Na minha opinião, que sou um tanto céptico, a coisa sedutora, por 
excelência, seria obter a prova da sobrevivência do indivíduo depois da morte, 
a prova científica. Dessa prova decorreria para a nossa pobre Humanidade 
muitas conseqüências capazes de torná-la mais feliz e melhor. 

No livro O Desconhecido, só fala o senhor nos vivos . . . pois, para mim, 
essas manifestações de moribundos podem ser o último lampejo que se 
extingue. 

Agora promete também falar dos mortos... Muito bem!  
Não sei se possuem muitos casos em reserva. Dá-me licença de assinalar-

lhe um, absolutamente autêntico, e que eu garanto sob minha palavra de 
honra? 

Farão dessa história o que lhe aprouver e o que julgar necessário à sua 
tese. Peço-lhe somente ocultar os nomes se citar este caso, e dar-lhes apenas 
iniciais. 

Tinha eu, há ainda dois anos, uma excelente tia, a melhor das amigas, 
chamando-se ela a. Senhora A. B. 

Essa boa tia, que morreu aos oitenta e três anos, tinha uma amiga de 
infância, a Senhora C., cuja filha ainda vive e pode dar testemunho do fato, 
assim como minha senhora, sobrinha da Sra .A . B.  
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Ora, essas duas senhoras tinham prometido visitar-se quando morressem. 
A que morresse primeiro viria visitar a outra. 

Morre a Senhora C. e minha pobre tia sente imenso pesar. Alguns dias 
depois, minha tia, ligeiramente indisposta, estava deitada no seu leito, e uma 
lamparina iluminava fracamente seu quarto de dormir. 

De repente, avista sua amiga, sentada na sua poltrona, perto da sua mesa 
de trabalho. 

Mas - e eis o mais curioso no caso desta visão - a Senhora C. estava 
coberta, por cima do vestido, DE UMA ESPÉCIE DE CAPA COM CAPUZ E 
QUE MINHA TIA NUNCA LHE VIRA . 

Também essa particularidade a admirara um pouco.  
Um ou dois dias depois desta visão, a filha da morta veio saber notícias 

da saúde de minha tia; contou-lhe esta a sua visão, acrescentando ser provável 
que fora vítima de uma alucinação. A Srta. C. disse-lhe então: 

- Não, senhora. Minha pobre mãe foi posta no caixão com um manto de 
capuz que ela usava à noite, quando estava sozinha, e pelo qual tinha velha 
preferência. 

Parece-me : 1°, não houve alucinação, porém verdadeira sugestão da 
pessoa que assim se queria mostrar para dar uma prova absoluta da realidade 
do fato; 2°, tendo-se dado essa visão vários dias depois da morte, isso 
implicaria a persistência da existência do espírito. 

 
CASTEX-DEGRANGE. 

 
O signatário dessa carta, hoje falecido (1840-1918), já foi apreciado por 

meus leitores (O Desconhecido), pág. 84 e «As Forças Naturais 
Desconhecidas», páginas 512-(525) . Era ele diretor da Escola Nacional das 
Belas Artes de Lião . As observações psíquicas feitas por ele, que acabam de 
ser relatadas, são particularmente instrutivas, porém não devo reeditá-las aqui. 
Terminam anunciando esta última, que acabo de publicar somente agora. 

Sim, essas visões são realmente produzidas pelos mortos, cujo espírito 
age sobre o nosso, como o comprovamos em nosso segundo volume, para as 
transmissões telepáticas durante a vida . 

Examinemos outras observações . 
Um ministro plenipotenciário, cuja perfeita sinceridade eu conheço, 

comunicou-me, em 1900, a perturbadora pequena aventura que aqui 
transcrevo: 

O padre N. cura de O., na Morávia, tinha uma sobrinha a quem muito 
queria e que morara algum tempo em casa dele. Quando se separaram, o padre 
disse-lhe por gracejo: 

- Sabes, se morreres antes de mim, manda-me um aviso. Ora, aconteceu 
que algum tempo depois caia gravemente doente esta sobrinha, sem que 
todavia nada fizesse prever um desenlace fatal. 
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Um dia, o padre N. apresenta-se todo aflito ao jovem padre que era seu 
auxiliar e conta-lhe que estava muito sossegado, sentado diante da sua 
secretária, por conseguinte perfeitamente acordado, quando viu aparecer 
diante dele a sua sobrinha, que lhe disse adeus, despedindo-se dele. 
Reconhecera-a logo e estava persuadido de que ela morrera. 

As novas que recebeu confirmaram essa suposição, e a hora da morte 
coincidia com o dia e a hora da aparição. Dou-lhe os nomes das pessoas com 
quem se deu o caso, assim como lhe dou o meu, pois eu também detesto os 
anônimos e desejo que o senhor saiba que não se pode tratar aqui de nenhuma 
mistificação. 

Peço-lhe todavia satisfazer o desejo de terceiros para que sejam 
suprimidos os seus nomes, no caso de ser publicada esta carta. 

Queira, caro Mestre, aceitar a expressão de minha mais elevada estima. 
 

BARRO DE MARICOURT. 
 

(Carta 964.) 
 
(Conforme o desejo do meu correspondente só indiquei os nomes pelas 

iniciais .) 
Negar simplesmente essas histórias, como fazem geralmente, não é 

honesto, embora seja mais fácil para evitar qualquer explicação . Em nossa 
opinião, essa aparição no momento da morte corresponde à convenção feita . 

Objeta-se às vezes que os eclesiásticos têm mais propensão do que outros 
para, admitir as manifestações de além-túmulo . E um erro . Uns são mais 
cépticos do que se acreditaria, visto sua profissão (tenho cartas a esse 
respeito), outros são crentes, admitem o inferno, o purgatório e o paraíso, e 
recusam aceitar esses fatos, atribuindo-os ao demônio (também tenho cartas) . 

A manifestação que se segue, depois de uma promessa esquisita, pode ser 
comparada à precedente. A narração me foi mandada a 25 de Março de 1899, 
por um correspondente cuja sinceridade não pode ser mais suspeitada que a 
das precedentes: 

Não pense que os eclesiásticos sejam crédulos. Há cerca de doze anos, 
um dos meus colegas e amigo, grande partidário do Espiritismo, dizia-me 
numa reunião em que se achavam leigos e sacerdotes, que muitos dos seus 
amigos tinham vindo, ao morrer, empurrar-lhe o ombro com a mão. Como 
todos tivessem acolhido esta comunicação, e eu, mais do que os outros, com 
um sorriso ou antes com uma gargalhada de incredulidade, ele voltou-se para 
mim, dirigiu-se a mim mais particularmente, e disse-me, rindo, que ele 
reservava para si fazer-me assistir à sua primeira aparição. 

Quando nos separamos todos, após nos apertarmos as mãos, ninguém 
mais pensou nisso. Seis meses depois, uma noite de Fevereiro, estava eu na 
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igreja, ajoelhado numa cadeira, quando senti um empurrão brusco no ombro, 
empurrão tal, que fiz um grande movimento para frente. 

Virei-me logo para reconhecer quem praticava essa familiaridade 
intempestiva. Mas percebi que não podia ser nenhuma das pessoas presentes, 
pois a que estava mais próxima fica distante de mim pelo menos seis metros. 

Pensei então na conversa de que falei e imaginei que era possível ter 
aquele meu conhecido feito essa manifestação sobrenatural ou extranatural. 
Alguns dias depois, soube da morte súbita e fulminante do meu excelente 
colega, tendo ele falecido precisamente no dia e na hora dessa manifestação. 

 
BOUIN  

Cônego honorário. Cura de Donze ( Dordogne ).  
 
Esse relato interessou-me duplamente . Apresenta todos os sinais de 

completa sinceridade. Não podemos seguramente atribuí-la a um vivo, a um 
moribundo, mas a um homem de bem que acaba de morrer e cumpre sua 
promessa fantasista. Poderíamos concluir então que o passar da vida à morte 
nada tem de desagradável, deixando-nos uma certa liberdade. 

Destaco a notificação seguinte de outra carta que me foi endereçado na 
mesma época: 

Uma jovem paralítica passava muitas vezes à tarde em casa de minha tia. 
Meus primos, conhecendo-lhe o bom gênio e gostando de brincar, dirigiam-
lhe de tempos em tempos pequenos gracejos sobre a situação que poderia ter 
no outro mundo. 

- Vocês não parecem acreditar muito no outro mundo - respondia ela 
sorrindo -, e vocês estão caçoando de mim. Olhem que isto não é bonito. Mas 
vocês hão-de me pagar; quando eu morrer, hei-de vir meter-lhes medo. 

Ela morreu pouco tempo depois . Algumas semanas se passaram e 
ninguém mais pensava na sua pequena ameaça, quando, na espessura da porta 
de um armário, um ruído estranho foi ouvido, parecendo várias séries de 
pancadas dadas de propósito. Meus primos acudiram, ao ouvirem minha tia 
chamá-los e passaram revista no móvel, nada achando de anormal. Como 
fizessem um gesto de impaciência, o ruído respondeu com tanta força que eles 
recuaram assustados. 

Se eu lhe assinalo este fato de pouca importância é porque é irrecusável e 
porque sabemos que o senhor nada despreza para conseguir descobrir tudo e 
porque lhe tributamos um sentimento de profunda veneração: dei a meu filho 
o nome de Camilo como recordação de ter lido suas obras. 

Digne, Março de 1899. 
J. VIVOUX 

 
(Carta 386.) 
 



 

 40 

Outra observação análoga. 
Um correspondente que a só a mim confia o seu nome escrevia-me de 

Paris, a 30 de Abril de 1899: 
Tenho a honra, como auxilio para seus estudos, de lhe comunicar o fato 

seguinte, cuja autenticidade minhas recordações me permitem garantir. 
Estava em minha casa almoçando, o Senhor Netom, tipógrafo. Disse-nos, 

a minha mulher e a mim: 
- Não imaginam como fiquei desagradavelmente surpreso esta noite; fui 

despertado bruscamente por uma sensação nos pés, como se mos puxassem 
com violência; não podem imaginar como isso me foi penoso. Não deixei de 
atribuir esta sensação aos nervos ou aos músculos impressionados por uma 
causa física, como acontece por vezes no sono. 

A conversa desviou depois para outro assunto; entretanto, o Senhor 
Netom voltou a falar de novo no caso, como um homem que ficou muito 
impressionado. Passado um ano, vimo-nos de novo e ele nos disse: 

- Durante nossa separação, soube da morte de Fulano.  
- ...? 
- Sim! Pois sua morte se deu, dia por dia ou, por outra, noite por noite, 

naquela noite em que senti a sensação esquisita nos pés puxados! 
- Que relação haverá? 
- E' extraordinário! nós sempre nos dizíamos um ao outro que o que 

morresse primeiro viria puxar o outro pelos pés!  
- Está certo da coincidência da data? 
- Santo Deus'. Se o senhor me fala como um juiz, obrigar-me-á a dizer 

que não tomei nota do dia exato; do que estou certo é que a data da morte se 
acha no período em que o senhor me deu hospitalidade - isso eu o afirmo. 
Aliás, afirmo que não pensava neste amigo como não pensava no Grão-Turco, 
quando o fenômeno se deu. 

 
(Carta 648 .) 
 
Um leitor residente em Paris, desejando que seu nome não fosse 

publicado, escrevia-me a 26 de Março de 1899: 
Era no campo onde habitam meus pais. Uma prima-ìrmã de minha mãe, 

havendo tentado suicidar-se quando falecera seu noivo e não tendo conseguido 
o seu intento, para escapar aos maus tratos do seu pai, ébrio inveterado, 
refugiara-se em casa de minha avó, tia dela, enquanto esperava sua admissão 
num convento, conforme pedira. 

Era mulher de gênio independente e ouvi dizer muitas vezes que de noite 
ela ia ao cemitério visitar o túmulo do seu amigo. 

Todos os meus, muitas e muitas vezes, haviam tentado dissuadi-la de 
entrar num convento, pois que os seus encantos, atração e trabalho tornavam a 
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sua presença útil e agradável em casa, onde tudo sabia fazer. Não houve 
sacrifício que não fizessem para impedir tão triste fim. 

Tudo foi dito, nada foi obtido. Partiu pois, num dia enevoado que ainda 
mais aumentava a nossa tristeza, levando ela, consigo, todos os nossos 
corações. 

- Pensar que nunca mais te verei! - dizia minha mãe.  
- Imaginar que nunca mais te verei! - dizia minha avó.  
- Querida prima - respondeu ela à minha mãe - muito gostaria de tornar a 

ver-te, pois não posso viver muito tempo, tendo padecido tantas aflições, e 
sobretudo com este veneno que tenho no sangue; mas como és medrosa, não te 
hei-de perturbar com minha presença. Quanto a ti, minha tia - a disse rindo 
para minha avó - sei que não tens medo; farei uma algazarra pavorosa. 

Algum tempo depois, certa noite, meu avó e minha avó se iam deitar, 
quando ouviram uma algazarra pavorosa.  

Tudo estava transtornado, as telhas pareciam esbarrar umas nas outras, o 
telhado parecia ter desabado. Acodem todos, abrem a porta, tudo estava 
intacto. Surpresa e susto. Deitam-se, repete-se a algazarra. 

- Clementina morreu! - exclamou minha avó.  
Imediatamente cessou o alarido. No dia seguinte, cerca de meio-dia, 

chegava o telegrama. Morrera na véspera, na hora mesma da algazarra, em um 
convento de Amiens. Vivem ainda as testemunhas. 

 
J. L. (em Paris) . 

 
(Carta 79.) 

 
Os leitores desta obra estão a par de tais algazarras e disso não se hão-de 

admirar. A primeira parte do nosso estudo atual já nos forneceu muitos 
exemplos semelhantes . 

Essa manifestação também corresponde a um aviso realizado, a uma 
intenção, a uma promessa anterior .  

Eis outra, bastante esquisita também, realizada após promessa feita. Foi-
nos transmitida pela excelente revista Lute e Ombra (12) 

Em 1882, o Conde Charles Galateri travou relações de amizade com um 
certo Virgíni, antigo oficial de granadeiros. Na conversa falavam por vezes em 
Espiritismo, querendo Galatéri em vão convencer seu amigo. Um dia, ora 
seriamente, ora gracejando, os dois amigos prometeram um ao outro que o 
primeiro morto avisaria, e de que modo? coçando-lhe os pés! 

Vários anos se passaram. Em Novembro de 1887 o Senhor Virgíni 
anunciou ao seu amigo ter-se alistado de novo nos batalhões da África. 

Na noite do domingo 5 de Agosto de 1888 o Senhor Galatéri estava 
deitado, quando sua senhora, deitada ao lado dele, disse-lhe um tanto 
aborrecida: 
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- Vamos, fica quieto! 
Seu marido perguntou-lhe se estava sonhando, pois ele estava 

completamente imóvel. E ela continuou 
- Estou dizendo para ficares quieto! não me coces os pés! . . . 
Continuando o Senhor Galatéri a protestar, pensaram que algum inseto 

estivesse no leito; acenderam uma vela, procuraram cuidadosamente - nada! 
Apagam a vela e deitam-se de novo . Mas imediatamente a Condessa Galatéri 
tem um sobressalto e exclama: 

- Olha, olha, nos fundos do leito! 
O marido olha e nada vê, mas a esposa insiste 
- Sim, olha; há um moço alto, sorrindo, tem um capacete colonial na 

cabeça... Está rindo e olhando-te!... Oh; o desgraçado! que ferimento horrível 
tem no peito! E um joelho quebrado! . . . Está a cumprimentar-te com ar 
satisfeito... Desaparece! 

No dia seguinte, a Condessa Galatéri contou o caso a alguns amigos e 
parentes. Na terça-feira, 14 de Agosto, anunciaram os jornais que um bando 
de indígenas, comandados pelo Capitão Cornacchia, pelos Tenentes Poli, 
Brero, Yirgíni e por Adam Aga, tinha sido atacado perto de Saganeiti pelos 
abexins; Virgíni, último oficial sobrevivente, tinha por fim sido ferido num 
joelho e depois morto por um tiro no peito. 

O Senhor de Vesme, quando reproduz essa narrativa, faz notar que seria 
de desejar o atestado escrito das diferentes pessoas que estiveram de qualquer 
maneira envolvidas nessas manifestações; mas que, entretanto, a 
honorabilidade da família Galatéri e a de várias pessoas de que se fala nessa 
narrativa - as quais pessoalmente conhece - permite dar-lhes certa 
importância, sem mesmo levar em conta o cunho de veracidade com que é 
feita essa narrativa. Pertence o Conde Galatéri a uma família distinta do 
Piemonte. 

Podemos perguntar a nós mesmos se esse oficial morto, recordando-se da 
sua promessa, enganou-se de pés ou o fez propositadamente ou se a ação 
telepática agiu sobre os dois cérebros vizinhos, um destes nada sentindo . O 
caso é realmente esquisito, mas não foi inventado . 

Quem nos prova que não existem fantasias depois da morte, e que se seja 
obrigatoriamente triste - ou mesmo sempre sério ? 

Essas manifestações compreendem todas as variedades imagináveis . A 
que acabamos de descrever é antes divertida, mas a que vamos ler agora é 
realmente dramática e francamente macabra. Tiro-a da excelente obra de 
Bozzano sobre «Les Phénomènes de Hantise» . Tem como garantia o inquérito 
do professor Hyslop e os atestados de cinco testemunhas envolvidas na 
estranha história . Ouçamos um deles, o Dr . H . -A . Kinnaman 

Meu tio John W . Kinnaman, meu pai Jacob W . Kinnaman e um moço 
chamado Adams, eram estudantes de Medicina e amigos íntimos. Um dia 
combinaram os três que, se um deles morresse moço, os outros teriam o 
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direito de se servir do seu corpo para estudo, sob a condição de ficar sempre o 
esqueleto sob a guarda de amigos; se, algum dia não pudesse observar esta 
condição, deviam colocar de novo o esqueleto no túmulo. Adams declarara 
que exigia obediência escrupulosa ao pacto; no caso contrário, protestaria, 
fazendo barulho. 

Algum tempo depois, faleceu o jovem Adams. Meu tio John, na 
qualidade de irmão mais velho, apoderou-se do corpo, preparou o esqueleto e 
o guardou até a sua morte. Depois dele, foi guardado por meu pai, o Dr. Jacob; 
em seguida por seu irmão, o Doutor Lawrence; depois quem o guardou foi o 
Dr. Jackson, seguindo-se a este meu irmão Roberto e, por fim, meu outro 
irmão Chas. Durante esse longo espaço de tempo notou-se que, quando as 
condições marcadas pelo pacto eram observadas, Adams ficava sossegado; 
mas se as desprezavam, barulhos se davam. 

Lembro-me que em 1849, quando eu era menino, meu pai teve que ficar 
durante algum tempo na Califórnia e o esqueleto foi desterrado para uma água 
furtada. Adams não ficou satisfeito. Naquela mesma noite, passos pesados e 
ruidosos foram ouvidos; subiam e desciam pela escada da água furtada ou 
passeavam nesta. 

Essas manifestações perturbaram muitíssimo minha mãe, porque impedia 
sua família de conciliar o sono. 

Dirigiu-se a meu tio, suplicando-o de nos libertar da ossada de Adams. 
Ele consentiu e, logo que a tomou sob sua guarda, voltou à tranqüilidade ao 
seio da família . Meu tio guardou-a por muito tempo no seu escritório; mas um 
dia imaginou de a depositar num lado afastado da casa. Duas famílias que 
habitavam este lado tiveram que se mudar por causa dos ruídos inexplicáveis 
que ouviam de noite; depois destas famílias, ninguém mais pôde morar na 
casa assombrada. Quando meu pai voltou da Califórnia, tomou de novo o 
esqueleto de Adams e o colocou de novo no seu escritório. O silencio se fez de 
novo. 

Meu pai morreu em 1874 e a herança da ossada coube a meu irmão 
Roberto que a colocou debaixo da cama, num quarto contíguo ao seu 
escritório. Um dia teve a idéia de transportar a ossada para a adega dum 
vizinho; servia esta adega de depósito para materiais de construção. 

Colocaram-na ali, sem que os operários o soubessem; mas, pouco tempo 
depois, os operários recusaram entrar à noite nessas adegas, por causa dos 
ruídos misteriosos que lá se ouviam. Meu irmão tomou de novo o esqueleto e 
a calma se restabeleceu imediatamente naquele lugar. 

Os restos mortais de Adams estão sempre em mãos de minha família... 
Uma outra testemunha, o Dr. C.-L. Kinnaman, descreve com grande 

abundância de pormenores os ruídos que se deram na água furtada, quando 
para lá desterraram os restos de Adams . 

Escreve: 
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Na água furtada estavam centenas de frascos vindos de uma farmácia. 
Ora, uma noite, quando todos estavam deitados, ouviram ruídos 
extraordinários nas águas furtadas..., barulho de garrafas a baterem umas nas 
outras com violência, quebrando e caindo ao chão. 

Depois julgaram ouvir uma grande bala de canhão a rolar pelas escadas 
até à sala de jantar, esbarrando na porta e subindo de novo a escada, pulando 
os degraus! Um membro da família decidiu-se a subir nas águas furtadas, com 
um castiçal na mão; mas o barulho logo cessou; tudo foi encontrado no lugar. 

Logo que se tornaram a deitar e depois de terem apagado a luz, as 
manifestações recomeçaram. Alguém fez notar que o objeto que rolava pela 
escada abaixo devia ser bem pesado, a julgar pelo barulho que fazia; 
instantaneamente o barulho reduziu-se a um toque leve, a subir e descer de um 
a outro degrau. Modificavam-se as manifestações conforme as nossas 
observações; elas continuaram até que nos tornamos a deitar, vencidos pelo 
cansaço e pelo sono. No dia em que a ossada foi retirada das águas furtadas, 
reinou de novo a tranqüilidade na casa. 

O Dr. R.C. Kinnaman por sua vez atesta: 
Fui o primeiro acordado pelo ruído surdo de uma queda, como se alguém 

tivesse pulado da cama, descalço; depois um fru-fru de roupa, um ruído um 
pouco mais forte e, finalmente, o de um corpo pesado rolando no soalho, 
descendo a escada, pulando de um para outro degrau, subindo-a novamente 
depois, com variações freqüentes de força e de tonalidade. 

Minha mãe entrou inesperadamente no quarto com Olivério; embora 
fosse mulher enérgica, ela parecia terrivelmente impressionada. Ambos, 
levando uma vela acesa, aventuraram-se a entrar na água furtada; com sua 
presença, cessou o barulho. Depois de ter inspecionado o lugar, inutilmente, 
eles se retiraram e fecharam a porta: imediatamente recomeçou o barulho. 
Entraram de novo, cessou a algazarra. Saíram de novo: o alarido recomeçou 
com mais força, logo que fecharam a porta (13) . 

Tal é abreviadamente o caso extraordinário examinado pelo professor 
James Hyslop. A dúvida não é possível. A ameaça de manifestação, ligada ao 
pacto desse estudante, foi perfeitamente bem executada pelo falecido; e o que 
nos demonstra não ter sido essa bulha feita por vivos, agindo sem o saber, é 
que essa bulha cessava justamente com a presença desses vivos, recomeçando 
quando eles se afastavam, coisa freqüente nessa ordem de fenômenos. 

Assim, os fatos de observação provam que os mortos voltam por causa de 
pactos, de promessas, de ameaças e, por conseqüência, existem sempre. Onde 
estão eles para produzir esses fenômenos? Não o sei de modo nenhum . Onde 
estava a alma desse esqueleto ? Ignoro-o . Mas é evidente que era ela quem 
agia . 

Expusemos há poucas manifestações visíveis, aparições e já tínhamos 
observado (t. II, cap. IV) produções de imagens pelo pensamento dos 
moribundos, fatos extremamente numerosos, imagens visíveis, objetivas 
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exteriores, consideradas pelos videntes como realidades materiais, mas que, 
entretanto, são subjetivas, formadas no espírita do observador, embora não 
possam ser consideradas alucinações, pois não são nem erros, nem ilusões: 
têm uma causa, à vontade do moribundo - ou do morto - que as produz. 

São projeções psíquicas que apresentam o aspecto de projeções físicas. 
A que vamos contar é tão significativa quanto a precedente, embora 

menos macabra. Trata-se de um cantor de igreja que devia vir ensaiar trechos 
de música com um colega, num sábado determinado, e que morre na véspera 
vitimado na rua por um ataque de apoplexia, com a idade de cinquenta anos. 
Ele aparece diante do colega, segurando na mão um rolo de música. Esse 
ignorava a sua morte. A narração foi dirigida ao professor Adams, de 
Cambridge (Estados Unidos) (14) . Examinemos o caso: 

St. Luke's Church, San-Francisco. 
11 de Setembro de 1890. 

 
Há algumas semanas, o regente de canto do nosso coro, homem de saúde 

robusta e temperamento céptico, viu, positivamente, a aparição de um dos seus 
cantores, que acabava de falecer. 

O Sr. Russell, o baixo do coro, caiu na rua com um ataque apoplético, 
numa certa sexta-feira às 10 horas; morreu às 11 horas em sua casa. Minha 
mulher, sabendo dessa morte, enviou meu cunhado ã casa do regente, o 
Senhor Reeves, para lhe falar acerca da música que seria tocada nas exéquias. 
Chegou ã casa do regente mais ou menos ã 1 hora e meia. Subitamente ouviu 
uma exclamação no vestíbulo. Alguém acabava de gritar: Meu Deus! 

No meio da escada, sentado num degrau, estava o regente em mangas de 
camisa, aparentando grande susto. 

O Senhor Reeves, ao sair do quarto, acabava: de ver na escada o Sr. 
Russell, em pé, uma das mãos na testa e com a outra lhe estendendo um rolo 
de música. O regente adiantou-se para ele, mas o fantasma desapareceu. Foi 
nessa ocasião que soltou a exclamação acima. 

Não sabia que havia falecido o seu cantor. E a mais autêntica história de 
Espírito que eu tenho ouvido. Conheço muito bem todas essas pessoas e posso 
garantir a sua sinceridade . Não duvido que o regente tenha visto alguma coisa 
subjetiva ou objetivamente que o fez adoecer por vários dias, apesar da sua 
robusta saúde habitual. 

Aliás, eis a minha convicção pessoal. O Sr. Russell era um homem muito 
pontual, muito leal e muito seguro. Cantara no coro durante anos sem 
remuneração. Seu último pensamento deve ter-se formulado assim : Como 
poderei participar ao regente que não posso ir ao ensaio amanhã ã noite? 
Morreu ao cabo de uma hora sem ter recuperado os sentidos. 

A atitude  que estava, quando apareceu, corrobora essa hipótese; indica 
sua moléstia (dor na cabeça) e o desejo que tinha de cumprir seu dever. 
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W. M. W. Davis, Reitor. 
 

A crônica de San Francisco relatou por sua vez essa história curiosa nos 
seguintes termos: 

Sexta-feira, de manhã, Edwin Russell, inglês muito conhecido, chegava 
na esquina das ruas de Stutter e Mason, quando caiu vitimado por um insulto 
apoplético, dele falecendo antes de meio-dia. 

Habitava há dez anos nossa cidade e era honrosamente conhecido no 
mundo comercial. Era membro da Igreja Episcopal Protestante e tinha uma 
voz magnífica, uma voz debaixo que o tornava muito apreciado no coro da 
Igreja de S. Lucas e o tinha relacionado com o Reverendo W. W. Davis, 
vigário da igreja e com o Senhor Harry E. Reeves, o novo regente do coro. 

Foi com o Senhor Reeves que se deu o acontecimento sensacional de que 
falam. Fui entrevistá-lo em casa da sua irmã, a Senhora Cavenagh, rua da 
Califórnia. Declarou-me que não ara espírita e contou-nos o seguinte: 

- Eu tinha visto Russell no sábado, antes de sua morte. Tinha vindo 
ensaiar. Perguntei-lhe onde poderia achar um bom charuto e ele me levou a 
uma loja. Depois, convidei-o a vir a minha casa - ou, por outra, a casa de 
minha irmã - para ensaiar, e combinamos que seria no sábado seguinte. Não 
pensei mais nisso até sexta-feira, depois do meio-dia; e como tenho o hábito 
de procurar nas minhas músicas quais as que se deve cantar no domingo, 
escolhi dois Te Deum. Saí do meu quarto e avistei meu amigo Russell, tão 
nítido, tão vivo que me adiantei logo para apertar-lhe a mão, e dar-lhe as boas 
vindas. 

Numa das mãos tinha um rolo de música e colocara a outra no rosto. Era 
ele mesmo. Estou absolutamente certo disso, mas logo se desfez como uma 
nuvem que desaparece no ar... 

Ia falar-lhe, mas minha língua emudeceu. Cai abatido junto à parede, 
exclamando: Ah! meu Deus! Minha irmã, minha sobrinha e outra pessoa 
subiram . Minha sobrinha me disse: 

- Tio Henrique, que há,? 
Queria explicar, mas não pude falar. Minha sobrinha me disse então: 
- Sabe que o Sr. Russell morreu? 
Fiquei completamente assombrado. Vi Russell três horas depois da sua 

morte, tão bem como o vejo aqui nesta poltrona .  
Pelo inquérito feito, com todo o cuidado já conhecido, pela Sociedade 

Inglesa de Pesquisas Psíquicas, esta aparição espontânea não deixa pairar 
qualquer dúvida. O grito do Senhor Reeves foi ouvido por testemunhas, a 
visão deu-se num estado completamente normal e a hipótese de uma 
alucinação é absolutamente inadmissível, dadas todas as circunstâncias do 
fenômeno. 
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Trata-se aqui, como nos casos de promessas cumpridas, de uma intenção 
bem definida de não faltar a uma entrevista combinada. Discutir 
indefinidamente, para furtar-se à aceitação do fato, de nada serviria. 

Essas manifestações de mortos são numerosas e variadas como acabamos 
de verificar. 

Eis ainda uma que muito surpreendeu à observadora. Um índio mestiço 
aparece a uma viajante, depois de lhe ter prometido fazê-lo. Ele estava no 
Colorado e ela, de volta à Europa, estava então na Suíça. A Senhora Bishop, 
em solteira Bird, viajante e escritora bem conhecida, relata o que segue . 

Quando viajava nos Montes Rochosos, a Srta. Bird conhecera um índio 
mestiço, o Senhor Nugent, conhecido pelo nome de «Mountain Jim» e ela 
adquirira sobre ele considerável influência. 

No dia da minha partida, escreve ela, ele estava muito comovido. Tivera 
com ele uma longa conversa a respeito da vida mortal e da imortalidade, 
conversa que eu terminara com algumas citações da Bíblia. Pareceu-me muito 
impressionado e exclamou: 

- Talvez não a veja mais nesta vida, mas vê-la-ei quando morrer. 
Separaram-se depois disto. 
Durante algum tempo tive notícias dele; soube que se portara melhor, e 

que depois recaíra nos seus usos selvagens; mais tarde fora ferido em uma 
rixa, depois melhorara de saúde e formara planos de vingança. Na última vez 
que tive notícias dele, eu estava no Hotel Interlaken, em Interlaken (Suíça), 
em companhia da Srta. Clayton e dos Ker. 

Algum tempo depois de ter recebido essas notícias (era no mês de 
Setembro de 1874), estava uma manhã estendida na cama, escrevendo uma 
carta a minha irmã, quando, ao levantar os olhos, vi Mountain Jim de pé, 
diante de mim. 

Seus olhos me fitavam e ele me disse em voz baixa, porém muito 
distintamente: 

- Eis como prometi. 
Depois, acenou-me com a mão e acrescentou:  
- Adeus! 
Quando a Srta. Bessie Ker veio trazer-lhe o almoço, tomamos nota do 

acontecimento, marcando o dia e a hora. A noticia da morte de Mountain Jim 
chegou-nos às mãos algum tempo depois e a data, dada a diferença de 
longitude, coincidia com a da aparição. 

Em resposta ao inquérito feito sobre esse caso, a Senhora Bishop 
escreveu que nunca mais teve outra alucinação sensorial. Vira «Mountain 
Jim» pela última vez em São Luís (Colorado), no dia 11 de Dezembro de 
1873. Em Fort Collins, nesse mesmo Estado de Colorado onde ele faleceu, foi 
averiguado que a morte se deu no dia 7 de Setembro de 1874. A promessa - ou 
a ameaça - do mestiço realizou-se pontualmente. 
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Não podemos, todavia, deixar de notar que estas juras, estes pactos, estas 
promessas, deixam muitas vezes de ser cumpridos. Quanto a mim, muitos me 
prometeram e que nunca recebi nada. Será culpa dos falecidos ou culpa 
minha? Será sempre possível manifestar-se um morto? Será sempre possível a 
um vivente perceber essas manifestações? 

São vibrações; e as cordas de harpas, que podem ser impressionadas por 
elas, são, sem dúvida, bastante raras. 

A propósito dessas dificuldades e dessas raridades de aparições, 
podemos, com Myers, comentar o exemplo citado pela Condessa Kapnist e 
notar que a realização das combinações dessa espécie é feita muitas vezes por 
intermediários, o que é bastante esquisito (15) . Assim é a irmã da Condessa 
Kapnist quem vê a aparição e não ela mesma. E provável que várias dessas 
tentativas não deram resultado por falta de adaptação do médium a ser 
impressionado e ter-se-iam realizado com uma manifestação característica se 
aquele que queria aparecer se tivesse dirigido a médiuns mais sensíveis . 

Assim acontece no caso seguinte, realização indireta de uma promessa 
anterior : Uma senhora tratara com uma amiga de infância, e seu fantasma foi 
visto, depois de sua morte . Esse exemplo curioso foi fornecido pelo Rev. 
Artur Bellamy, de Bristol, em Fevereiro de 1886, na relação seguinte: 

Quando minha mulher era menina, combinara com uma colega da escola 
que aquela que morresse primeiro devia aparecer à sobrevivente, se fosse do 
agrado de Deus. Em 1874, minha mulher, que nem vira, nem ouvira mais falar 
desde muitos anos da sua amiga de colégio, soube que falecera. 

Essa nova recordou-lhe o que haviam combinado, tornando-se então 
muito preocupada e falou-me a respeito. Eu conhecia este trato feito por 
minha mulher, mas nunca vira uma fotografia de sua amiga nem nada ouvira 
que lhe dissesse respeito. 

Uma ou duas noites depois, dormíamos tranqüilamente; um fogo claro 
brilhava no quarto e uma vela estava acesa. Despertei subitamente e vi uma 
senhora sentada na cama, do lado em que minha mulher dormia 
profundamente. Sentei-me na cama e olhei para ela, vendo-a tão distintamente 
que ainda me posso lembrar da sua forma e da sua atitude. Se eu fosse pintor, 
poderia pintar na tela o seu retrato, bem semelhante . Lembro-me de que me 
impressionou seu penteado bem cuidado e elegante. Não posso dizer quanto 
tempo fiquei sentado a olhar para ela; mas logo que este fantasma 
desapareceu, saí da cama para ver se alguma roupa, colocada na cabeceira, 
teria produzido alguma ilusão de óptica. Ora, na linha de visão, nada havia até 
à parede. Não podendo admitir uma alucinação, não pus em dúvida ter visto 
realmente uma aparição. 

Deitei-me de novo e fiquei deitado até que minha mulher despertasse, 
algumas horas mais tarde; contei-lhe então o que vira, descrevendo-lhe a 
fisionomia da aparição. Ora, a tez, o porte, etc . , tudo coincidia exatamente 



 

 49 

com a lembrança que minha mulher unha conservado da sua amiga. 
Perguntando-lhe se nada havia nela de particular, minha mulher replicou logo: 

- Sim, na escola, costumávamos bulir com ela por causa dos seus cabelos, 
que ela penteava sempre com um cuidado especial. 

Era precisamente o que me chamara à atenção. 
Devo acrescentar que nunca tinha visto aparição e que desde então nunca 

vi outra. 
Podemos supor que essa aparição teve como causa uma influência 

psíquica exercida sobre a Senhora Bellamy por sua amiga falecida, e 
transmitida por ela ao marido, visto que não havia razão para que a falecida se 
manifestasse a este senhor que lhe era estranho. Porém outras observações nos 
tornam perplexos . O que sobretudo nos chama a atenção é que a aparição, 
destinada à mulher, fosse vista pelo marido e não por ela. Ora, já vimos (À 
Volta da Morte) uma aparição, destinada a uma Senhora Clerke, ser vista pela 
sua criada preta e não por ela. E, há pouco, as cócegas feitas nos pés da 
Senhora Galatéri? E lembramos também a Condessa Kapnist. 

Tenho sob as vistas um número cinco ou seis vezes maior de promessas 
realizadas por mortos que delas se lembraram exatamente e que puderam 
executá-las (entre elas, a narrativa tão comovedora, do General Thiébault, 
publicada em suas «Memórias» - Paris, 1893, t. I, págs. 43-47) - a respeito da 
aparição de seu irmão, acompanhada desta frase : «Nunca pude acreditar nisso 
e entretanto nunca pude duvidar». 

Falta-me espaço para publicá-las . Os exemplos que acabamos de 
considerar são suficientes, parece-me, para nos convencermos da realidade 
dessas manifestações. Muitos nada acrescentariam a essas provas ; devemos 
admitir essas observações. Explicá-las, é um pouco mais difícil . 

Dentre as cartas recebidas, destacarei ainda a seguinte, que me foi 
enviada de Kaliche (Polônia russa), no dia 27 de Junho de 1913: 

Muito estimado Senhor Flammarion: 
Meu pai, após sua morte em 1879, deu-me provas de que ainda estava 

vivo, pelos sinais que tínhamos combinado de antemão 
1 - O vidro, que ambos tínhamos marcado, partiu-se em linha reta 

horizontal e a quebra foi acompanhada de um ruído semelhante a um tiro de 
espingarda; 2 - o relógio, que tínhamos escolhido, cujo som era 
ordinariamente rápido e alegre, começou a dar as horas lentamente, 
tristemente e assim fez durante várias semanas. 

Não mais me devo calar, porque estou velho, e o senhor, defensor da 
verdade, não sendo moço tão-pouco, tem como dever falar, pois que o mundo 
o escuta. 

NICOLAO STEPANOW 
 

(Carta 2.358.) 
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Se já era convidado pela minha idade a não me calar em 1913, com mais 
razão em 1922, e a este dever obedeço, classificando os testemunhos, para 
assim estabelecer o conhecimento geral. 

Diante desses fatos de observação temos a impressão, como dizia Oliver 
Lodge, de que as almas dos mortos tentam comunicar-se conosco e que, de 
ambos os lados, os esforços são comparáveis aos dos sapadores que para abrir 
um túnel, através duma montanha, empreendem o trabalho em cada 
extremidade do túnel. A parede que separa o fundo das duas galerias é ainda 
bastante espessa, mas deste lado começamos a ouvir os golpes da picareta, 
dados também do outro lado. Parece mesmo que o tabique já está atravessado 
pelos raios X. 

Assim, eis seguramente exemplos de mortos que voltaram para cumprir 
juramentos recíprocos ou promessas. Parece-me que esse segundo capitulo, 
lido depois do primeiro, não pode deixar de fortalecer as bases sobre as quais 
deve ser fundada a nova ciência. Prossigamos nosso estudo, comprovando 
agora que os mortos também voltam para negócios pessoais, 
independentemente das declarações de que acabamos de falar. 

 
III 
 

MORTOS QUE VOLTARAM PARA NEGÓCIOS PESSOAIS 
 

Revelações. - Pagamentos de dívidas. - Promessas não compridas. - 
Restituições. - Serviços a prestar. - Avisos. - Testamentos. - Confidências. - 
Censuras, - Protestos. - Perseguições. - Vinganças. - Manifestações diversas. 

 
Pode, às vezes, o verdadeiro não ser verossímil. 

(BOILEAU) 
 

Este título pode surpreender mais de um leitor.  
Acabamos de ver exemplos variados de mortos que se manifestaram por 

causa de promessas feitas em vida. Os que vamos apresentar aqui mostrar-nos-
ão atos póstumos não menos dignos de atenção, tendo como causa regularizar 
negócios pessoais. Aqui, como precedentemente, a primeira objeção, que se 
nos impõe, é procurar uma explicação na própria mentalidade dos 
observadores; mas essa, objeção já nos pareceu inaplicável nas narrações 
precedentes, tais como a de Lorde Brougham, a aparição de Rambouillet, a 
relação do Senhor Castex-Dégrange, as do Senhor de Maricourt, do Cônego 
Bouin, a aparição do cantor Russell, etc. O mesmo acontecerá aqui. 
Investiguemos entretanto a fundo, para que não fique sombra alguma no nosso 
inquérito. 
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Já que buscamos a verdade, seja ela qual for, nosso dever é acolher, sob 
reserva de análise, toda qualidade de hipóteses. Examinemos tudo, 
comparemos . 

Uma possibilidade que se apresenta espontaneamente ao nosso 
entendimento, para explicar as manifestações, é a da transmissão de 
pensamentos entre vivos, cujo sólido feixe de testemunhos, incessantemente 
robustecido por novos fatos, constitui base da mais alta importância para' 
nossos estudos psíquicos. 

Essas transmissões de pensamentos podem explicar certos fenômenos 
atribuídos aos mortos, que nos parecem voltar de além-túmulo para se 
meterem ainda em nossos negócios, se bem que se trate, muito provavelmente, 
em muitos casos, de emanações de nosso mundo vivo . 

Nosso inconsciente, ou, se preferirem, nosso subconsciente é um receptor 
de sensibilidade variável conforme as pessoas e, às vezes, um reservatório 
prodigioso de impressões latentes. Umas, sob certas influências exteriores 
físicas ou psíquicas, por um processo ainda mal definido, surgem deste íntimo 
e misterioso âmago de nosso ser psíquico; outras - a maior parte - nele 
permanecem ocultas e nele são reabsorvidas. 

O pensamento de um devedor pode ter-se comunicado, quando vivo, aos 
seus filhos e ter ficado no cérebro destes durante meses, impressão essa oculta, 
insuspeita, confundida com todas as outras impressões latentes, porém não 
destruída ; depois, por uma causa desconhecida, em circunstâncias favoráveis, 
isolar-se ela, sobretudo em sonho, formular-se e emergir, clara, definida do 
obscuro subconsciente. O mesmo se pode dar para o lugar secreto de uma 
quantia de dinheiro em reserva. 

E apenas uma hipótese, mas é digna de atenção. Mesmo que essas 
manifestações só provassem faculdades desconhecidas pertencentes ao ente 
humano, esta aquisição, por modesta que seja para a ciência nova, deve ser 
tomada em consideração: antes de nos arremessarmos na vida futura, 
esforcemo-nos por conhecer melhor a vida terrestre . 

A palavra não é indispensável para exprimir o pensamento, pois há, por 
vezes, transmissão de pensamento não formulado . Conheço pessoalmente 
numerosos exemplos que foram cientificamente comprovados por 
experiências . 

A palavra é uma das últimas conquistas da Humanidade. Antes de 
empregar a linguagem articulada, nossos longínquos antepassados 
comunicavam-se entre si por meio de gritos - como os animais, aliás - gritos 
significativos. Hoje, servidos pela palavra, somos incapazes de compreender 
tudo o que há de oculto nas expressões do mundo animal. 

A propósito da transmissão de pensamento, meu sábio amigo, o Doutor 
Coste de Lagrave, comunicou-me, entre diversas experiências, a seguinte que 
lhe é pessoal: 
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Escolho, diz ele, uma folha de árvore. Impregno meu pensamento do seu 
aspecto; incorporo-o a mim psiquicamente e a tal ponto que tenho certeza de 
reconhecê-la, mais tarde, no meio de cem mil outras diferentes. A uns 
cinquenta metros distantes, vou reunir-me à pessoa sensível. Ela venda os 
olhos, tomo-lhe do pulso, e pensando na folha que ela deve designar, 
acompanho-a. Corre, muito depressa, arrastando-me atrás de si, pára no lugar 
onde se acha a folha, estende a mão que está livre e coloca-a delicadamente 
sobre a folha que eu tinha marcado e escolhido alguns minutos antes. Resulta 
isso da transmissão de pensamento não formulado. 

Tanto quanto possível pus-me em comunicação com os transmissores de 
pensamento, sobretudo para descobrir se havia alguma fraude e para fazer 
experiências por mim mesmo. A transmissão do pensamento não formulado é 
uma faculdade que existe na realidade, mas é mais ou menos desenvolvida. 
Em certas pessoas existe poderosa; a receptividade do pensamento não 
formulado pode também ser desenvolvida e certas pessoas apresentam 
resultados notáveis. 

Assim fala o Doutor Coste de Lagrave, cujo curso de Psicologia é 
apreciado desde muito tempo em Paris .  

Eu mesmo fiz outrora experiências análogas com Ninof e Clóvis Hugues 
(O Desconhecido) , as quais, por sua vez, provam a realidade das transmissões 
do pensamento. E é possível que se lembrem igualmente de minha experiência 
feita com Charcot, na La Salpëtrière, de que falei no capítulo  O pensamento 
produtor de imagens, no volume A Volta da Mortes . 

Há mais de um século que foram publicadas 28 obras importantes sobre 
os sonhos, à primeira por Maine de Biran (1792), a última por Yves Delage 
(1920), passando por uma das mais clássicas, a de Alfred Maury (1861); 
tenho-as todas diante de mim e devo confessar que nenhuma me deu ainda a 
explicação total e definitiva do sonho . 

Como decidir se uma aparição - ou qualquer outra manifestação - de uma 
pessoa falecida é alguma coisa mais do que uma simples alucinação subjetiva, 
e se um sonho é produzido por um espírito exterior ao nosso?  

Só poderemos chegar a um resultado por meio de análises cuidadosas . 
Tomemos alguns exemplos significativos. 
Desde muito tempo chamei a atenção de todos para essas observações 

psíquicas. Meus leitores já puderam ver em Urânia o curioso episódio a seguir, 
extraído da vida de Swedenborg: 

Em 1761 a Senhora de Marteville, viúva de um ministro da Holanda em 
Estocolmo, um credor do seu marido reclama uma quantia de vinte e cinco mil 
florins de Holanda (cinquenta mil francos) . Esta senhora sabia que essa 
quantia fora paga por seu marido e pagá-la segunda vez a colocaria em 
grandes apuros, arruina-la-ia quase. Era-lhe impossível descobrir o recibo. 

Vai visitar Swedenborg, e, oito dias depois, vê em sonho o marido, que 
lhe mostra o móvel no qual estava o recibo junto a um grampo com 20 
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diamantes, que ela julgava perdido também. Eram 2 horas da madrugada. 
Cheia de alegria, levanta-se e acha tudo no lugar indicado. Tendo-se deitado 
de novo, dorme até às 9 horas. Pelas 11 horas, o Senhor de Swedenborg vem 
visitá-la. Antes de saber o que tinha acontecido, contou-lhe que na noite 
precedente tinha visto o espírito do Senhor de Marteville, o qual lhe havia 
declarado que ia à casa de sua viúva. 

Essas observações não são tão raras como se pensa. Tenho neste 
momento grande número delas diante dos meus olhos. 

Da mesma época de que falamos, muitas podem ser vistas na história de 
“A vidente de Prevorst” (menos imaginária do que parece). 

Existe uma justiça imanente? Um roubo cometido será absolvido e 
anulado? 

No conjunto dos documentos que recebi, ou reuni, muitas comunicações 
de mortos indicam que eles não estavam tranqüilos depois da sua morte e 
vieram reclamar restituições de que eram responsáveis . 

Já que encetamos este capítulo com estas revelações póstumas de 
desassossegos financeiros, reunamos aqui os diversos fatos da mesma ordem . 

Desde o início do meu inquérito, recebi da Argélia a carta que se segue 
(Abril de 1899): 

Conhecemos dentre as pessoas de nossas relações um curioso 
acontecimento que se refere a Monsenhor Pavie, o qual faleceu como bispo de 
Argel. Estava ocupado a ler em seu gabinete, quando ouviu abrir-se a porta 
atrás dele. Voltou-se e viu uma sombra ou vapor, cujos contornos eram 
bastante nítidos para que reconhecesse nesta sombra um dos seus paroquianos 
falecidos havia algum tempo e a quem se afeiçoara particularmente. Depois 
percebeu distintamente estas palavras: Vós que me amastes, auxiliai-me! 
Deixei uma divida para pagar (o algarismo foi dado assim como o nome do 
credor e seu endereço), pagai esta dívida para que eu cesse de sofrer. 

O observador, muito comovido, não podia, por ser adiantada a hora, ir 
naquele mesmo dia ao endereço indicado. Lá foi no dia seguinte. As 
informações dadas eram exatas e a divida correspondia precisamente ao 
algarismo indicado pelo falecido; o Abade Pavie pagou-a (16) . 

Não se pode, neste caso, falar de alucinação.  
Poderíamos talvez supor que esse padre conheceu a dívida em confissão e 

que, por uma fraude piedosas, teria querido liquidá-la assim. Mas é pouco 
provável, e parece que neste caso ele teria contado a história como se fosse 
sonho. Sua relação precisa apresenta sinal completamente diferente. 

Recebi mais de uma comunicação análoga à precedente. Esta me foi 
mandada de Nice no dia 23 de Junho de 1899: 

Uma senhora de Paris, das mais distintas e muito religiosa, afirmou-me 
que seu pai, morto havia alguns dias, apareceu-lhe às onze horas da noite, 
enquanto velava no seu leito (sem dúvida sonhava)  
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Tendo-a primeiro sossegado do susto que dela se apoderara, prescreveu-
lhe pagar a dívida (que sua filha ignorava absolutamente) de uma certa quantia 
que devia a um indivíduo que ele designou. Muito preocupada com este 
acontecimento extraordinário, a senhora levantou-se bem cedo e, ao abrir sua 
janela, a primeira pessoa que se lhe deparou foi precisamente o credor 
indicado pelo defunto. Apressou-se ela em convidá-lo para entrar, embora 
fosse hora imprópria e informou-se, perguntando se o pai lhe era devedor de 
uma quantia qualquer. O indivíduo respondeu afirmativamente, e determinou 
mesmo a quantia indicada na véspera pelo falecido . 

Certifico-lhe este fato como vindo de uma pessoa na qual tenho toda a 
confiança. Sem acreditar nas aparições de fantasmas, não é possível impedir-
me entretanto de refletir nessas coisas afirmadas por pessoas perfeitamente 
razoáveis, muito sãs de corpo e espírito. Não creio ter o direito de dar o nome 
dessa pessoa, a qual estou certo como de mim mesmo. Mas eu assino, dando-
lhe meu endereço. 

PERETTI. 
 
(Carta 732 .) 
 
Explicam-se geralmente esses sonhos como reminiscências de coisas 

conhecidas . Mas o narrador teve o cuidado de notar que essa pessoa ignorava 
a existência da dívida . 

Outra comunicação sobre o mesmo assunto. A carta seguinte apresenta 
por sua vez um indício sério a favor da sobrevivência. Submeto todos esses 
fatos ao julgamento dos meus leitores  

Romanof, (Governo de Volhynia) , 13 de Outubro de 1899. 
Querido Mestre. 
Desejoso de ser útil a suas pesquisas tão leais e tão sinceras a respeito das 

manifestações de além-túmulo, tomo a liberdade de lhe relatar um fato bem 
conhecido na minha família e que sempre ouvi contar pelos meus. 

O irmão do meu avô, o Conde Tadeu Czacki, depois da morte de seu pai, 
viu este último em sonho, dizendo-lhe que pedira emprestado a um vizinho, o 
Sr. N., 100 ducados, pelos quais este último não quisera receber um 
documento escrito. Pedia pois a seu filho para pagar esta dívida, a fim de dar 
tranqüilidade à sua alma. 

Meu tio-avô considerou este sonho como um sonho qualquer e não lhe 
deu atenção. No dia seguinte, o mesmo sonho se repetiu exatamente da mesma 
forma. Então meu tio-avô mandou preparar imediatamente o carro para ir 
visitar o vizinho e, fazendo-lhe perguntas, soube que emprestara efetivamente 
100 ducados mas disse não possuía nenhuma prova escrita. Meu tio-avô pagou 
e seu pai apareceu-lhe ainda uma vez para lhe agradecer. 
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Muito satisfeito ficaria se esta história lhe pudesse ser útil. Posso garantir 
a sua autenticidade, porque todos os membros da minha família sempre a 
consideraram como verdadeira . 

 
HENRIQUE STECHI. 

 
(Carta 774.) 
 
Objeção : Podemos supor que o filho ouviu falar o pai a respeito deste 

empréstimo de 100 ducados ; esqueceu-o e recordou-se dessa dívida em 
sonho, associada a seu pai sob outra forma. A generosidade e o desinteresse 
do credor tinham podido impressioná-lo na data do acontecimento, porém essa 
objeção é apenas uma hipótese. A do defunto leal, voltando para recordar ao 
filho esta dívida e pedindo-lhe para saldá-la, é outra hipótese, que não temos o 
direito de recusar. 

Estamos estudando. Consideremos todos os fatos e discutamo-los. A 
objeção que acabamos de fazer não poderia ser aplicada na observação 
seguinte, extraída de uma obra apreciada do Doutor Binns, que a publicou 
fazendo notar que a verificação do caso nada deixou a desejar . 

Trata-se de uma carta escrita no dia 21 de Outubro de 1842 por um padre 
católico, o Sr. Carlos M' Kay, à Condessa de Shrewsbury. O Conde de 
Schrewsbury tinha enviado essa carta ao Doutor Binns. Dale Owen citou-a 
também em sua obra Footfalls (pág. 294) . Eis o fato, resumo: 

Em Julho de 1838 deixei Edimburgo para a missão de Perthshire. Ao 
chegara Perth, fui chamado por uma senhora presbiteriana, Ana Simpson, que 
havia mais de uma semana se achava na maior ansiedade, almejando falar com 
um padre, porque uma das suas amigas, chamada Maloy, lhe tinha aparecido 
durante muitas noites, suplicando-lhe pedir a um padre que pagasse uma 
pequena quantia (trás xelins e dez pence) que a falecida ficara devendo Não 
havia outra indicarão. 

Pus-me a investigar e descobri que urna senhora desse nome havia 
falecido e que fora lavadeira num regimento. Acabei por encontrar o vendeiro 
onde ela comprava e perguntei-lhe se uma mulher por nome Maloy lhe devia 
alguma coisa. Consultou seus livros e disse-me que ela lhe devia três xelins e 
dez pence. Paguei esta quantia. A senhora presbiteriana veio visitar-me para 
me dizer que as aparições haviam cessado (17). 

Esses exemplos de mortos a voltarem para seus negócios pessoais são 
absolutamente significativos e completamente inegáveis. Acrescentar-lhes-ei 
ainda o seguinte, tomado da obra tão documentada de Bozzano sobre os 
«Fenômenos de Assombração» . Extraiu-o ele do livro bem conhecido de 
Roberto Dale Owen: «The Debatable Land» (pág. 226). 

O autor precede o caso com estes esclarecimentos: 
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Soube do caso seguinte pela própria Srta. V., durante o inverno de 1869-
1870, obtendo seu pleno consentimento para publicar os nomes e as datas. 
Entretanto, quando a Srta. V. falou com a tia a respeito disso, esta manifestou 
o temor da notoriedade que resultaria para seus nomes. A Srta. V., por 
conseguinte, teve que retirar o consentimento dado. Roberto Dale Owen 
prossegue nesses termos: 

Uma senhorita das minhas relações, jovem e ilustrada, pertencendo a uma 
das mais antigas famílias de Nova Iorque e que indicarei pela inicial de Srta . 
V . , tinha ido passar uns quinze dias em casa de uma tia, proprietária de uma 
casa muito grande e muito velha, colocada à margem do rio Hudson. Essa 
moradia como muitos castelos europeus, tinha a reputação de ser assombrada. 
Falavam disso em família o menos possível, mas não se serviam do tal quarto, 
a não ser em casos excepcionais. Durante a estada da Srta. V., chegaram 
justamente muitos hóspedes e em tão grande número que não havia mais 
quarto disponível e a tia perguntou à sobrinha se  sentia com coragem para 
dormir no quarto assombrado, cedendo o que ocupava, por uns dois ou três 
dias e arriscando-se a receber a visita de um fantasma. A Srta. V. consentiu 
sem hesitar, acrescentando que as visitas das almas não a incomodavam 
muito. 

À noite, a Srta. V. deitou-se e adormeceu sem a mínima preocupação. 
Despertou à meia-noite e viu a forma de uma mulher já madura a passear pelo 
quarto; estava trajada com um vestuário muito limpo de criada de quarto, era 
porém de feitio muito antigo. 

A principio, a Srta. V. não se assustou de modo nenhum, supondo tratar-
se de uma empregada que tinha vindo buscar alguma coisa; mas, refletindo, 
lembrou-se de que tinha fechado a porta com a chave. Este pensamento fê-la 
estremecer e seu medo aumentou quando viu a forma aproximar-se do leito, 
inclinar-se para ela, esforçando-se em vão por falar. Apoderando-se dela um 
verdadeiro pavor, a Srta. V . escondeu o rosto debaixo dos lençóis, e, quando, 
passado um momento, olhou de novo, o fantasma havia desaparecido. Pulou 
então fora do leito e correu à porta; achou-a fechada e com a chave na 
fechadura. 

Algum tempo depois, estando em casa de uma das suas amigas íntimas, 
que se ocupava de Espiritismo, ela teve a curiosidade de tomar parte nas 
experiências. Ora, certa noite, manifestou-se uma entidade que disse chamar-
se Sarah Clarke, nome desconhecido das experimentadoras. Essa 
personalidade explicou que, havia muito tempo, fora criada de quarto em casa 
da tia da Srta . V . , e que, quando esta tinha estado de visita à sua parenta, ela 
havia tentado inutilmente falar-lhe, a fim de acusar-se de furtos feitos em 
prejuízo da tia e implorar o seu perdão. Ela acrescentou que o desejo de 
confessar sua falta era tão forte que a obrigava a assombrar o quarto que havia 
habitado durante sua vida. 
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Disse depois que, em vida, subtrairá diversos objetos da casa, entre os 
quais um açucareiro de prata e outras coisas, que enumerou. Ela concluiu, 
dizendo que conservaria um reconhecimento eterno à Srta. V. se quisesse 
comunicar à tia seu pedido, expressando seu profundo arrependimento e 
implorando seu perdão. 

Na primeira ocasião, a Srta. V. perguntou à tia se por acaso tinha 
conhecido alguma Sarah Clarke. 

- Certamente - respondeu ela -, foi uma criada de quarto que tivemos há 
trinta ou quarenta anos. 

- Que gênio tinha? 
- Era boa, trabalhadeira e fiel. 
- Durante o tempo que esteve consigo nunca deu por 4alta de objetos de 

uso na mesa e que eram de prata? Depois de refletir um momento, a senhora 
de idade exclamou 

- Sim, lembro-me agora; naquela época desapareceram, de modo 
inexplicável, um açucareiro de prata e vários objetos desse gênero. 

- Nunca suspeitou de sua criada de nome Sarah Clarke?  
- Nunca. E verdade que ela entrava com toda franqueza na casa toda; mas 

todos nós sabíamos que era muito honesta e acima de qualquer .suspeita. 
A Srta. V., então, participou à tia a comunicação mediúnica e verificaram 

que a lista dos furtos, dada pelo pretendido espírito de Sarah Clarke, 
concordava com os objetos efetivamente furtados na casa da tia. Depois dessa 
descoberta, a velha senhora limitou-se a declarar que se Sarah Clarke era 
realmente a culpada, ela lhe perdoava com muito gosto. 

O remate mais notável desse episódio é que, desde aquele dia, as 
manifestações cessaram no quarto assombrado e Sarah Clarke não apareceu 
mais a ninguém. 

Repito que afirmo a veracidade dos fatos, conhecendo eu pessoalmente as 
duas protagonistas. 

Neste exemplo, além da prova manifesta das relações de causalidade 
entre essa idéia fixa da morta e os fenômenos de assombração, prova 
confirmada pelas palavras da entidade comunicante, que o desejo de confessar 
sua falta era tão violento que a obrigava contra a sua vontade a assombrar o 
quarto que habitara em vida, é preciso também notar a contra-prova muito 
importante da cessação imediata das manifestações no quarto assombrado, 
depois que o Espírito assombrador teve atendido seu desejo imperioso de 
obter o perdão (18). 

Este fato, tão exatamente averiguado, instrui-nos como todos os 
precedentes sob mais de um ponto de vista. As observações são numerosas em 
demasia para que não sejam tomadas em consideração: aparições de mortos 
ligados a sonhos e reclamando certos préstimos, dando recados a serem feitos, 
poderíamos dizer. E muitas vezes difícil, para não dizer impossível, atribuir 
esses incidentes a alguma auto-sugestão, a alguma recordação, a algum ato do 
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subconsciente do sonhador. Na pequena relação que vamos assinalar, o autor 
atribui o fato, não ao morto, porque não admite os fantasmas, mas a um gênio, 
a um espírito, o que também não é demonstrado . 

Eis o fato . Não deve ser desprezado por ter-se dado no XVII século. 
Dizem muitas vezes: «E história muito velha» . Mas pensam realmente que 
Montaigne, Descartes ou Molière observavam pior do que nós? O Abade de 
Villars, autor do «Conde de Gabalís» (1670), conta que soubera a história pela 
própria observadora, a Marechala de Grancey (19). 

Um gênio se lhe apresenta durante o sono sob a figura do seu falecido 
esposo. Seu discurso não foi longo, disse-lhe simplesmente: 

- Senhora, mande dar buscas no meu guarda-roupa; há no bolso dos meus 
calções uma carta que é da maior importância para um dos nossos bons 
amigos; trate de queimá-la .  

A marechala quis interrogá-lo sobre o outro mundo; o fantasma 
desapareceu sem lhe responder. Ela despertou toda perturbada, chamou pelos 
criados, correndo todos para junto do seu leito: contou seu sonho. Mandou 
despertar o criado de quarto do falecido marechal, o qual ficara na casa depois 
da morte do seu amo. Acudiu para receber as ordens da Senhora de Grancey. 
Ele perguntou-lhe se tinha ficado alguma vestimenta do marechal no seu 
guarda-roupa; ele respondeu que não e que delas se tinha aproveitado. A 
marechala ordenou-lhe de fazer novas pesquisas minuciosas. Foi e voltou de 
mãos vazias. Mandaram-no de nevo e não foi mais feliz. Porém, finalmente, 
tendo lá ido uma terceira vez pelas solicitações insistentes da sua patroa, tanto 
procurou que descobriu no canto mais escuro do guarda-roupa, no meio de um 
monte de restos e trapos, umas velhas bragas de tafetá preto com filhoses, 
como se usavam antigamente. Apresentou estes calções a marechala; esta 
enfiou a mão num dos bolsos, daí tirando uma carta que abriu e, 
compreendendo-lhe a importância quando a leu, atirou-a ao fogo, para poupar 
a um amigo da casa os pesares que sofreria se fosse divulgada. 

O narrador não quer que seja o marechal, ele mesmo, quem tenha 
aparecido à mulher e atribui o fato a um espírito, a um gênio. (Essa recusa nos 
recorda nossas reflexões a respeito de Lorde Brougham e do Marquês de 
Rambouillet, relatos citados páginas atrás) . Quanto a mim, conto o fato como 
me foi relatado, convidando meus leitores a compará-lo com outros análogos 
Instruamo-nos sem idéia preconcebida, mas sejamos lógicos. Nesta 
observação, como nas precedentes, não será mais provável ser a alma do 
morto que outro qualquer espírito ? 

Estes exemplos nos mostram mortos a voltarem por causa de negócios 
íntimos pessoais, para reclamarem o pagamento de dívidas desprezadas ou 
para confessarem furtos de que eram responsáveis . Muitos outros têm sob as 
vistas e mais ou menos semelhantes. Desenvolvamos nosso plano e julguemos 
também os testemunhos de descobertas, não de dívidas para saldar, porém de 
valores revelados por indicações póstumas. 
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A manifestação seguinte, três dias depois da morte, parece bem 
estabelecida. Foi-me comunicada de Hyéres, no dia 31 de Maio de 1899. Esse 
relato foi feito ao narrador por uma vizinha, digna de estima sob todos os 
pontos de vista «simples, verdadeira e sincera» . 

Havia, disse ela, três dias que tínhamos perdido nosso pai, falecido 
subitamente (congestão cerebral). Como o hábito em casa era que nosso pai 
fosse encarregado de todas as despesas, só ele tinha em mão o dinheiro, 
guardando-o e colocando-o, conforme suas idéias um pouco esquisitas, em 
certos lugares mais ou menos ocultos aos nossos olhos. 

Depois das exéquias, quando quiseram por tudo em ordem, minha mãe, 
desejando pagar contas urgentes, pôs a procurar a quantia que servia para o 
comércio da casa ou para qualquer outra necessidade, a qual, com certeza, 
tinha sido escondida por meu pai em algum lugar. Essa quantia devia ser um 
tanto importante. 

Toda a família, composta de minha mãe, de mim mesma e de dois 
rapazes, se pôs a procurar a dita quantia. Procuramos desde as águas furtadas 
até o fundo da adega, sem resultado, tal qual se não tivéssemos procurado 
nada. Minha mãe estava desesperada, contando com este dinheiro para 
continuar nosso comércio e para valer-nos nas outras despesas; não sabíamos 
mais a que santo pedir e estávamos todos na mais profunda aflição. 

Na terceira noite, entre onze horas e meia-noite, ouvi subitamente 
passadas a descer as escadas que iam ter às águas furtadas, onde ficava o feno; 
estas passadas pararam no patamar para o qual abria a porta do meu quarto, e, 
imediatamente, ouvi suspender o trinco e guinchar a porta. E logo a voz bem 
conhecida de meu pai ressoou aos meus ouvidos, chamando-me por três vezes 

- Batistinha, minha filha. 
Como bem posso imaginar, eu estava mais morta do que viva. Como 

minha prima estava deitada perto de mim, empurrei-a com toda a força que me 
restava, tentando acordá-la; foi inutilmente: ela não se mexeu. Respondi então 
ao meu pai, mas com a voz tão emocionada que só com muita dificuldade 
pude articular estas duas palavras: 

- Meu pai! 
- Escuta, minha filha - respondeu-me ele. - Desde que os deixei, estão 

vocês nos maiores apuros e nas mais terríveis angústias por causa deste 
dinheiro que vocês não podem achar. Pois bem! ele está numa antiga caixa de 
despachar laranjas; esta caixa está no quarto, atrás da cozinha. Ali nesta caixa, 
que tem divisões, há de um lado sementes de diversas espécies, em saquinhos, 
e no outro, bem no fundo, debaixo de trapos, está o dinheiro que lhes causa 
tanta tribulação!... Adeus, minha filha... 

E inútil acrescentar que toda a família levantou-se imediatamente e algum 
minuto depois agarrava o pecúlio.  

Tal é a narração da qual nada tiro, assim como nada lhe acrescento. 
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HILARION MARQUAND  
Proprietário. Praça das Palmeiras n. 34. 

 
(Carta 710.) 
 
Como tivesse, no meu inquérito habitual, pedido ao autor que obtivesse 

confirmação dessa narração, recebi a resposta seguinte: 
Muito feliz por satisfazer seus desejos, esta manhã fui só jardim da viúva 

Eugênio Ardouin, de solteira Batistinha Pons; estava ocupada a colher 
morangos. Em duas palavras expliquei-lhe qual o fim da minha visita. 

Participei-lhe a carta que tive a honra de lhe escrever, perguntando-lhe se 
era bem igual ao que ela me tinha relatado a respeito da aparição de seu pai. 
Respondeu-me que era isso mesmo . 

Disse-lhe então: 
- E' preciso que me faça um obséquio; deve enviar ao Senhor Flammarion 

uma narração bem simples do fato, tal como dele ainda se pode lembrar. 
Ela sorriu, dizendo-me que isso não era possível, pois não sabia escrever! 

Fiquei desgostoso com isso. Fi-la repetir ainda como se passara o fato; ela 
contou-me com boa vontade, mas denotando bastante emoção. 

- Estava bem certa de não estar a dormir? 
- Oh! bem certa, o barulho que ele fez, descendo os degraus das águas 

furtadas, era muito forte; ter-se-ia dito que arrastava correntes consigo. 
- Mas como é que seu quarto de dormir, sobretudo o quarto de uma 

jovem, só estava fechado com o trinco? 
- Oh! meu Deus! - respondeu ela - em casa não era costume fechar as 

portas. 
- E a tal quantia – disse-lhe eu também - de que importância era ? 
- Era de 1.500 francos. Parece-me que ainda vejo essa caixa velha, toda 

carcomida, cheia de saquinhos de sementes de um lado, e do outro a quantia 
que tanto nos tinha incomodado . 

Acrescentei enfim: 
- Não seria a grande vontade de descobrir este dinheiro que a teria feito 

sonhar com a quantia e com seu pai?  
- Não, não - tornou ela -, eu era menina demais naquele tempo para 

pensar em coisas tão positivas como o dinheiro. E depois, como poderia esse 
desejo fazer descobrir o esconderijo? 

Tal é o fato aqui ocorrido, querido Mestre. Não é para adulá-lo, ruas 
admiramo-lo demais para termos a idéia de modificar em alguma coisa os 
documentos que lhe submetemos para instruir a Humanidade . 

 
MARQUAND. 

 
(Carta 719.) 
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Mais de uma descoberta deste gênero foi feita por sonhos . Seria um 

sonho? A narradora declara que estava acordada, que ouviu barulho de 
passadas, que a porta do quarto se abriu, que não viu, mas ouviu seu pai e que 
ele lhe revelou o esconderijo, só dele conhecido. Pareceu-me contudo que isto 
se passou em sonho; o que não exclui a intervenção do pai. Audição subjetiva, 
mas real, determinada pelo morto . 

No meu desejo de só considerar o que é certo, assinalei (tomo II) um 
curioso incidente do arrebatamento de um anel do dedo de um moribundo, 
devendo ele ser atribuído mais a vivos do que ao morto. Uma carta do General 
Berthaut (de 22 de Julho de 1921) convida-me a tratar de nove deste fato, no 
3° volume. «Há nisso, escreve-me ele, uma aparição em sonho, bem 
caracterizada, depois da morte, pois que encontra sua confirmação na 
confissão subseqüente. Os fatos deste gênero são preciosos para a tese da 
sobrevivência, mas são, infelizmente, os menos numerosos. » (Carta 4.583.) 

Obedeço com prazer a este convite, pedindo simplesmente ao leitor para 
ler de novo, com atenção, as páginas de 299 a 301. 

Parece, com efeito, mais nu menos certo que o irmão manifestou-se à 
irmã em sonho, cerca de dois meses após a morte. 

O General Berthaut já me havia comunicado em Setembro de 1920 a 
observação seguinte, extraída do «Essai de Psychologie Physiologique» de G. 
Chardel, conselheiro do Supremo Tribunal, antigo deputado do Sena (paris, 
1.841) 

Durante os motins da Bretanha morreu na aldeia de la Garenne, perto de 
la Chèse, um tecelão chamado João Goujon. Era viúvo, sem filhos, e deixava 
sua choupana deserta e abandonada. Estava-se no tempo da colheita. Uma 
rapariga de dezenove anos, voltando dos prados, ia entrar na herdade vizinha, 
quando recuou soltando gritos porque via, dizia ela, João Goujon a olhar para 
ela, deitado e atravessado na soleira da porta. Pediu que mandassem dizer 
missas em sua intenção, indicando para isso o dinheiro que havia ocultado no 
canto da lareira, atrás de uma pedra. O dinheiro foi achado e as missas foram 
rezadas. 

 
(Carta 4.270.) 
 
Teria sido interessante saber como foi feito esse pedido. Seria uma voz 

interior que ela ouviu? Somos hoje algum tanto exigente para nos instruirmos 
exatamente, tanto mais quanto as manifestações tomam todas as formas . Em 
todo o caso, esse incidente tem o seu lugar neste capítulo. 

Um pai aparece ao filho no momento de uma grande perplexidade. 
Leiamos a carta seguinte de uma certa Senhora P. (que deseja não ver seu 
nome divulgado) ao Sr. Myers (20) . 
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Casada em 1867, minha vida foi tranqüila e feliz até o fim do ano de 
1869, quando a saúde do meu marido se alterou, tornando-se de gênio 
irritável. A todas as minhas perguntas ele respondia evasivamente. Na véspera 
de Natal, pelas 9 horas e meia, meu marido se deitara, deixando aceso o 
lampião, porque eu ficara um instante perto do berço de minha filhinha, 
quando de repente, com grande espanto meu, vi um homem fardado de oficial 
de Marinha, com um chapéu pontudo em cima da cabeça... Para mim, seu 
rosto ficava na sombra, tanto mais quanto apoiava o cotovelo na cabeceira da 
cama, sustentando a cabeça na mão. Perguntei-me a mim mesma quem podia 
ser este homem; toquei meu marido no ombro, pois ele estava voltado para o 
lado oposto, e murmurei-lhe: 

- Willie, quem é este homem? 
Ele virou-se, olhou estupefato o intruso, depois, levantando-se de repente, 

gritou-lhe 
- Que vem fazer aqui? 
A forma levantou-se lentamente, depois, com voz imperiosa e 

descontente, pronunciou 
- Willie! Willie! 
Olhei meu marido. Tornara-se lívido e na maior agitação; levantou-se da 

cama como para assaltar o estranho, mas imediatamente ficou perplexo ou 
apavorado, enquanto a sombra atravessava o quarto, impassível e solene, 
dirigindo-se em ângulo reto para a parede. Quando passou diante do lampião, 
uma sombra escura projetou-se na parede e sobre nós mesmos, como se fosse 
um ente vivo; apesar disso, o fantasma desapareceu de maneira misteriosa 
através da parede. Meu marido, sempre agitado, tomou o lampião, dizendo: 

- Quero percorrer a casa e ver onde ele foi. 
Eu estava também muito agitada; entretanto, lembrando-me de que a 

porta estava fechada e que o misterioso visitante não se tinha dirigido daquele 
lado, observei: 

- Mas ele não saiu pela porta! 
Todavia, meu marido puxou os ferrolhos, abriu a porta e foi passar revista 

na casa. Tendo ficado sozinha no escuro, eu pensava: Vimos uma aparição. 
Que anuncia ela? Talvez esteja doente meu irmão Artur (era oficial de 
Marinha e estava de viagem para a Índia) . Sempre ouvi dizer que estas coisas 
acontecem. 

Estava a refletir, apertando nos braços a minha filhinha, que acordara, 
quando vi voltar meu marido, mais lívido e mais agitado do que nunca. 
Sentou-se ã beira do leito, passou-me o braço pelo corpo e murmurou: 

- Sabes quem vimos? 
- Sim - respondi eu - um espírito; receio que se trate de Artur, mas não 

lhe pude ver o rosto. 
Sentou-se e respondeu:  
- Era meu pai! 
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O pai de meu marido falecera havia catorze anos; quando moço, fora 
oficial de Marinha, depois, por motivos de saúde, tivera de abandonar a 
carreira antes do nascimento do meu marido e este só o vira fardado uma ou 
duas vezes. Quanto a mim, não o conheci . 

No dia seguinte, contamos o caso ao nosso tio e à nossa tia e todos 
pudemos notar que a agitação de meu marido não se acalmava . 

À medida que se passavam os dias, ia definhando o meu marido e teve 
que se deitar, gravemente doente. Foi somente naquele momento que me pôs 
gradualmente a par do seu segredo. Desde algum tempo estava em grandes 
embaraços financeiros; e quando lhe apareceu o pai ele ia deixar-se dominar 
pelos maus conselhos de um homem que o teria levado à ruína, talvez a coisa 
piar ainda. Não me posso impedir de ver nisso um aviso providencial, trazido 
ao meu marido por meio da voz e das feições daquele que mais venerara em 
sua vida e ao qual, unicamente, teria obedecido. 

O marido da narradora respondeu ao inquérito: 
Não acrescentarei pormenor nenhum à narração de minha mulher; é 

rigorosamente exata e os fatos se sucederam exatamente como foram 
descritos.  

Trata-se aí da aparição de um fantasma que se mostra sabedor dos 
negócios do filho, estando desse modo a par dos fatos acontecidos depois da 
sua morte, mas que estavam no espírito deste filho. Mas o fantasma foi visto 
primeiro justamente pela percipientes que ignorava os fatos em questão. 

O Sr. Bozzano faz notar que a hipótese telepática. não deve ser 
totalmente excluída na explicação deste caso, se bem que se apresente de 
maneira demasiado complexa e emaranhada para ser facilmente aceita. 

Seria necessário, com efeito, supor que o marido da percipientes, estando 
na iminência de aventurar-se numa empresa perigosa para a honra, tivesse 
pensado instintivamente na memória respeitada do pai, provocando assim uma 
alucinação telepática correspondente na mulher, a qual, por sua vez, dirigindo 
a atenção do marido para sua própria objetivação, lha teria transmitido; de 
modo que este último, preso de remorsos ao ver o fantasma paterno, teria sido 
vítima de uma auto-alucinação complementar verbal, pela qual o fantasma o 
censurava com tom imperioso e descontente, auto-alucinação que o marido 
teria retelepatizado à mulher? 

Isto é muito complicado ! Não será mais simples admitir a intervenção do 
pai morto, embora seja incompreensível? Tratava-se também aqui dum 
negócio financeiro e sobretudo duma situação desesperada do filho . Este 
fantasma apresenta-se como real, fazendo sombra e desaparecendo através da 
parede (4° dimensão). 

Poderíamos juntar a essa observação mais de uma manifestação análoga. 
Um homem prestes a naufragar, com seu barco, é salvo do perigo por um 
protetor morto desde muito tempo . Aksakof nos contou como o navio Harry 
Booth comandado pelo Capitão Drisko, que o narrou, foi salvo do naufrágio 
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durante a travessia entre Nova Iorque e Dry Tortugas, em 1865. Eis as 
passagens essenciais da sua narração (21): 

Vendo que tudo estava em ordem na coberta, deixei, para me substituir, o 
meu imediato, oficial digno de toda. a confiança, e desci para o camarote a fim 
de descansar um pouco. 

Faltavam dez para as onze quando ouvi distintamente uma voz que me 
dizia: 

- Sobe para a coberta e faze deitar a âncora. 
- Quem és tu? - perguntei, correndo para a coberta.  
Estava admirado de receber uma ordem. Lá na coberta, encontrei tudo em 

ordem. Ninguém vira pessoa alguma descer para o meu camarote. 
Supondo que eu tivesse sido vítima de uma ilusão de ouvido, tornei a 

descer. Faltavam dez para meia-noite quando vi entrar no camarote um 
homem vestido com um sobretudo comprido, cinzento, um chapéu de abas 
largas a cabeça; olhando-me fixamente nos olhos, deu-me ordem de subir e de 
deitar a âncora. Nisso afastou-se tranqüilamente e eu ouvi bem seus passos 
desados, quando passou diante de mim. Subi novamente para o convés e nada 
vi de extraordinário. Tudo ia bem. Absolutamente certo de minha rota, não 
tinha motivo para obedecer ao aviso, viesse donde viesse. Voltei de novo para 
meu camarote, mas não foi mais para dormir; não me despi e fiquei pronto 
para subir, se fosse necessário. 

Faltavam dez para 1 hora, o mesmo homem entrou e intimou-me, com 
um tom ainda mais autoritário, de subir ao convés e de mandar deitar a âncora. 
Reconheci então no intruso o meu velho amigo, Capitão John Burton, com o 
qual eu tinha feito viagens quando rapaz e que me tinha testemunhado grande 
benevolência . De um só pulo cheguei ao convés e dei ordem de arriar as velas 
e de ancorar. Estávamos com uma profundidade de 50 toesas. Foi assim que o 
navio evitou encalhar nos rochedos de Bahamas. (Podem-se ler os pormenores 
no Light de 1882, pág. 303.) 

Ilusão do ouvido primeiro; era admissível ilusão da vista, em segundo 
lugar, era um pouco mais forte. Mas será imaginária a aparição definitiva? O 
acontecimento prova o contrário . 

Ação de um defunto, difícil de recusar. Meus leitores não esqueceram 
certamente o episódio tão característico, análogo ao precedente, o fantasma 
comandando: Rumo para Noroeste (Urânia), pág. 214.) 

Aksakof contou também como um testamento importante foi achado por 
indicação do próprio morto. No 5-17 de Julho de 1867, o Príncipe 
Wittgenstens narrou o fato na carta aqui transcrita (22) 

Um dos meus amigos, o Tenente-general Barão de Korff, falecido há 
alguns meses, manifestou mediunicamente (sem que pensasse nada nisso), 
ordenando-me de indicar ã sua família o lugar, onde, por malevolência, 
haviam escondido seu testamento, num determinado armário da casa onde ele 
morreu. Eu nem sabia que os herdeiros procuravam sem resultado o dito 
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testamento. Ora, foi achado no lugar exato indicado pelo espírito do defunto. 
Tratava-se de um documento da mais alta importância para a gestão dos bens 
da família, assim como para as questões a resolver por ocasião da maioridade 
dos filhos. 

Eis um fato que desafia toda e qualquer critica. 
Ao registrar este caso notável de comunicação de além-túmulo, 

acompanhado dos documentos justificativos, Aksakof recorda o do filho do 
Doutor Davey, revelando que na sua carteira havia 70 libras esterlinas em 
lugar das 22 declaradas e o exemplo publicado pela Sociedade Dialética de 
Londres a propósito de uma execução testamentária . 

Sob o titulo : «Identidade da personalidade de um defunto verificada pela 
comunicação de fatos que só puderam ser conhecidos do próprio defunto e 
que, só ele, pôde comunicar», ele cita um certo número de observações 
características, dentre elas a seguinte: 

A Senhora G., mulher de um capitão de tropas regulares dos Estados 
Unidos, habitava em 1861 a cidade de Cincináti, com o marido. Em Dezembro 
de 1863, o irmão do seu marido; «Jock» como lhe chamavam familiarmente, 
faleceu subitamente. Em Março de 1864 a Senhora G., fazendo por 
curiosidade experiências de Espiritismo, percebeu que era médium e o nome 
de Jack lhe foi dito por meio de pancadas repetidas; a Senhora G. perguntou-
lhe se desejava alguma coisa. A resposta foi uma série de dívidas para pagar, 
cuja especificação ocupa duas grandes páginas da obra precitada. Este mesmo 
capítulo contém vários outros testemunhos de identidades. Mas, destes, 
possuímos demasiada quantidade. 

O célebre magnetizador Deleuze, que era como se sabe bibliotecário do 
Museu de História Natural de Paris, e cujas principais obras os nossos leitores 
conhecem certamente, apresentou a observação seguinte como testemunho de 
aparição de morto (23) 

Acabo de ter um exemplo disto, é-lo: 
Uma jovem, sonâmbula, que havia perdido seu pai, viu-o duas vezes, 

muito distintamente. Veio em sonhos dar-lhe conselhos importantes. Depois 
de haver feito elogios da sua conduta, preveniu-a de que ia apresentar-se para 
ela um casamento, o qual pareceria conveniente, e que o rapaz lhe agradaria, 
mas não seria feliz se com ele casasse, aconselhando-a a recusá-lo. 
Acrescentou que se não aceitasse este casamento, outro se apresentaria pouco 
depois e que tudo estaria concluído antes do fim do ano. Estavam no mês de 
Outubro . 

O primeiro rapaz foi apresentado à mãe, mas a filha, impressionada pelo 
que o pai lhe dissera, o recusou. Um segundo, chegando da província, foi 
apresentado à mãe, por amigos. Pediu a moça em casamento e este foi 
marcado para o dia 30 de Dezembro. 
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Eis um sonho premonitório como já publicaram muitos. Geralmente têm 
como causa produtora o próprio sonhador. Mas neste caso? Não está indicada 
aí a ação do pai? 

Ainda outro exemplo: Um defunto, mal apenas enterrado, vem fazer uma 
revelação pessoal de interesse para o filho e a filha. O exame deste caso foi 
demonstrado com um cuidado especial, por Hodgson, e foi publicado por 
Myers no tomo VIII (pág. 200) dos «Proceedings of S. P. R. » na «Human 
Personality», II, pág. 36 e por Bozzano nos «Annales des Sciences 
Psychiques» de Abril de 1910. Eis em abreviado a sua narração . Estamos aqui 
nos Estados Unidos . 

A 2 de Fevereiro, um tal Michel Coulay, rendeiro, residente nos arredores 
de Iônia, foi encontrado morto numa cocheira da hospedaria Jéfferson. Apos o 
inquérito regular, feito sob a direção do juiz, o Sr. Hoffmann, o cadáver foi 
colocado no caixão, esperando a hora do enterro. A roupa toda enlameada, 
com que estava vestido, foi atirada no quintal. 

A filha do morto, ao saber da morte do pai, caiu sem sentidos e depois 
exclamou: 

- Onde está a roupa de nosso pai? Ele me apareceu vestido de camisa 
branca, de casaco preto e com chinelas de cetim; tinha cosido um pacote de 
notas de banco na camisa cinzenta e serviu-se para isso de um pedaço de 
fazenda encarnada, cortado dum velho vestido meu, e ele me previne de que o 
dinheiro ainda está lá, onde ele o pôs. 

Em seguida, desmaiou novamente . 
As pessoas da família só viram nisso uma alucinação. Entretanto, o 

doutor aconselhou-os a mandarem buscar a dita roupa, com o fito de acalmar a 
excitação da doente. 

O filho telefonou ao juiz Hoffmann, que a achou ainda no quintal. Sua 
irmã descrevera exatamente a roupa com que tinham vestido o defunto e até as 
chinelas, se bem que não tivesse tornado a ver seu pai depois da sua morte e 
que os íntimos só lhe tivessem visto o rosto através da tampa do caixão. 
Acharam a camisa cinzenta e na parte interior do peitilho um pacote de notas 
de banco (35 dólares) cosido num pedaço de fazenda encarnada igual à do 
vestido da sua irmã. Os pontos eram grandes e irregulares como se tivessem 
sido feitos por mão inexperiente. 

O Rev. Amos Crum, pastor de Dubuque, enviou um atestado destes fatos, 
com pormenores complementares confirmados também pelo juiz Hoffmann, 
pelo Rev. R. A. Green, os Srs. Ham e Carver, proprietários do jornal The 
Herald, o Sr. H. L. Sill, redator desse mesmo jornal e a Senhora George 
Brown, mulher do rendeiro, concidadãos da família Coulay. 

Essa narração foi investigada cuidadosa e imediatamente; mostra-nos que 
o defunto comunicou dois fatos essenciais, um deles (a roupa com que foi 
sepultado) só era conhecido das pessoas estranhas à vidente e o outro (a 
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existência do bolso interno e do dinheiro nele encerrado) só era conhecido 
dele mesmo. 

A aparição do pai e a visão lúcida da filha são dois fatos tão notáveis um 
quanto o outro. 

Os testemunhos de identidade são raros e preciosos; rejeitá-los de ânimo 
assentado não é método honesto. Alguns há particularmente respeitáveis. 
Podemos, parece-me, ter os seguintes em alta estima.  

O Senhor de la Roulíère, no castelo das Loges (Saint-Christophe-sur-Roc, 
nas Duas Sevres), escrevia-me em data de 16 de Julho de 1920: 

No ano passado, tive a desgraça de perder uma filha de vinte quatro anos. 
Era muito boa. Morreu como uma santa. Também tinha um filho que foi 
morto em Douaumont. Era encantador, muito bom. Ora, minha prima, a Srta. 
de G., me disse um dia 

- Não se aflija assim pela morte dos seus filhos. Estão muito felizes . Suas 
almas estão na luz, está conhecendo a perfeita felicidade. Sua querida filha 
falou-me outro dia. Ela me disse: Meu pobre papaizinho chora por mim, diga-
lhe que estou muito feliz. Ele tentou cumprir uma promessa que me havia 
feito, mas não a cumpriu .  - Como ? Que promessa é esta? - Fale disso com 
meu papaizinho, bem saberá o que quer dizer. 

Fiquei estupefato com estas palavras da minha prima. Com efeito, na 
véspera da sua morte, rezava meu rosário com minha filha, que me fez este 
pedido. 

- Meu papaizinho, prometa-me rezar dez rosários todos os dias em minha 
intenção. 

Ao cabo de um mês, deixei de fazê-lo. Ninguém neste mundo, sabia desta 
promessa. Como pôde sabê-la minha prima? Foi pois minha filha quem lho 
disse. Eu respondi ã minha prima 

- E verdade; mas eu perdi o rosário que minha filha me havia dado. 
- Venha a minha casa hoje à noite, eu lhe darei outro. Minha prima tomou 

uma caixinha, onde havia 20 ou 25 rosários que dava as crianças das irmãs de 
caridade, e ofereceu-me um, cor de prata. 

- Ah! - disse-me ela -sua filha não quer que eu lhe dê este rosário, pois 
sinto uma resistência na mão. 

Minha prima deu-me outro, preto . 
- Oh! - fiz eu - é curioso. Este rosário preto é absolutamente igual ao que 

minha filha me tinha dado. 
Era exato. Tornei a achar este rosário. Explique isto, Senhor Flammarion. 
Outro problema. Meu filho foi morto no dia 4 de Março de 1916 diante 

de Douaumont. Minha prima me disse um dia:  
- Meu pobre primo, você acredita que João está prisioneiro. Pois não é 

isso. Ele foi morto por um tiro no coração. As últimas palavras que disse 
foram: Ah! Renata! Minha pobre mulher... 
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Dois meses depois, a ordenança de meu filho (prisioneiro na Alemanha) 
escrevia-me: Seu filho, meu valente tenente, caiu a dez passos de mim. Disse 
quando caiu: Ah! Renata! minha pobre mulher! 

Como pode minha prima saber quais foram às últimas palavras que me 
foram transmitidas, por carta, três meses após a sua morte ? 

Desde aquele dia, sem ser o que se chama espírita, creio no Espiritismo. 
 

DOUTOR DE LA ROULIERE. 
 

(Carta 4.200.) 
 
Penso, com meu honrado correspondente e com sua parenta a Marquesa 

de G., que me fez a honra de vir, ela mesma, expor-me suas experiências, que 
a intervenção da jovem e religiosa defunta é digna de atenção. As coisas se 
passaram como se ela mesma tivesse vindo lembrar a promessa feita por seu 
pai. E como este não estava ali, tiveram que preveni-lo. Mas pode o Senhor 
dela Roulière ter absoluta certeza que nunca falou com sua prima da conversa 
realizada no leito de morte de sua querida filha? Não poderá também ter 
havido telepatia entre os seus cérebros? Não parece haver aí uma ambiência 
muito humana?... Vê-se como devemos ter cuidado ao tratar desses estudos 
para obtermos conclusões seguras. 

O episódio do filho morto no campo de honra mereceria igualmente uma 
explicação adequada. A ciência psíquica está toda por criar. 

Na manifestação seguinte, um morto se revolta contra uma acusação 
injusta. Esse caso foi-me assinalado de Curitiba (Brasil) a 21 de Maio de 
1921, na carta que se segue: 

Muito querido Mestre: 
Não devem, todos os homens que pensam, auxiliá-lo em sua obra, 

qualquer que seja a latitude a que pertençam? Considero como um dever 
comunicar-lhe que o fato abaixo relatado se deu no Rio de Janeiro, há alguns 
meses e causou muita bulha. 

Trata-se da morte de um oficial de Polícia que tinha, a seu cargo vários 
artigos militares, cujo desaparecimento foi verificado depois da sua morte . 
Este fato provocou uma reunião de oficiais superiores para decidir qual à parte 
de responsabilidade que caberia à viúva. 

Estava esta reunião em plena animação, não se mostrando favorável ao 
morto, quando, súbito, uma pancada de extraordinária violência foi dada na 
mesa e tão forte que os tinteiros foram atirados ao chão. 

Foi verificado mais tarde que o morto não tinha responsabilidade alguma 
no desaparecimento dos objetos. 

 
GASTON CORD HOMME. 
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(Carta 4.511.) 
 
Um dos meus colegas, o Senhor Léon d'Einbrodt, dirigiu-me, a este 

respeito, as seguintes reflexões. 
Seria útil saber se a viúva do oficial incriminado assistia ao inquérito, se 

estava presente no momento em que se produziu essa pancada tão violenta, 
porque então se poderia crer que foi um efeito do subconsciente desta senhora, 
uma explosão de reserva de força psíquica. No caso contrário, seria mais fácil 
atribuir esta pancada a uma intervenção do seu marido falecido. 

Lembro-me de que na sua obra - Vie des Dormes Galantes - Brantome 
conta uma história que parece provar a possibilidade de defender-se com 
efeitos psíquicos. Uma jovem senhora, vendo seu marido enciumado 
precipitar-se sobre ela, de espada na mão, só teve tempo de invocar a Virgem, 
e, no mesmo instante, o marido rolou no chão; mas em lugar de se levantar 
mais furioso ainda, o que teria sido natural, eis este homem mudado 
subitamente em anjo, limitando-se a perguntar a sua mulher o que tinha 
podido salvá-la. 

Todos podem ler esta história em Brantome (Discurso I) onde, 
indubitavelmente, ninguém a teria ido procurar, se não fosse a erudição do 
meu atento correspondente. Adultério e devoção! (não é coisa muito rara. . .) 
Houve aí uma ação mental decisiva bastante característica, a qual, com efeito, 
entra no molde dos nossos estudos. 

No inquérito que fiz no Brasil a respeito do caso do oficial de Polícia, tive 
a confirmação da sua exatidão, mas não pude saber se a viúva estava presente. 
Podemos perguntar de que modo seu subconsciente teria podido dar este 
murro extraordinário. Estamos em plena força invisível: a ação do acusado 
parece ser a mais provável. 

Que devemos também pensar da observação seguinte ? 
No mesmo dia da sua morte, uma senhora que acabava de falecer ao dar à 

luz uma criança, manifesta-se a uma amiga, dizendo-lhe: 
- Morri, mas a criança viverá. 
Alguns dias antes, ela lhe havia enunciado os temores que tinha pelo seu 

estado, confessando que tinha medo de morrer. Era no mês de Junho de 1879. 
A narradora é a Senhora Smith, diretora do Jardim da Infância de Amble, 
Northumberland (Inglaterra) . 

A aparição deu a volta da cama, afastou-se em direção à porta que estava 
oculta por um reposteiro, e deixou de ser visível. Muito impressionada com 
essa visão, a Senhora Smith levantou-se para se certificar, correu inutilmente 
para a saída e chamou pela irmã, deitada num quarto ao lado; esta teve o 
cuidado de tomar nota do caso no seu canhenho diário. O professor Sidgwik e 
sua senhora fizeram um inquérito cuidadoso e publicaram o seu relatório. A 
narradora tinha então vinte e nove anos e gozava perfeita saúde. As crianças 
foram admitidas na sua escola e tratadas com cuidado especial (24). 
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Já notamos, no tomo II, um caso singularmente semelhante a este : uma 
jovem mãe, morrendo em Bruges, e seu recém-nascido sendo apresentado, 
com o irmão mais velho, a sua cunhada, Srta. Lucy Dodson, na Inglaterra. 
Neste caso a apresentação foi feita pela mãe da narradora, morta havia 
dezesseis anos; mas tomamos o cuidado de indicar que esta aparição não 
pertence, por isso com certeza, ao plano do nosso terceiro volume, visto que 
pode ter havido nesse caso somente uma transmissão de pensamento da 
agonizante, com associação de idéias (o pensamento produtor de imagens) . O 
fantasma da mãe, apresentando seus dois filhos, se nos depara por conseguinte 
como manifestação telepática do espírito da parturiente. E' o que expusemos 
acima, ao falar da visão dos fantasmas. 

São sempre, como se vê, pessoas mortas que se manifestaram para 
negócios pessoais. Sua reunião comparativa nos instrui. 

Há, por vezes, nessas manifestações póstumas, vinganças, dramas, 
tragédias. Falta-nos espaço para tudo relatar. Não quisera, entretanto, abster-
me de pôr sob as vistas do leitor atento o ato seguinte, de um homem 
assassinado vindo vingar-se do seu assassino. Esta observação foi feita pelo 
Sr. Bozzano numa sessão de Espiritismo, à qual ele assistia, e foi publicada 
recentemente, pois foi necessário esperar, para poder publicá-la, que se desse à 
morte do... herói do caso. 

Hoje, escreve o Sr. Bozzano (25), posso falar do caso, no interesse geral 
das pesquisas metapsíquica, embora calando o nome da personagem principal. 

Sessão do dia 5 de Abril de 1904. - Estão presentes o Dr. Giuseppe 
Venzano, Ernesto Bozzano, o cavalheiro Perrétti, o Sr. X., a Senhora Giudetta 
Perrétti e o médium L. P. A sessão começa às 10 horas da noite. 

Desde o principio verificamos que o médium está perturbado por um 
motivo desconhecido. O espírito-guia Luígi - pai do médium - não se 
manifesta, e L. P. fica com o olhar fixo, com expressão de pavor, fitando o 
ângulo esquerdo do quarto. Pouco depois, liberta-se das mãos dos seus 
verificadores, põe-se de pé e começa uma luta singularmente realista e 
impressionante contra um inimigo invisível. Solta breve grito de terror, recua, 
atira-se ao chão, olha com pavor aqui, depois foge para o outro ângulo do 
quarto, bradando: 

- Para trás! Vai-te embora! Não, não quero. Ajudem-me! Socorro! 
Não sabendo o que fazer, os assistentes concentraram intensamente seus 

pensamentos para o espírito-guia Luígi, invocando seu auxílio. O meio é 
eficaz, pois o médium acalma-se pouco a pouco, considera com menos 
ansiedade um canto do quarto, depois seus olhos têm a expressão de alguém 
que observa um espetáculo longe, mais longe ainda finalmente solta um longo 
suspiro de alívio e murmura: 

- Já foi! Que rosto de bruto! 
Logo depois, manifesta-se o espírito-guia Luígi, que, exprimindo-se pela 

boca do médium, nos informa que na nossa sala de sessão achava-se um 
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espírito de má índole, contra o qual lhe era impossível lutar. O intruso que 
perturbou a reunião sente ódio implacável contra uma das pessoas do grupo. O 
médium grita, então, com tom de medo: 

- Está aqui outra vez! Não posso mais vos defender. Suspendei a... 
Luígi com certeza, queria dizer: Suspendei a sessão; mas já era 

demasiado tarde. O espírito mal se apoderara de novo do nosso médium que 
gritava, os olhos a chisparem de furor, as mãos alçadas na posição de agarrar, 
imitando o movimento das garras de uma fera impaciente de apoderar-se da 
sua presa. E a Presa era o Sr. X., indicado pelos olhares enfurecidos do 
médium. Um estertor semelhante a um rugido contido saía dos lábios cobertos 
de baba, e, súbito, nosso médium soltou esta apóstrofe: 

- Até que afinal encontrei-o, covarde! Fui soldado na Marinha Real. Não 
te recordas do caso do Porto? Lá, tu me mataste . Mas, hoje, vou vingar-me e 
estrangular-te . 

Estas palavras febris eram ditas no mesmo momento em que as mãos do 
médium L. P. agarravam a garganta da vitima, apertando-a como tenaz de aço. 
O espetáculo era apavorante. A língua do Sr. X., saía-lhe inteira da boca 
escancarada, os olhos fora das órbitas. Tínhamos corrido todos a socorrer o 
desgraçado. Unindo nossos esforços com toda a energia que a situação 
desesperada nos indicava, depois de uma luta terrível, corpo a corpo, 
conseguimos libertá-lo do aperto encarniçado. 

Imediatamente o afastamos, empurrando-o para fora e fechando a porta à 
chave. O médium, exasperado, esforçava-se para romper nosso círculo e 
correr em perseguição do seu inimigo. Rugia como um tigre. Éramos quatro 
para conte-lo... Enfim, ele caiu em completa prostração e tombou, abatido, no 
tapete . 

No dia seguinte, pusemo-nos a campo para elucidar o caso e recolher 
informações que nos pudessem confirmar as declarações do Espírito do Porto. 
Estávamos, de fato, já perfeitamente certos da veracidade das acusações 
alegadas, pois era de notar que o Sr. X. não havia de modo algum protestado, 
quando lhe tinham atirado ao rosto a grave acusação de assassino. 

As palavras proferidas pelo espírito furioso me serviram de orientação 
para descobrir a verdade. Ele havia dito: Fui soldado na Marinha Real. E eu 
sabia vagamente que o Sr. X. tinha sido oficial de Marinha, quando moço, que 
assistira a batalha  de Lissa e que depois de sua demissão dedicara-se a 
empresas comerciais. Baseando-me nesses fatos fui em busca de outros 
pormenores junto a um vice-almirante reformado, o qual também combatera 
em Lissa. Por sua vez, o Doutor Venzano foi entrevistar um parente de X. que 
rompera relações com este desde muitos anos. Ambos recolhem um maço de 
documentos que coincidiam maravilhosamente e que, agrupados, chegaram a 
este resultado: 

O Sr. X. servira efetivamente na Marinha Real. Um dia, tendo embarcado 
num navio de guerra para um cruzeiro de instrução, fizera escala por algumas 
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heras, no Porto (Portugal) . Durante e escala, passeando pela cidade, ouviu, 
partindo de uma taverna, um alarido de vozes furiosas de ébrios e percebeu 
que falava italiano. Compreendendo que se tratava de uma briga entre 
marinheiros do seu navio, entrou na sala, reconheceu seus marujos e deu-lhes 
ordem de voltar para bordo. 

Um dos ébrios, mais embriagado que os outros, respondeu e chegou a 
ameaçar o seu superior. Irritado pela sua atitude o oficial puxou da espada e 
enterrou-a no peito do insolente, que morreu ligo. Como conseqüência desta 
aventura, o oficial passou em Conselho de Guerra, foi condenado a seis meses 
de prisão na fortaleza e, ao terminar o tempo, foi intimado a apresentar a sua 
demissão. 

Eis os fatos: deles se depreende que o espírito perturbador não havia 
mentido. Revelara exatamente seu ofício de marinheiro na Marinha Real 
Italiana. Tinha recordado seu assassínio pelo Sr. X. Além disso, declaração 
particularmente notável, indicara com precisão o lugar de sua morte, o teatro 
do drama: havia designado o Porto. 

Um inquérito mais completo nos confirmou a autenticidade de todas estas 
circunstâncias. Qual a hipótese pela qual poderíamos explicar uma 
concordância de fatos tão impressionantes, entre os que nos foram revelados 
na sessão de 5 de Abril de 1904 e os que se desenrolaram em Portugal, muitos 
anos antes? 

ERNESTO BOZZANO 
 
Esta é, indubitavelmente, uma manifestação bastante dramática. Não vejo 

qualquer objeção, a não ser imaginar que os remorsos do oficial puderam criar 
um fantasma no espírito do médium ! coisa pouco provável . Conhecemos 
ameaças, talvez mais ferozes ainda, e que receberam um começo de execução 
na pessoa do Doutor Gibier. 

E tempo de interrompermos esta apresentação especial dos «mortos que 
voltam para negócios pessoais» . Assim como em todos os nossos capítulos, 
este poderia ser três ou quatro vezes mais extenso ainda, em fatos 
demonstrativos . Os que acabamos de julgar são amplamente suficientes para 
provar que mortos se manifestaram com um fito pessoal, assim como os 
mortos reunidos no capítulo precedente voltaram para obedecer a promessas 
feitas. Parece-nos que estes negòciozinhos da vida terrestre não deveriam mais 
preocupar os que se foram e que deveriam gozar de um descanso eterno. 
(Requiem aeternam dona eis Domine), sim, parece-nos; mas assim não é . 
Vivem sempre . A possibilidade de comunicações com mortos apresenta-se 
tão indiscutível como a das comunicações telepáticas entre vivos . Entre os 
exemplos eliminados desse capítulo, por falta de espaço, devo assinalar 
(poder-se-á lê-lo no livro As Casas Mal-assombradas) o do Senhor Sainte-
Foix, pai do tradutor de «La Mystique» de Gorres, que foi atormentado pela 
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alma de um dos seus parentes até que chamasse a si a tutela de seus filhos. 
Estas manifestações são irrecusáveis e a dúvida não é mais possível. 

Os diversos fatos de observação, apresentados nesse capítulo, mostram-
nos mortos que vieram para negócios pessoais . A única objeção que se ergue 
diante de nós, para sua interpretação, é a parte desconhecida que os vivos 
podem ter tido, sem o saberem, nessas curiosas manifestações. Estes três 
primeiros capítulos estabelecem claramente o problema e suprimiram essa 
objeção na maioria dos casos . 

Admitindo naturalmente que não conhecemos atualmente toda a extensão 
das faculdades humanas, no homem vivo, podemos logicamente atribuir-lhe a 
propriedade de tudo que ignoramos e supor uma falsa interpretação perpétua 
do que se apresenta como sendo realidade ? Recapitulemos . O desconhecido 
que veio bater no lustre, conforme sua predição formal, parece bem ter sido o 
falecido Sirchia; o fantasma visto e reconhecido pelo Senhor e Senhora Ballet 
Gallifet foi bem identificado; a boa mulher do café de Nantes veio mesmo 
anunciar que tinha morrido desde dois dias; o pretenso suicida Roberto 
Mackenzie veio, com efeito, desculpar-se da falsa acusação ; o arranhão do 
cadáver da jovem americana era bem real; a esposa do Sr. Bossan, Agostinha 
Chabert, falecida em Grenoble, manifestou-se realmente em Nancy; o amigo 
de Lorde Brougham cumpriu sua promessa, aparecendo-lhe; a velha senhora 
de capa foi mesmo vista e reconhecida ; o colega defunto do Cônego Bouin 
empurrou-o mesmo pelo ombro ; o esqueleto de Adams fez mesmo bulha; o 
cantor Russell apareceu mesmo; o Bispo de Argel, Pavie, pagou mesmo uma 
dívida revelada por um morto; Sarah Clarke apareceu mesmo para se acusar 
de um furto; um pai morto havia catorze anos mostrou-se mesmo a sua mulher 
e a sua filha; o Capitão Drisko evitou mesmo um naufrágio por obedecer a 
uma ordem vinda do exterior; a amiga da Senhora Smith, morta ao dar à luz, 
garantiu bem o futuro dos seus filhos ; e, quanto ao nosso último exemplo, a 
vingança do marinheiro, foi igualmente bem espontânea, tão inesperada quão 
desagradável. Que os vivos, os assistentes, os experimentadores destas cenas 
sejam os autores de tais manifestações parece hipótese não somente 
inverossímil, mas ainda inadmissível na maioria dos casos . Como já notamos, 
um fato incompreensível é sempre um fato; porém uma explicação 
incompreensível não é uma explicação. 

Vê-se que o inquérito aberto para o estudo desses problemas nos deu 
resultados interessantes: sou feliz por tê-lo provocado, apesar das zombarias, 
dos sarcasmos, das injúrias, até de um grande número de ignorantes. 

Que procuramos todos? A verdade. Queremos saber. Que é a vida? Que é 
a morte? 

Quando visitava um dia a Abadia de Westminster, panteão dos homens 
ilustres em Londres, li sobre o monumento erguido a John Gay a seguinte 
inscrição, esquisita para um túmulo: 
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Life is a jest; and all things show it 
I thought so once; but now I know it . 

 
(A vida é uma brincadeira; tudo o demonstra. Outrora assim pensava; 

agora sei .) 
Brincadeira, facécia, chocarrice, ironia, mistificação, comédia ou drama, 

farsa ou tragédia, se os que estão do outro lado da porta sepulcral o sabem, 
como John Gay, continuemos a interrogá-los . 

Vamos agora passar em revista considerável número de observações 
diversas e, para melhor analisá-las, vamos classificá-las em ordem, conforme 
o intervalo de tempo após a morte, começando pelas que mais próximo desta 
estiverem; são as que continuam nosso tomo II. Mas antes de prosseguirmos, 
não esqueçamos que, pelo que acaba de ser assentado, sabemos doravante que 
alguns mortos e não os mortos se manifestam, provando seus atos que eles nos 
vêem e ouvem . Dizemos alguns e não os mortos, porque nada prova que 
todos esteiam nesses casos. A vida de além-túmulo é mais complexa do que se 
pensa; todas as almas não se parecem e não têm profissão idêntica. 
Procedamos em nosso estudo exatamente com o mesmo método científico e 
rigoroso que nos levou até agora aos resultados já obtidos. 
 

IV 
 

MANIFESTAÇÕES, E APARIÇÕES DE MORTOS 
IMEDIATAMENTE APÓS O FALECIMENTO (ALGUNS MINUTOS 
ATÉ 1 HORA DEPOIS) 
 

Salvo os fatos, o mais não passa de opinião. Para o homem só serão 
verdades positivas os fatos que ele puder observar. 

LAMARCK 
 

Como acabamos de expor, apresentaremos em ordem cronológica todas 
as observações a serem estudadas. O método é necessário . O assunto é grave . 
Trata-se de descobrir a realidade de que os três capítulos precedentes já deram 
notáveis testemunhos ; trata-se de cada um de nós, do que nos espera, amanhã 
ou depois, numa hora inevitável: a Terra não terá dado cem voltas em torno do 
Sol, sem que vós e eu, queridos leitores, tenha-nos entrado na vida futura. 

Ninguém viu em Veneza o admirável, o sublime túmulo de Canova, de 
um simbolismo tão penetrante, esta entrada da alma humana no desconhecido, 
sem se sentir profundamente comovido perante esta porta entreaberta para a 
noite eterna. Quem não sentiu a mesma emoção diante do magnífico 
Monumento aos Mortos, de Bartolomeu, no Cemitério do Père-Lachaise, 
simbolizando com a mesma eloqüência o mistério perturbador da morte ?  
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A importância do assunto se impõe a todos os pensadores, e cada um 
sente que este problema, não resolvido ainda, só pode ser tratado de ora em 
diante pelo método positivo que adotamos; pela comprovação e pela discussão 
dos fatos . A nova ciência psíquica reclama a mesma argumentação que as 
ciências naturais por ocasião da reforma proposta por Lamarck . Este profundo 
naturalista, em 1809, na sua «Filosofia Zoológica», que transformou 
completamente toda a História Natural, desde os moluscos até o homem, 
escrevia: «Salvo os fatos, tudo o mais não passa de opinião. Para o homem só 
serão verdades positivas os fatos que ele puder observar.» (26) E' este o 
princípio adotado nessas páginas, desde a primeira linha do nosso primeiro 
volume . 

Essa importância científica e filosófica não é compreendida por todos. 
Quantas vezes tentaram desviar-me dessas pesquisas, supondo que elas não 
podiam chegar ao fim? Ora, os três capítulos que precedem não serão acaso 
suficientes para nos impelir a continuar o exame ? 

 E' somente pelo estudo comparativo que poderemos conseguir a solução 
do problema . O assunto se impõe . Jamais houve ponto de interrogação mais 
imperativo do que esse. 

E por isso que as cartas a mim enviadas por negadores ou contraditores 
me causam espanto. 

Procedem de dois antípodas extremos : Os espiritualistas clericais e os 
materialistas radicais. (E rica a rima nesta associação singular.) Aqui dou dois 
exemplos: 

Barcelona, 15 de Julho de 1900. 
 

Caro e ilustre Mestre: 
Assim é que o qualificam os que me cercam e na Espanha é o senhor 

venerado como um deus por homens descrentes. A viagem triunfal que nela 
acaba de fazer, por causa do eclipse do Sol, é prova do que digo. 

Ora, o senhor não é um Mestre, é antes um escravo do diabo . E' inaudito 
ver um sábio tão célebre perder um tempo que poderia ser mais bem 
empregado, em vez de procurar o que nos foi revelado há perto de dois mil 
anos. 

Depois da morte, nossa sorte não é duvidosa para ninguém. E' preciso ser 
completamente ignorante, permita-me dizê-lo, para não saber que os bons vão 
para o céu, os maus para o inferno, os medíocres, isto é, o maior número, para 
o purgatório. Se estes últimos se podem manifestar, só pode ser com a licença 
de Deus. Ou então são anjos decaídos. 

Nunca leu então o Evangelho? Ignora que Nosso Senhor desceu aos 
limbos na Sexta-feira Santa, depois de ter derramado seu sangue para a 
salvação do mundo ? 
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Que necessidade tem pois de pesquisar? A Igreja recebeu do Espírito-
Santo a missão de ensinar e só ela tem este direito. O senhor é um renegado 
como Julião, o Apóstata, e há-de acabar como ele, com o seu culto ao Sol. 

O senhor põe a perturbação nas almas. Deixe-as por conseguinte dormir 
sobre a almofada da fé. 

Sim, o senhor serve a Lúcifer, Satanás, Belzebu, Astaroth, coano fazem 
os maçons; é escravo julgando-se livre e mestre. Renuncie pois a pesquisas 
estéreis que não o podem levar a coisa alguma e que comprometem sua 
reputação de sábio. E  o que lhe deseja um antigo admirador bem desiludido a 
seu respeito. 

 
CANONICO DELLA VENTURA. 

 
(Carta 1.049.) 
 
São um pouco das idéias que vimos em nosso primeiro volume a respeito 

de Lourdes e das curas atribuídas à Virgem Maria. As opiniões são divididas. 
Um cristão muito convicto - e mesmo fervoroso no proselitismo - o Sr. João 
Vetter me escrevia da Suíça, a 7 de Outubro de 1925 (carta 4.710): «Só Jesus 
é que age. Quanto à sua mãe a Senhora José ou Senhora Maria, que não 
merece o nome de Virgem, pois Jesus tinha irmãos e irmãs, sua ação é nula.» 

Não temos que nos ocupar aqui dessas interpretações. A «Virgem-mãe» é 
uns mitos muito anteriores ao Cristianismo, hindu e egípcio. 

Estabeleçamos os fatos. 
Eis agora um protesto idêntico ao precedente, embora em sentido 

contrário: 
Lião, 10 de Setembro de 1900. 

 
Senhor: 
Não respondi aos seus convites publicados nos jornais relativos aos 

pretendidos fenômenos psíquicos, porque via com grande tristeza um homem 
de Ciência, como o senhor, tentar recomeçar um De prodigiis de Julius 
Obsequens e fazê-lo com o pior dos métodos, o que consistirá no provocar as 
elucubrações de todos os farsistas, de todos os impostores, de todos os 
trapaceiros, de todos os neuróticos, de todos os histéricos, de todos os espíritos 
fracos, alucinados e transtornados do Universo (27) . A não ser que deseja um 
êxito de livraria, que com certeza obterá, mas à custa da sua dignidade de 
sábio, não compreendo de modo nenhum o que pode esperar. 

Não tenho a honra de o conhecer, mas acompanhei atentamente seus 
trabalhos, desde seu primeiro livro, na época em que eu era estudante em 
Paris, morando no depósito da livraria de meu pai, 5, rua de Tournon, época 
em que Allan Kardec (o Senhor Rivail) era o seu guarda-livros. Era ele ao 
mesmo tempo guarda-livros no jornal L'Univers, incógnito, bem entendido. 
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Era excelente homem, mas, fora do seu trabalho, era absolutamente telhudo 
(28); eu gostava muito de conversar com ele. Os eclesiásticos e os prelados, 
que freqüentavam muito a casa, por causa da especialidade do negocio de meu 
pai, acreditavam firmemente no Espiritismo, na existência dos espíritos, nas 
manifestações de além-túmulo, mas asseguravam que todos esses fenômenos 
eram manifestações do demônio. Havia nisso, bem compreende, um 
antagonismo profissional e ao mesmo tempo uma fé cega e propositada nas 
afirmações que se abstinham, tanto uns como os outros, de verificar 
seriamente, com receio de abalar a lucrativa armação das duas profissões, 
muito mais sócias do que rivais. 

Essas relações, desde minha mocidade, chamaram minha atenção e minha 
curiosidade para os fenômenos apelidados de psíquicos ou sobrenaturais. 

Mas meu espírito eminentemente critico não me permitia crer em coisa 
alguma sem provas. Ninguém me pôde fornecer alguma. Todas as vezes que 
quis verificar cientificamente uma narração, uma aparição, uma evocação ou 
qual quer pretendido fenômeno ocorrido fora das leis naturais conhecidas, 
achei-me em presença do nada, mas um nada lamentável e muitas vezes 
doloroso (29) . Ora, era porque eu não tinha fluido; ora, a presença de um 
incrédulo detinha os espíritos; ora, era porque não estava preparado para 
receber suas comunicações, ou, então, confessavam-me lealmente, como a 
Senhora Blavatsky e os teosofistas, que era preciso torturar-se, transtornar-se o 
espírito, hipnotizar a sua inteligência durante anos para ficar num estado de... 
embrutecimento... capaz de permitir a comunicação com os mahatmans... Para 
encurtar, ouvi contar coisas admiráveis; mas, cada vez que fui ao âmago 
dessas narrações, sempre encontrei ou ilusões grosseiras ou farsas ou 
testemunhos de terceiros, aceitos, sem verificação, por espíritos fracos ou sem 
juízo ou então mentiras nas quais seus próprios autores acabavam por 
acreditar seriamente, depois de ter contado, fenômeno este muito freqüente. 

Não falo das imposturas calculadas e desejadas, como a da superiora das 
irmãs da vila de... (30), a qual, para ocultar suas entrevistas noturnas com o 
mestre pedreiro, que havia edificado a casa para a escola; aterrorizou durante 
dezoito meses toda a aldeia e até o arcebispo, que não sabia mais para que 
exorcismos apelar. 

Mais tarde, viajei no Oriente para acompanhar estudos de História 
Natural e de história das religiões e, lá, faquires hindus me mostraram coisas 
absolutamente assombrosas, o caso da mangueira, a levitação, o transporte 
invisível de certos objetos para lugar determinado, etc. Mas uma diferença 
capital separa todos estes prodígios do estudo das nossas pretendidas 
manifestações psíquicas no Ocidente. São elas indefinidamente reprodutíveis, 
conforme a vontade do operador, e, por isso mesmo, entram imediatamente 
nas aplicações científicas das leis naturais (31) . Seguramente não conhecemos 
as forças por meio das quais executam isso, mas vemos claramente que isso se 
faz, não devido a um ente caprichoso e desconhecível, mas pelo jogo de uma 
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lei natural geral. Este sinal é mesmo o melhor critério que passa permitir-nos 
diferençar o verdadeiro do falso, os fenômenos de ordem cientifica a estudar, 
as imposturas a confundir e os embustes a desvendar. 

Se os mortos pudessem reaparecer, todos o fariam e sobretudo para coisas 
úteis àqueles que amaram, para salvar inocentes injustamente acusados, para 
indicar os tesouros que sabem de utilidade para os que amaram e que sofrem; 
essas aparições não se limitariam a muito poucas pessoas e ainda assim para 
lhes dizer tolices. Quanto às dívidas a pagar, o interesse do embuste é 
demasiado grosseiro: is fecit cai prodest, sem contar que Monsenhor Pavie 
pode muito bem ter imaginado este meio de obsequiar, sem magoar, uma 
pessoa que ele já sabia digna de interesse (32) . Além de que, é bem evidente 
que se os mortos pudessem reaparecer, eles o fariam completamente nus. 
Onde arranjariam vestuários, desde muitos tempos apodrecidos, com os quais 
pretendem vê-los? Essas aparições só podem ser subjetivas e se realizar no 
cérebro daqueles que os vêem. Então como deixam sinais materiais nos 
trastes, nas placas fotográficas? Há aí um dilema de que é impossível sair. Em 
resumo não há, em tudo, absolutamente nada de sério, nada que seja digno de 
um homem de Ciência, e quanto aos que se compraziam ou que se comprazem 
nas parvoíces pueris desta espécie, encontrarão maior número delas nas Acta 
sanctorum, de que parece ser supérfluo compilar nova edição. 

Também, senhor, não é este o fito, mas simplesmente o pretexto para esta 
carta já demasiado extensa. Aquilo de que lhe quero falar é questão 
exclusivamente cientifica e pela qual poderia, se quiser fazê-lo, prestar à 
Ciência, na qual é mestre, um serviço incomparável .  

 
(Carta 770.) 
 
Esta carta, interessante por diversos motivos e cujo assunto nada tinha de 

novo para mim, tendo sido cem vezes examinado e refutado, continuava 
convidando-me a fundar um observatório na ilha Bourbon, no monte Bernard, 
a 3.000 metros de altitude, análogo como posição ao Observatório 
Flammarion, construído em 1880 em Bogotá, no Equador, a 3.000 metros 
igualmente, por José Gonzalez. Esta carta era assinada pelo mais distinto dos 
árbitros, o Sr. E. Pélagaud, presidente da Sociedade de Antropologia de Lião, 
doutor em Letras e em Direito. 

Quis colocar esses dois protestos, escolhidos no meio de grande número 
desse gênero, nas 4.800 cartas recebidas desde 1899, sob as vistas dos meus 
leitores, conhecedores dos fenômenos psíquicos, para que julguem por si 
mesmos e apreciem de que lado está à razão : do lado dos regadores ou do 
lado dos pesquisadores. 

Os casos possíveis de farsistas, de mentirosos, de desequilibrados, de 
iludidos foram, naturalmente, previstos e assinalei-os há muito tempo com 
cuidado (vide «O Desconhecido», pág. 81 e «As Forças Naturais 
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Desconhecidas», pág. 201: Fraudes, embustes, mistificações). Estes casos 
existem, mas numa exceção mínima. Toda vez que eu pude fazer um inquérito 
pessoal, encontrei pessoas de perfeita boa fé. Alguns puderam enganar-se, ser 
vítimas de ilusões; mas eles próprios se tinham preocupado com essas ilusões 
possíveis. 

Nas observações, aqui apresentadas, é absolutamente impossível 
encontrar um farsista, um impostor, um trapaceiro, qualificativos propostos 
pela segunda dessas cartas . 

Compreende-se que eu não me tenha deixado levar pelas considerações 
precedentes, que já tinha ponderado desde o ano de 1865 (Primeira edição de 
As Forças Naturais Desconhecidas) e tornado a examinar muitas vezes desde 
então. 

Recebi certo número de críticas deste gênero, a maioria inspirada, admito, 
pelo desejo de me prestar um obséquio e muito sinceramente agradeço a meus 
desconhecidos amigos. Não há dúvida de que o espírito científico oficial assim 
como as opiniões do mundo são contrárias a essas pesquisas: notei-o todas as 
vezes que chamei a atenção para esses problemas, em diversas revistas de 
França e do estrangeiro . O fruto não está maduro. Tem-se medo. Os 
confessores são muitas vezes os conselheiros desses escrúpulos; do lado dos 
crentes como do lado dos racionalistas, não se compreende ainda que esta 
averiguação da existência da alma humana e da sua sobrevivência a esta vida 
tão fugitiva, tão frágil, tão rápida, é o mais importante de todos os estudos, que 
ele é rigorosamente científico e representa o primeiro dever dos sábios . 
Compreender-se-á um dia... daqui a cem anos talvez. 

O que nos pode consolar é que Lamarck esteve exatamente nos mesmos 
casos por ocasião da sua reforma da História Natural - que esperou por 
Darwin para ser compreendida. 

Como nunca escrevi uma linha nem nunca fiz ação alguma por interesse 
pessoal e, embora estas averiguações independentes sejam em geral mal 
vistas, continuo persuadido de estar servindo à instrução geral e à liberdade 
das consciências . 

Mas não se trata da minha efêmera pessoa (lamentando pô-la algumas 
vezes em evidência), trata-se do método preconizado aqui, bem diverso das 
crenças antigas e das considerações sentimentais. Estudemos livremente as 
manifestações e aparições dos defuntos. Supor, como fazem por vezes, que 
uma aparição é uma ilusão, porque não se pode admitir a existência dos 
fantasmas, significa simplesmente: «Não creio porque não creio. Que lógica! 
Não será tempo de agir como homens livres? 

Comecemos nossa exposição cronológica pelas observações mais 
próximas do momento do falecimento. E a continuação natural das relações 
apresentadas em nosso tomo II, nas aparições e manifestações no momento da 
morte . Pela nossa análise atenta atribuímo-las a moribundos, a entes ainda 
vivos . Entretanto vários nos deram a impressão de poderem ter sido 
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produzidas após o falecimento, como por exemplo na última das 
manifestações, a deste doido de Landry, fazendo bulício na hora em que a 
religiosa do hospital vinha trazer o almoço a seus antigos vizinhos de célula e, 
por exemplo também, a da criada afogada, toda molhada, aparecendo diante 
da sua patroa; ou ainda os avisos de mortos, expressos nesses termos: «estou 
morto»; nos exemplos citados ainda em outras páginas do mesmo volume ; e 
também este jovem soldado de Ivry morto na guerra por um estilhaço de obus, 
a 16 de Junho de 1915 e anunciando sua morte por meio de três pancadas 
batidas na porta do quarto de sua mãe ; ou o filho da Sra . Pierre Ulric, morto 
na famosa cota 304 (a qual durante toda a guerra alemã deteve tão 
desesperadamente nossa atenção) imediatamente depois da morte do jovem 
sargento: não foi antes que à bala o tivesse ferido que ele produziu estes ruídos 
especiais ao ouvido de sua mãe; não foi com certeza, muito tempo depois ; foi 
com toda probabilidade no momento mesmo : chamadas telefônicas . Aliás, 
nossa pergunta muitas vezes feita a respeito do Tempo volta à baila : que é 
duração ? Como notamos, um minuto de análise é mais longo que seis horas 
de sono . 

 
* 
 

Os exemplos de manifestações de pessoas que vieram anunciar sua morte 
são tão numerosos, tão variados, tão independentes uns dos outros que é 
impossível duvidar deles. Depois do momento do falecimento vejamos os que 
as estas seguiram imediatamente. Só apresentarei nesse capítulo as 
observações feitas durante há primeira hora depois da morte . 

Eis uma, bastante singular, que me foi comunicada em 1900 por uma 
correspondente russa: 

Meu avô experimentava verdadeiro prazer quando assustava as pessoas 
de maneira ingenuamente original. Batia palmas três vezes no momento em 
que se estivesse absorto, preocupado e sobretudo quando se tinha a 
infelicidade de estar meio adormecido. 

Como tivesse essa mania desde a sua primeira juventude, aconteceu-lhe 
ter desavenças sérias com desconhecidos ou mesmo com amigos pouco 
pacientes. Sua verdadeira vitima era uma das suas velhas parentas, uma certa 
D. Estefânia, solteirona abeatada, tranqüila ao possível, um pouco apática e 
devaneando muitas vezes nos cantos das salas. 

Meu avô, encantado com essas boas disposições, a surpreendia sempre 
quando menos esperava e a assustava de tal modo com seus terríveis estalos, 
que ela desmaiava inteiramente! E ria-se o desalmado, felicíssimo, repetindo-
lhe à saciedade que podia ficar absolutamente certa de ouvir suas três palmas 
no momento da sua morte, em qualquer lugar que ele morresse, nem que fosse 
a mil léguas. 
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Isso durava desde muitos anos. Uma vez meu avô, antes de uma longa 
viagem, passou algumas semanas em casa de D. Estefânia, a quem, aliás, se 
afeiçoara particularmente. Não se privou de assuntá-la mais do que nunca. Era 
uma verdadeira mania, divertindo-se sempre em acordá-la. Ao despedir-se, 
afirmou-lhe de novo que podia ter certeza de ouvir as três palmas no momento 
em que ele morresse. Ficou ela vários meses sem receber notícias dele. Meu 
avô viajava sempre . 

Uma noite, estava ceando com uma das suas vizinhas, exatamente às 9 
horas e meia, quando ouvem ambas as três terríveis palmas. Estupefata ao 
mais alto grau, procuram os esconderijos onde teria podido achar-se meu avô, 
inutilmente aliais. A pobre Estefânia adoeceu. Vários dias depois recebia um 
portador especial, enviado por meu tio Max, que lhe participou a morte súbita 
do meu avô, a 13 de Novembro, às 9 horas e meia, no momento em que iam 
cear. Justamente falavam de D. Estefânia. Meu avô, rindo às gargalhadas, 
esvaziava o copo quando caiu fulminado. 

A chácara em que ele morreu está situada no interior da Volhynia 
(pequena Rússia) a cerca de 150 léguas russas do castelo em que habitava D. 
Estefânia. Como não existisse a telegrafia naquela época e como as 
comunicações eram difíceis, meu tio Max lhe enviou um portador especial que 
levou, creio eu, perto de duas semanas para fazer o trajeto. Todos os membros 
da minha família podem. certificar este fato. 

 
OLGA POUCHKINE. 

 
(Carta 1.007) 
 
E' esta sem dúvida uma história esquisita. Que o amável galhofeiro, 

morrendo subitamente, tenha tido a idéia de bater suas três palmas antes de 
estar morto, não é provável; teve que pensar nisso... depois. Poderíamos por 
isso conjeturar que a morte não é um acontecimento tão dramático como se 
pensa e que nosso gênio não se transforma instantaneamente . 

O único meio de escapar ao incômodo de admitir esse incidente 
significativo é declarar que a narradora mentiu. E o mesmo acontece com 
todas as observações semelhantes . 

Outra manifestação intencional por meio de pancadas foi-me assinalada 
na carta seguinte, datada de Paris a 16 de Maio de 1900: 

A 23 de Novembro de 1893 tinha-me deitado pelas 9 horas. Um quarto de 
hora depois, pancadas muito nítidas foram batidas na minha biblioteca. 
Surpreso, atribuí a principio a bulha a estalidos prováveis da mobília. Alguns 
minutos depois, três pancadas foram de novo batidas na parede; sentei-me na 
minha cama; a Lua brilhava no céu, com viva luz; não havia sinal de vento 
que pudesse agitar janelas ou gelosias e concluí que essas pancadas repetidas 
deviam significar o aviso de um acontecimento que me interessasse. 
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Pedi então que, se fosse isso, as pancadas que até esse momento tinham 
sido batidas em diversos lugares, na parede e na mesa, etc . , batessem agora à 
cabeceira . Dois ou três minutos se passaram e as pancadas foram 
reproduzidas muito nitidamente, perto de mim; continuaram assim, por 
intervalos, até as 2 horas da manhã, quando cessaram. 

No dia seguinte, 24 de Novembro, recebi a participação da morte do meu 
sobrinho Ernesto Jonard, a qual se dera na noite anterior. 

Estou absolutamente convencido de que este pobre amigo pensou em nós, 
no momento supremo, e que seu espírito veio prevenir-me da sua partida. A 
hora da sua morte correspondia com essas manifestações esquisitas. 

Afirmo-lhe sob palavra de honra a exatidão absoluta desse fato que pode 
servir ã sua documentação. 

 
A. L. DANET (em Paris) . 

 
(Carta 919 .) 

 
Seria difícil não ver também nesse caso uma relação muito precisa de 

causa e efeito e não pensar que essas pancadas tenham sido um aviso desejado 
e dado pelo morto já falecido, pois provavelmente ninguém há-de imaginar 
um moribundo agindo dessa maneira. 

O que chamamos «morte» é a continuação da vida, sob outra forma. Não 
inscrevi esta observação no tomo II, por parecer-me pertencer a este volume, 
pois as respostas foram intencionais. E a continuação das manifestações, no 
momento da morte, que passamos em revista. Como notamos, é muitas vezes 
difícil decidir se tal ou qual manifestação se efetuou no momento mesmo do 
falecimento ou alguns instantes depois. 

Recebo constantemente comunicações a respeito dessas revelações 
inesperadas. Uma professora de Copenhague, que me pediu não lhe revelasse 
o nome, escreveu-me contando que tinha o hábito, aos vinte anos, de 
corresponder com o marido, mentalmente, escrevendo ambos em geral as 
mesmas idéias às mesmas horas.  

Ela acrescenta: 
Meu marido adoeceu e foi tratado num hospital bem distante de mim. 

Uma manhã, apareceu-me ao pé de minha cama, parecendo estar de saúde . 
Era um sonho, mas um sonho que me acordou e que me fez exclamar 
subitamente Você aqui e curado! Olho, procuro; lá não estava naturalmente; 
mas ouvi sua voz dizer de modo tão suplicante que jamais a esquecerei : Reze, 
minha amiga querida, reze.  

Naquela manhã morrera subitamente, vítima de um acidente. Supondo 
que grande número de observações ao senhor dirigidas de todos os países, 
podem ajudá-lo a decifrar os problemas mais profundos da alma, endereço-lhe 
estas linhas da Dinamarca, senhor professor, para servirem as suas pesquisas 
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tão úteis à Humanidade mas se minha relação verídica tiver de ser publicada, 
pedir-lhe-ia não dar a conhecer a signatária desta. 

 
(Carta 929.) 
 
Temos sempre tendência a ver, nesses casos, apenas alucinações que 

coincidem com a hora do falecimento. Será isso admissível ? Não . São em 
demasia . O cálculo demonstra sua improbabilidade . Se esse doente tivesse 
aparecido moribundo, a hipótese poderia ser discutida de novo; mas ele se 
apresentou com a aparência de curado. Essa manifestação de morte pode, por 
conseguinte, ser considerada como real. Mas porque esse pedido de orações? 
A que podem servir? Mistério sobre mistério, e, entretanto, realidade . 
Transmissões mentais . Traduções subconscientes pela mentalidade religiosa 
que acredita em preces ? Alma errante ? . . . 

Que os fantasmas existem substancialmente ou que não passem de 
transmissão telepática do pensamento do defunto, podemos notar que a 
questão a todos nós interessa, pois que todos devemos arribar a essa plaga . E' 
inconcebível que prefiram nada saber pela razão pueril de que essa perspectiva 
nada tem de agradável. O assunto nos diz respeito a todos pessoalmente. Mas 
será a sorte igual para todos? Ao saírem da vida serão errantes todas as almas? 
Não haverá algumas que voarão imediatamente para as esferas superiores? O 
mundo invisível não será tão variado - e mais ainda - que o nosso? 

Outras tantas perguntas a serem elucidadas pela ciência futura. 
O único meio de nos instruirmos é compararmos as observações feitas. 

Acrescentarei aqui, às anteriores, uma comunicação que também data do meu 
primeiro inquérito e que não publiquei « O Desconhecido», porque, por 
princípio, nele deixei de publicar todas as cartas anônimas. Documentado de 
modo mais completo, após um novo quarto de século de estudos 
comparativos, acho muitas vezes, quando as torno a ler, que têm acentos de 
incontestável sinceridade. Eis a carta de que acabo de falar: 

Tinha sete anos e estava :rum internato, na Itália; minha mãe partira com 
meu pai para Viena (Áustria), onde devia ser operado de pedras. No dia 23 de 
Novembro tinha sido castigada, porque não soubera meu solfejo, recebendo 
pão seco como refeição. Minha mestra, provavelmente condoendo-se de mim, 
disse-me: 

- Vai lá em cima buscar teu caderno de música e, se souberes a lição, 
jantarás. 

O piano ficava numa saleta do terceiro andar. Subo sem luz, 
naturalmente; desconhecia a palavra medo, a qual, aliás, não era admitida em 
nossa casa; tomo meu caderno e volto-me ao ouvir que me chamavam: 

- Mimi, Mimi - três vezes seguidas. 
Vejo meu pai e atiro-me para ele. Não estava ali, desço com toda a 

pressa, gritando: 
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- Papai está lá em cima! 
Sobem com luz: nada, nada. Chorei a noite inteira, dizendo que meu pai 

viera, que se escondera porque eu não era aplicada. e prometi estudar bem 
para que ele voltasse. 

No dia seguinte receberam um telegrama no colégio: meu pobre pai 
falecera às 7 horas e meia da noite, na hora em que me havia aparecido . 

Não foi somente a mim, mas também à minha avó, que era mãe de minha 
mãe, sogra por conseguinte de meu pai, mas que ele amava muito, que ele 
apareceu . Estavam reunidos os três na sala de jantar, minha avó, seu segundo 
marido e a filha de minha avó, quando a porta se abriu e meu pai entrou . 
Minha avó exclamou: 

- Oh! está aqui, que felicidade ficar curado tão depressa. 
Ora., não havia ninguém. E vovó disse:  
- Oremos! ele morreu. 
Eis os fatos que lhe posso certificar. Tê-los-ia talvez esquecido, por ser 

muito criança (hoje tenho quarenta e seis anos), mas repetiram-nos diante de 
mim tantas vezes, que ficaram gravados na minha memória; minha convicção 
é irredutível . 

Como assinatura, prefiro que o senhor só dê minhas iniciais. 
 

L.-M.-G. (em Veneza) . 
 

Após exame, a sinceridade dessa narração não me deixou dúvida alguma . 
As duas aparições distintas lhe dão valor especial. E uma menina de sete 
anos.. . . 

Ilusões! alucinações possíveis, objetamos sempre conosco. Mas essa 
hipótese, preguiçosa decididamente, não nos satisfaz mais. Queremos uma 
explicação. Que por vezes haja alucinações é coisa certa, mas que só elas 
existam em todos estes fatos é coisa inadmissível. 

A observação que vamos ler, por exemplo, é tão precisa, tão espontânea, 
tão inesperada que me parece impossível não considerá-la como peremptória . 
Foi transcrita de uma carta recebida recentemente (17 de Abril. de 1921). 

Mui venerado Mestre: 
Nunca me teria animado a escrever-lhe se não sentisse que os modestos, 

porém seguros documentos que eu lhe posso trazer, podem ser úteis à sua obra 
sublime. 

Jovem engenheiro, eu o conheço desde muito tempo por meu pai, um dos 
seus mais antigos leitores. 

Eu tinha um amigo por nome Carlos, rapaz de dezesseis anos. Era em 
1908. Uma noite, ao voltar a casa, ouvi que me chamavam por diversas vezes, 
muito distintamente, e reconheci perfeitamente sua voz. Inquieta era esta voz, 
implorante também, mas muito meiga. Lembrei-me logo de que Carlos me 
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havia contado ter visto, em nossas sessões de Espiritismo, um de seus tios, 
falecido havia pouco tempo e que lhe fazia sinal para ir com ele. 

Inquieto contra a minha vontade, só adormeci muito tarde e quase logo, 
aliás, fui despertado por me tocarem na testa, ouvindo uma voz que me 
chamava e vendo nitidamente Carlos à minha cabeceira, o qual me dizia: 

- Adeus!.. . . Adeus! . . . Estou bem! . . . Consolem minha família! . . . 
Voltarei às suas sessões! .  

E ele desapareceu lentamente. Depois, mais nada! 
De manhã cedo corri à casa dos nossos amigos . Encontrei-os muito 

inquietos: Carlos não voltara a casa, à noite. Não sei porquê, instintivamente 
pensei numa chàcarazinha que eles tinham na roça e, confiando meus receios à 
família, levei-os lá. 

No jardim, debaixo do caramanchel, encontramos seu corpo estirado no 
chão; segurava na mão direita um frasco, no qual restava ainda um pouco de 
solução de cianureto. Suicidara-se e disso me prevenira por meio da 
manifestação. 

Coisa curiosa e que a todos impressionou, os arredores do caramanchel 
estavam repletos de florzinhas brancas ali nascidas como que 
espontaneamente, pois estou certo de que ali não estavam alguns dias antes e 
nada havia sido feito para que lá nascessem. 

Eis, caro mestre, o que lhe posso certificar ser exato e que o senhor 
poderia verificar se quiser, embora tenha eu perdido esta família de vista, 
desde muito tempo. 

 
HENRY BOURGEOIS (em MACON) . 

 
(Carta 4.443.) 
 
A correlação entre a manifestação e o ato do suicida é certa . Invocar o 

subconsciente, o subliminal, tudo o que quiserem, não nos dá a solução desta 
visão, desta audição: «Adeus, console minha família, voltarei às suas sessões», 
palavras bem pessoais do suicida. 

Os entes que amamos durante a vida e que nos ficaram afeiçoados até à 
hora da morte não são estranhos para nós . Existem sempre e sentimos, em 
diversas circunstâncias, sua presença invisível. As provas, porém, materiais e 
positivas da sua comunicação são raras . 

Na obra muito documentada, mas um pouco parcial do Marquês de 
Mirville : «Des Esprits et de leurs manifestations diversas», podemos notar 
com d'Assier o seguinte incidente («L'Humanité Posthume», pág. 41): 

O Senhor Bonnetty, redator atual dos Annales de Philosophie Religieuse, 
contou-nos que uma noite, antes de adormecer, viu o rosto de um dos seus 
amigos, então na América, entreabrir as cortinas do seu leito e dizer-lhe que 
acabava de morrer naquele instante. A triste nova foi mais tarde confirmada, 
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verificando-se que esta hora foi à última do seu amigo. Demais, esta imagem 
trajava um colete cujo desenho, muito singular, chamara a atenção do Senhor 
Bonnetty. Informou-se mais tarde e pediu que lhe enviassem o desenho deste 
colete. Era exatamente o da aparição. 

Aqui, também, onde estaria o papel do subconsciente? As cartas que me 
dirigiram sobre as manifestações, seguindo-se imediatamente à morte, são 
demasiado numerosas para serem publicadas nesse capitulo; há, uma, 
entretanto, dentre todas, que eu não desejo eliminar.  

A Senhora Thénard, da Comédie Française, escrevia-me no mês de 
Agosto de 1908: 

A morte de Etienne Thénard foi percebida a distancia por minha bisavó e 
de modo muito esquisito. Jogava loto, uma noite... e, como já naquela época 
estivesse cega, a Srta. Raquel mandara fazer de propósito, para ela, uns cartões 
em relevo. Ora, ela parou bruscamente de jogar e exclamou 

- Parem, meus filhos, meu netinho está doente!  
Caçoaram da avó demasiado inquieta. Como podia ela supor que Etienne 

estivesse doente? Pois não tinha recebido, ainda na véspera, noticias dele? 
Entretanto, ela insistia: 

- Estou certa disso, ouvi bater duas pancadas na janela. 
Notem que ela habitava no segundo andar do número 176 da rua 

Montmartre, um apartamento sem sacada.  
Julgaram que tivesse sido vítima de uma alucinação e mansamente a 

obrigaram a continuar a jogar. Mas, ao cabo de alguns minutos, pôs-se a 
soluçar e disse com voz firme: - De joelhos, meus filhos! - ordenou ela. - 
Etienne morreu, oremos por ele! 

Terrificados pela sua atitude e ao mesmo tempo apossados de tristeza, 
cada um de nós a imitou, e parte da noite se passou perto dela, nas preces e em 
lágrimas. 

No dia seguinte de manhã, sabíamos por um telegrama que Etienne 
Thénard falecera na véspera, às 9 horas da noite, isto é, no instante mesmo em 
que se passara a cena que acabo de narrar. 

- Tinha certeza da minha desgraça - gemeu então a pobre cega -; tinha 
ouvido bater de novo a janela: era a alma do meu neto que me dizia adeus! 

Agosto de 1908. 
J. THENARD  (da Comédie Française) . 

 
(ETIENNE THENARD, da ópera Cômica, nascido em Lião em 1807, 

faleceu em 1838. A primeira senhora Thénard, nascida em 1757, em Voiron, 
faleceu em 1849. Representou no Théâtre Français, de 1777 a 1819: bisavó da 
nossa contemporânea, a Senhora Thénard. Raquel, nascida em 1820, faleceu 
em 1858.) 

Eis ainda uma transmissão telepática imediatamente após o último 
suspiro . Sensação, audição de pancadas na janela, sem realidade efetiva, 
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impressão sob a influência do falecido . Escolhidos dentre número muito 
maior, vêm no tomo II considerável quantidade de fenômenos fictícios, 
coincidindo com o trespasse de moribundos. Os que provêm 
incontestavelmente dos mortos são muito menos numerosos, menos 
automáticos, mais intencionais. Dentre muitos, citarei entretanto um, 
completamente assimilável aos primeiros; eu o encontro numa antiga carta de 
Abril de 1899. Eis a observação 

Meus avós habitavam na vila principal de uma comarca da Sabóia. Vovó 
tinha um irmão que muito amava e que habitava a cerca de 50 quilômetros 
desta vila. Ora, uma noite, pelas 11 horas, vovô e vovó ouviram um grande 
ruído de louça a cair na cozinha que ficava ao lado do seu quarto de dormir. 

Meu avó levanta-se para ver o que havia, e com enorme surpresa nota que 
nada está quebrado, nem desarrumado na cozinha . 

Após refletir um momento, minha avó disse, então: 
- Este barulho não é natural. Meu irmão morreu, tenho certeza; monta a 

cavalo e vai. 
Vovô partiu alguns instantes depois e tinha percorrido uns vinte 

quilômetros, quando encontrou um criado do seu cunhado que vinha avisá-lo 
da morte deste. 

Continuou sua rota e ao chegar ã casa mortuária soube que o falecimento 
se dera quinze ou vinte minutos antes do barulho ouvido. 

Cito-lhe esta manifestação como sendo da mais rigorosa exatidão. 
 

H . MOLLIER (em Paris) .  
 

(Carta 313 .) 
 
Nem que eu repetisse pela centésima vez que estes barulhos nos parecem 

absurdas, conquanto incontestáveis, isto nada adiantará para a solução do 
problema. Por enquanto, limitemo-nos a examinar a realidade das 
correspondências . Este ruído fictício efetuou-se no momento da morte ou 
depois? Dou a narração como a recebi. 

A observação seguinte me parece ter-se dado imediatamente após o 
falecimento. Trata-se de um caso muito pessoal. Foi publicada, com inquérito 
confirmador, na obra «Phantasms of the Living», e foi narrado por uma 
escultora conhecida; a Srta. Hosmer: 

Uma jovem italiana, chamada Rosa, tinha sido minha empregada durante 
algum tempo; fora obrigada a recolher-se à casa de sua irmã, devido a uma 
enfermidade. Quando dava meu passeio habitual a cavalo, ia eu 
freqüentemente visitá-la. Por ocasião de uma destas visitas feita às 6 horas da 
tarde, encontrei-a mais alegre que do costume. Desde muito tempo descria eu 
da sua cura, porém nada na sua aparência dava a impressão de perigo 
imediato. Despedi-me, contando vê-la ainda muitas vezes. Ela demonstrou-me 
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o desejo de ter uma garrafa de vinho de qualidade especial e prometi trazer-lhe 
no dia seguinte de manhã. 

Durante o resto da noite, não me recordo de ter pensado nela. Fui deitar-
me com o espírito tranqüilo. Despertei, porém, depois de profundo sono, com 
a impressão de haver alguém no quarto . Refleti que ninguém nele podia 
entrar. Meu leito estava colocado no meio do aposento, um biombo estava 
aberto nos pés daquele. Julgando que pudesse estar alguém atrás dele, gritei 

- Quem está aqui ? 
Mas não recebi resposta. No relógio do quarto vizinho soaram 5 horas. 

No mesmo instante vi a forma de Rosa, de pé, junto ã minha cama; e não sei 
como (não posso afirmar que ela falasse) percebi que me comunicava esta 
palavra: Adesso son felice, son contenta. (Agora estou feliz e contente.) 
Depois a forma se desfez. 

Ao almoço, eu disse à amiga que morava comigo, no mesmo apartamento 
- Rosa morreu. 
- Que é que está imaginando - respondeu-me ela -, pois não me disse tê-la 

achado melhor, ontem? 
Contei-lhe então o que me tinha sucedido de manhã. Ela riu e me 

respondeu que eu tinha sonhado; continuou a gracejar a este respeito, 
aborrecendo-me mesmo um pouco pela sua persistência, pois eu estava 
absolutamente certa de não estar dormindo quando o fato se deu Para resolver 
o caso, enviei alguém para perguntar como estava passando Rosa e tive como 
resposta que ela tinha morrido às 5 horas da manhã .  

Eu ouvia, disse ela, no aposento inferior, ruídos que me eram familiares, 
o barulho feito pelos criados ao abrir às janelas e as portas. Uma pendula 
velha bateu a hora com vibrações sonoras e eu contei : um, dois, três, quatro, 
cinco, resolvendo levantar-me imediatamente. Foi nessa ocasião que vi Rosa 
olhar-me, sorrindo. 

 
H. G. HOSMER. 

 
Não demorarei em refutar as objeções dos negadores anquilosados que, 

como cegos, continuam negando tudo. Continuemos, pois, a tomar nota das 
manifestações realizadas depois do falecimento. 

A seguinte aparição manifestou-se meia hora depois da morte . E' uma 
das que oferecem a maior cópia de sinais de autenticidade e que são mais bem 
explicadas pela simpatia recíproca. 

A Srta. Esteia escrevia de Chiári (Itália) a 18 de Janeiro de 1884: 
Quando eu tinha cerca de 15 anos, estando em gozo de férias em casa do 

Dr. J. G., ali fiz amizade com o primo do dono da casa, rapaz de dezessete 
anos. Eramos inseparáveis, estudávamos juntos, juntos passeávamos a cavalo 
e tínhamos os mesmos divertimentos, como se fossemos irmãos.  
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Ele tinha saúde frágil, eu tinha-lhe cuidado e nunca passávamos uma, 
hora separados. Dou-lhe todos estes pormenores para lhe mostrar que não 
havia entre ambos o mínimo sinal de paixão; éramos um para o outro como 
dois camaradas. 

Uma noite vieram chamar o Senhor G. para ir tratar do seu primo que 
caíra doente de uma inflamação pulmonar. O pobre rapaz morreu na noite 
seguinte. Não me tinham dado a conhecer a gravidade do seu estado e eu não 
tinha receio algum por ele. Na noite em que ele morreu, lia eu 
sossegadamente, quando a porta se abriu e Bertie (meu amigo) entrou. 
Levantei-me bruscamente e impeli uma poltrona para junto da lareira, pois ele 
parecia ter frio e estava sem capote, conquanto nevasse pus-me a ralhar com 
ele por ter saído sem se agasalhar. Em vez de responder, levou a mão ao peito 
e meneou a cabeça, o que, para mim, queria dizer que ele não tinha, frio, 
estava com o peito a doer e tinha perdido a voz, o que lhe acontecia às vezes). 

Estava eu a censurar-lhe a imprudência, quando o doutor entrou e 
perguntou-me com quem estava falando. Eu lhe respondi: 

- Estou falando com este mau rapaz que está aqui, sem capote e com uma 
constipação tão fonte. E' preciso emprestar-lhe um capote para que volte a 
casa. 

Nunca me hei-de esquecer o horror e a estupefação que vi no rosto do 
bom doutor, pois ele sabia (o que eu ignorava) que o pobre rapaz havia 
falecido meia hora antes e ele vinha justamente para mo dizer. Sua primeira 
impressão foi que eu já o sabia e que eu enlouquecera. Fez-me sair do quarto, 
falando-me como se eu fosse uma criança. Durante alguns momentos 
trocamos ditos incoerentes. Enfim, ele me explicou que eu tivera uma 
alucinação, uma ilusão de óptica; não negou que eu tivesse visto Bertie, com 
os meus olhos, mas deu-me uma explicação, muito científica desta visão, pois 
receava assustar-me ou deixar-me sob impressão dolorosa . Quanto a mim, 
estou certa do que vi. Estava lendo um romance divertido e lembro-me bem 
que estava rindo a bom rir de um disparate do herói, justamente no momento 
em que a porta se abriu. 

J.S. 
 

O inquérito feito revelou que a narradora nunca teve alucinação e não é 
nervosa, nem exaltada. 

A casa em que faleceu o rapaz ficava a um quarto de hora de marcha da 
do doutor, e o falecimento se deu meia hora antes da aparição. O que sempre 
pareceu estranho à narradora, foi ter ouvido ranger a maçaneta da porta e esta 
se abrir, pois foi o ruído da lingüeta a mover-se, que a fez levantar os olhos. O 
fantasma atravessou o quarto em direção à lareira e sentou-se. Tudo lhe 
pareceu absolutamente natural e ela julga que a cena durou cerca de cinco 
minutos. O aposento só estava iluminado pelo fogo forte do fogão, a cuja luz 
ela lia. Acendeu a vela quando chegou o amigo. 
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Assim, a figura (33) de um moço morto, havia meia hora, abre uma porta 
e atravessa um quarto, demonstrando ter frio. Sua companheira habitual não 
suspeita que morreu, conversa com ele, porém não obtém resposta. Este 
«duplo assemelha-se muito aos que vimos no “A Volta da Morte” imagem 
produzida no espírito da Srta. Estela pelo defunto, que nela pensava, porém, 
há, além disso, um ato material. 

Devemos inscrever igualmente neste capítulo as duas aparições seguintes, 
sendo que a primeira manifestou-se imediatamente após o falecimento (34) . - 
O bispo de Carlisle escrevia (Contemporary Review, Janeiro de 1884): 

Meu correspondente, um estudante de Cambridge, tinha combinado 
alguns anos antes, com um dos seus colegas de estudo, de se reunirem em 
Cambridge em certa época, para trabalharem juntos. Pouco tempo antes da 
época marcada para o encontro, achava-se meu correspondente no sul da 
Inglaterra. Despertando uma noite, viu ou julgou ver o amigo sentado na sua 
cama, perto de seus pés e ficou naturalmente muito admirado com isso e, 
ainda mais, por ver o amigo totalmente molhado. Falou-lhe, mas a aparição 
limitou-se a abanar a cabeça e desfez-se. Esta aparição voltou duas vezes na 
mesma noite. Breve chegou a nova de que, pouco tempo antes do momento da 
visão, o amigo, ao banhar-se, morrera afogado. 

Sabendo que o correspondente do bispo era o Arcediago Farler, os 
encarregados do inquérito dirigiram-se a este último, que lhes respondeu em 9 
de Janeiro de 1884: 

Pampisford Vicarage, Cambridge. 
 

A visão foi contada na manhã seguinte, ao almoço, vários dias antes de 
receber a nova da morte de meu amigo. Contei o fato ao meu professor John 
Kempe, à sua senhora, a sua família. Morava eu em Long Ashton, no Condado 
de Somerset; meu amigo morreu no Condado de Kent. Como não fiquei de 
modo nenhum assustado com esta visão, dela falei antes como sonho esquisito 
do que como aparição de morte . 

Minha visão deu-se a 2 ou 3 de Setembro de 1868. Deu-se de novo a 17 
do mesmo mês. Nunca mais tive qualquer espécie de alucinação. 

 
G. P. FARLER 

 
Foi verificado no registro dos falecimentos que o amigo do narrador se 

afogou na ribeira Crouch, no dia 2 de Setembro de 1868. 
Assim, na mesma noite em que se afogou, o estudante apareceu duas 

vezes ao seu colega, e este o tornou a ver quinze dias mais tarde. Seria a 
segunda visão uma reminiscência da primeira? Mas não era mais a mesma 
imagem, porque a primeira era a de um afogado e a segunda apareceu vestida 
com a roupa usual. 
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Notam-se repetições análogas de aparições diversas nos «Phantasms of 
the Living», 1° volume, págs. 415, 444, 561; 2° volume, págs. 59, 237, 256, 
467, 500. Em relação a afogados, vi mais de um exemplo no volume .  

Quando se fala de almas do outro mundo, de aparições de falecidos com 
certas pessoas, exprimem elas a crença tradicional de que estas coisas só 
podem acontecer com licença da Providência Frederico Myers nota, a este 
respeito, que nisso há pelo menos três suposições que não podem ser 
verificadas: primeiro, porque as palavras licença e providência não. podem ser 
aplicadas a este fato ou a outro qualquer por pessoas crentes em um Deus que 
tudo rege, e depois porque nada prova que esteja ali o próprio fantasma e que 
o aparecido não seja um duplo, uma projeção feita à distância pelo falecido, 
uma alucinação. Em vez de definir um espectro como sendo um morto com 
licença para vir comunicar-se com um vivo, poder-se-ia considerar isto como 
manifestação da energia pessoal, uma indicação de que, após a morte, uma 
certa espécie de força é exercida de conjunto com uma pessoa que viveu na 
Terra. Também podem subsistir imagens persistentes de que o morto não 
poderia mais ser a causa produtora. 

Uma comunicação entre um morto e um vivo só pode ser uma 
comunicação entre um pensamento num certo estado de existência e um 
pensamento num estado completamente diferente; não é como uma conversa 
entre duas pessoas. De um lado está o espírito desprendido da matéria e do 
outro o espírito num cérebro. - A pessoa hipnotizada, que só se comunica com 
o seu magnetizador, já nos dá uma idéia destes estados diferentes do espírito. 

Estas diferenças se firmarão por si, no correr destas páginas. Procedamos 
com ordem . 

Parece-me que nenhum leitor imparcial, ao ler as relações que precedem, 
poderá duvidar da aparição de mortos, imediatamente depois do falecimento, a 
amigos que ignoravam sua morte. Considerá-los apócrifo seria audácia tão 
inadmissível quanto ridícula. 

As observações apresentadas nesse primeiro capítulo das «Manifestações 
e aparições», classificadas conforme o tempo decorrido após o falecimento, 
foram feitas durante há primeira hora decorrida depois da morte .  

Vejamos agora as que se realizaram várias horas e mesmo vinte quatro 
horas depois, durante o primeiro dia póstumo . 

Penso, todavia, que é de toda utilidade notar que nem uma só das 
observações dadas neste capítulo foi feita numa sessão de Espiritismo. A 
manifestação dita espírita formarão o assunto de capítulo especial. 

 
V 
 

MANIFESTAÇÕES E APARIÇõES DE MORTOS QUASE 
IMEDIATAMENTE DEPOIS DA MORTE (ALGUMAS HORAS: DE 1 

A 24 HORAS) 
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O enxame dos mortos zumbe e sobe. 

SOFOCLES 
 

Continuemos nosso estudo obedientes à mesma ordem, afastando-nos 
gradualmente da cessação da vida terrestre. Reunamos neste capítulo as 
manifestações e as aparições observadas nas 24 horas depois da morte. Delas 
existe um número muito grande e somos obrigados a limitar-nos a uma 
escolha muito restrita. 

As relações do capítulo que acabam de ler são referentes a observações 
feitas imediatamente após a morte, não ultrapassando o espaço de uma hora. 
As que se seguem estão escaladas entre 1 e 24 horas. 

A primeira, nesta ordem de classificação, é-nos apresentada por um dos 
meus colegas da Real Sociedade Astronômica de Londres, o Sr. Charles 
Tweedale, e foi publicada numa revista científica bem conhecida dos 
astrônomos, «English Mechanic and World of Scienceu de 20 de Julho de 
1906. 

Eis a sua tradução textual: 
Na sexta-feira, 10 de Janeiro de 1879, fui deitar-me cedo. Tendo 

despertado do meu primeiro sono, vi, pela janela que dava para o sul, a Lua 
cujos raios iluminavam meu quarto. Meu olhar foi logo atraído para as portas 
de um armário de parede. Acompanhando com o olhar a luz lunar que 
iluminava a parede oriental do meu quarto, onde estava justamente o armário, 
vi aparecer-me, subitamente, uma forma por sobre as portas do armário. 
Indecisa, a princípio, tornou-se gradualmente mais distinta, até que reconheci 
as feições da minha avó. Havia alguns segundos que eu a observava, quando a 
visão se desfez lentamente e desapareceu na luz lunar. Uma particularidade 
chamou-me a atenção e ficou gravada na minha memória: a minha avó tinha à 
cabeça uma touca à moda antiga, estufada ou com fofos. Não fiquei assustado, 
e, julgando ser vítima de uma ilusão causada pela luz lunar, voltei-me para o 
lado e adormeci de novo. 

No dia seguinte, de manhã, ao primeiro almoço, estava eu começando a 
contar a aparição da noite, quando, com grande surpresa minha, meu pai 
afastou-se da mesa, bruscamente, muito agitado, e saiu apressadamente da 
sala, deixando o almoço quase intacto. Perguntei a minha mãe qual a causa 
disso e ela acenou que me calasse. Depois da porta fechada, repeti minha 
pergunta. Então minha mãe me respondeu: 

- Carlos, eu te vou contar a coisa mais estranha de que tenha ouvido falar. 
Esta manhã, teu pai me disse que, despertando à noite, viu a mãe, de pé, perto 
da cama, mas que, no momento em que lhe quis falar, ela desapareceu. 

Esta cena e esta conversa se deram pelas 8 h. 30 da manhã de sábado, 11 
de Janeiro. Ora, antes do meio-dia, recebemos um telegrama anunciando-nos a 
morte de minha avó durante a noite. Mas o caso não estava terminado, pois 
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meu pai soube mais tarde que sua irmã, moradora a cerca de 30 quilômetros 
da nossa casa, também havia visto a aparição de minha avó. Assim, três 
pessoas tiveram, independentemente uma da outra, a mesma visão que 
atribuíram a uma alucinação. 

Que esta aparição tenha sido a de uma pessoa, passando por esta 
transformação a que chamamos morte, não é coisa para duvidar, dado o 
momento em que se realizou a tríplice aparição . Lembro-me perfeitamente de 
que meu pai tomou nota do instante preciso da visão: 2 horas da manhã. Eu 
não me levantei para saber da hora, mas notei-a aproximadamente. A casa está 
orientada para o sul e a janela do meu quarto também tem vista para esta 
direção. 

Quando quis verificar as particularidades do caso, procurei qual a hora da 
passagem da Lua pelo meridiano, na noite de 10 para 11 de Janeiro de 1879. O 
Nautical Almanaque indica 2 h. 19 da manhã Quando a Lua está no 
meridiano, as duas paredes leste e oeste estão iluminadas igualmente, assim 
como a parede norte, do fundo do quarto. Tenho, por conseguinte, certeza de 
que a Lua não estava longe do meridiano, no momento da aparição, e que 
eram cerca de 2 horas da manhã, o que confirma de modo notável a hora 
marcada por meu pai . 

Minha tia também marcou o momento da aparição, depois da morte que 
ocorreu à meia-noite e quinze minutos, provando, deste modo, que não se 
tratava de manifestação telepática ou subjetiva, produzindo-se antes ou no 
momento mesmo do falecimento, mas sim de aparição realmente objetiva, 
realizando-se depois que a vida havia deixado o corpo; pode-se pois concluir 
que a finada, conquanto aparentemente morta, tinha algumas horas mais tarde 
vida suficiente para se manifestar a diferentes pessoas, separadas umas das 
outras por distâncias consideráveis. 

A respeito do vestuário das aparições, descrevi a meus pais somente a 
visão, tal como a vira, sem tentar verificar o traje e os acessórios, que me 
tinham chamado a atenção.Há algumas semanas, querendo obter pormenores 
precisos sobre este mistério, escrevia meu tio (minha tia faleceu em 1900), 
pedindo-lhe para me determinar com precisão certos pontos interessantes; 
enviei-lhe então um desenho da visão, feito de memória. Da resposta que 
recebi, transcrevo o seguinte 

Posso certificar a exatidão destes pormenores, pois vossa avó morreu em 
minha casa, sábado de manhã, a 11 de Janeiro de 1879, faltando 15 minutos 
para meia-noite. Entrou em agonia na sexta-feira e expirou pouco depois da 
meia-noite, assim como o notei, naquela ocasião, em meu canhenho. Eu e 
minha filha temos certa recordação de como minha mulher se exprimiu ao 
contar-nos à visão que tivera. Pergunta-me se o desenho da touca que me 
enviais tem alguma analogia com a que a finada tinha à cabeça após a morte. 
A semelhança é maravilhosa. E mesmo a touca com fofos que vossa avó usou 
durante a moléstia e na hora da morte, assim como a descrição que fazeis do 
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fantasma, concorda inteiramente com a aparência que ela tinha quando 
faleceu. Isto é a expressão da verdade e, se for necessário, estou pronto a 
afirmá-lo sob juramento. 

Meu pai não existe mais desde 1885; porém minha mãe ainda vive e 
recorda-se nitidamente do que se passou e confirma os pontos essenciais: 

Li com muito cuidado a narração de meu filho sobre a visão que teve e 
lembro-me também da do meu falecido marido, o Dr. Tweedale. Fomos 
informados, na mesma ocasião, do fenômeno a que assistira a minha cunhada 
na mesma noite .  

O fato que acaba de ser relatado apresenta tantas garantias de 
autenticidade que não é possível considerá-lo como duvidoso. Aconselho aos 
incrédulos tomarem conhecimento de casos análogos já observados, e 
acrescento que há muitos fenômenos interessantes e autênticos que ficam sem 
explicação. 

REV. CARLOS TWFEDALE  
Membro da Real Sociedade Astronômica de Londres. 

 
Pareceu-me útil relatar aqui esta narração, sem resumi-la; é notável 

porque relata um fato observado cerca de uma hora e três quartos após o 
falecimento e visto por três pessoas, independentemente umas das outras. O 
falecimento deu-se 15 minutos depois da meia-noite e a aparição foi vista às 2 
horas . 

Como poderá isso ser explicado? 
E' evidente que, neste caso, é impossível pensar numa fraude qualquer. 
Discuti esta observação de alto valor nos Annales des Sciences 

Psychiques de Outubro de 1906, comparando entre si as hipóteses da ilusão, 
da alucinação e da telepatia . 

Na ignorância em que estamos atualmente sobre a constituição da 
matéria, sobre a natureza da energia e sobre a essência do espírito, toda e 
qualquer tentativa feita para comprovar se as aparições são reais, ou não, deve 
ser aprovada por todos os amigos da verdade, e é nossa obrigação felicitar o 
Senhor Tweedale por ter dado a conhecer esta tríplice observação. 

Parece-me coisa inadmissível haver ilusão e alucinação em três 
testemunhas afastadas uma da outra. 

O narrador declara que, para ele e para seu pai, o fantasma ali estava 
objetivamente e que a touca é a prova disso . Parece-me, a mim, que a 
realidade da aparição pode ser interpretada com a suposição de que a falecida 
agiu sobre o espírito de seus filhos e que esta sugestão transformou-se em 
imagem. Um ser morto pode agir a distância sobre um ser vivo, manifestar-se-
lhe sob qualquer forma, sem dúvida impressionando o cérebro. 

Continuemos nosso exame. A aparição de que acabamos de falar foi vista 
uma hora e três quartos depois da morte . 
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Eis aqui outra aparição, a de uma mãe à sua filha, vista um pouco mais 
tarde. 

Devo a amável atenção do brilhante poeta Augusto Dorchain a notável 
relação que se segue, datada de 1821, e que trata de um caso de telepatia bem 
preciso, observado na época em que estes fenômenos nem eram conhecidos 
nem falados. Este incidente dramático foi extraído das Memórias do Coronel 
Voutier (35), ardente fileleno nas quais narra suas campanhas na Grécia, nelas 
intercalando a narração duma aparição em sonho, imediatamente após o 
assassínio de uma senhora turca. 

O soldado historiador não era nem embusteiro nem crédulo; ele não se 
encarrega de explicar o mistério, narra-o com lealdade. É-lo: 

Outubro 1821... Antes de reencetar a narração que me vai afastar de 
Tripolitza, obedeço ao desejo de contar um fato notável: 

Meus soldados trouxeram a minha presença uma jovem turca: era bela, e 
o susto que tinha ao pensar nos males que podem suceder a uma menina de 
dezesseis anos, num país em que a escravidão das mulheres é tão odiosa, este 
susto, como dizia, tornava-a mais interessante ainda. Aceitei o presente que 
me ofereciam e para sossegá-la dei ordens para que fosse conduzida a um 
aposento separado, onde seria tratada com todo o respeito devido ao seu sexo 
e à sua situação. 

Este modo de agir assombrou minha prisioneira que, com lágrimas, me 
demonstrou seu reconhecimento. 

Poucos dias se haviam passado, e minha bondade para com ela, e, mais 
do que tudo, minha reserva tão diferente dos costumes muçulmanos, me 
haviam angariado sua afeição e sua confiança. Eu passava alguns momentos 
junto dela, procurava consolá-la: separada da mãe, só a mim tinha por 
confidente da sua dor; amava-me como a um amigo e eu a ela me afeiçoara 
por esta satisfação intima desconhecida do leitor que percorre estas linhas com 
ar motejados. Uma resolução decidida que havia formado de salvar destas 
desordens uma jovem virgem e a necessidade em que me achava de dar aos 
meus soldados o exemplo de uma virtude que eles começavam a esquecer, 
tudo isso me proibia qualquer afeição bem diversa para com a linda escrava. 

Um dia, chegou-se ela a mim, cabisbaixa e olhos marejados de lagrimas. 
- Que tens? - disse-lhe eu. - Choras, menina?! Não podes então banir tua 

tristeza? 
- Ah! muita razão tenho de chorar. Eles mataram minha mãe. 
- Quem te contou isto? 
- Ela mesma. 
- Quando? 
- Esta noite, eu a vi, ela me falou e me disse: Minha filha! vê! os 

malvados me mataram; e ela me mostrava o pescoço traspassado; outro 
ferimento dilacerava-lhe o lado. Cava-me uma sepultura, acrescentava ela. - E 
com que, minha mãe? - Cava a terra com tuas unhas, minha filha.  
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Para sossegar esta infeliz menina, dei ordens para que se informassem da 
sorte da sua mãe. Vieram dizer-me que haviam encontrado uma mulher morta, 
tendo ao pescoço e ao lado feridas ainda a gotejar sangue. 

Perguntei à triste Emmé como seria possível reconhecer-lhe a mãe. 
- Ela usava calções desta fazenda. 
Fui onde estava o cadáver; tirei um pedaço dos calções e, apresentando-o 

à moça: 
- Era assim o da tua mãe? 
- Sim, é o de minha mãe, o senhor a encontrou e a encontrou morta. 

Desgraçada de mim! 
E arremessando-se a mim, procurou tirar o meu punhal para matar-se. 

Detive-a e, para desviá-la desta idéia, contei-lhe que, efetivamente, haviam 
raptado sua mãe, mas a tinham mandado para a Ásia. Com esta mentira a 
desventurada recuperou a calma. 

Confesso que a recordação deste acontecimento deixou em meu espírito 
uma impressão extraordinária; não acredito nas revelações noturnas e, 
entretanto, a coincidência desta horrível realidade, com o sonho da jovem 
turca, ainda hoje me confunde; é preciso pensar pelo menos que há, nesse caso 
um efeito estranho da fatalidade. 

Tenho enfim o suave consolo de ter assegurado o futuro da pobre Emmé, 
que foi adotada por uma família respeitável do Peloponeso. 

Só podemos repetir o que já dissemos para certos casos: Uma 
coincidência fortuita é possível, pois a moça, estando muito aflita pela sorte da 
mãe, teria podido sonhar que fora assassinada. Mas é impossível deixar de 
notar: 1°, que não é um sonho vulgar, que a impressão sentida foi 
violentamente forte e, 2°, que os ferimentos foram vistos e o drama realizado . 
Embora possível, a coincidência fortuita de um sonho é completamente 
improvável. Ao demais, a quantidade considerável de fatos análogos hoje 
conhecidos, estudados, discutidos, leva-nos a considerar a comunicação 
telepática como sendo uma probabilidade vizinha da certeza. 

A isso estamos preparados pelo fantasma da Senhora Tweedale - e por 
todos os outros. 

Essa aparição da mãe à filha, em um sonho telepático, parece ter-se dado 
pouco tempo após o assassínio.  

Pelo cálculo das probabilidades, uma alucinação representando tal ou 
qual pessoa não deveria coincidir por efeito do acaso com um acontecimento 
especial - por exemplo à morte dessa pessoa - numa proporção maior que para 
outros acontecimentos. Passada esta proporção, tem-se alguma razão para não 
admitir o acaso, e, por conseguinte, pensar que o fantasma tem uma causa real. 

Meus leitores devem lembrar-se de ter lido um fato com alguma 
semelhança com o precedente: é a aparição muito notável de um morto ao seu 
irmão, algumas horas depois do falecimento, fato que publiquei no O 
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Desconhecido (pág. 450) . Esta observação é do Sr. Frederico Wingfield, em 
Belle-Isle-en-Terre (Côtes-dunord) 

Durante a noite de 25 de Março de 1880, escreve ele, sonhei que via meu 
irmão Ricardo Wingfield Baker, sentado numa cadeira, diante de mim. Falava 
eu com ele e ele inclinava simplesmente a cabeça, em vez de responder; 
depois, levantou-se e saiu do quarto. Acordei e reparei que estava de pé, um 
dos pés no chão perto do meu leito e o outro em cima deste, tentando eu falar 
e pronunciar o nome do meu irmão. A impressão que tinha da presença do 
meu irmão era tão forte e tudo o que se passara tão real, que saí do quarto para 
ir ter com meu irmão na sala de visitas, não encontrando ali ninguém. Tive 
então a sensação de uma desgraça iminente, descrevia esta aparição no meu 
diário e anotei-a deste modo: Permita Deus que tal não aconteça! 

Três dias depois recebi a noticia de que meu irmão morrera naquele dia, 
às 8 horas e meia, em conseqüência de uma queda que dera numa caçada. 

O falecimento pois precedera de algumas horas esta visão tão formal. 
A objeção que formulamos, contra a realidade da aparição da mãe da 

jovem grega, não teria cabimento algum aqui. E deste modo que as 
observações se corroboram umas pelas outras. Não menos demonstrativo é o 
fenômeno que se segue, realizado ao ar livre, em pleno dia. Uma pessoa é 
vista nitidamente e perfeitamente reconhecida, duas horas após a sua morte, 
por um jardineiro que ignorava esta morte. Essa casa foi especialmente 
estudada por Frederico Myers (36) . 

O Rev. C. T. Fórster, pastor de Hinxton, escrevia no dia 6 de Agosto de 
1885: 

A falecida Senhora de Fréville, minha paroquiana, era urna senhora 
algum tanto excêntrico; tinha pelas sepulturas um interesse especial que não 
era normal. Dois dias depois da sua morte, que se dera em Londres, a 8 de 
Maio, de tarde, ouvi contar que o jardineiro Alfredo Bard a vira naquela 
mesma tarde do dia 8 de Maio. Mandei chamá-lo à minha presença e ele me 
fez uma narração muito clara e muito pormenorizada do que vira. 

E' um homem dotado de grande hábito de observação; aprendeu sozinho 
o ofício de horticultor e estou convencido de que diz a verdade sem nenhum 
exagero. Também tenho absoluta certeza de que a nova  morte da Senhora de 
Fréville só pôde chegar a Hinxton no dia seguinte (9 de Maio) de manhã. Foi 
ela encontrada morta às 7 h. e meia da noite. 

Tinham-na deixada sozinha em seu quarto; estava um pouco adoentada, 
porém não a julgaram seriamente doente. 

C. F. FORSTER. 
 

Eis aqui a narrativa do próprio Sr. Alfredo Bard: 
Sou jardineiro e trabalho em Sawston. Quando saio do meu trabalho, 

sempre atravesso o cemitério de Hinxton para voltar para casa. Sexta-feira, 8 
de Maio próximo passado, voltava como de costume pelo cemitério, quando 
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olhei com bastante atenção para uma vaca e um jumento que se tinham 
deitado bem para dentro da porta. Quando abaixava a cabeça, meu olhar se 
dirigiu para o lado do mausoléu quadrado onde o Senhor de Fréville foi 
enterrado. Vi então a Senhora de Fréville encostada, na grade, vestida como 
habitualmente, com um chapéu, feitio de cesto para carvão ( coal-scuttle 
bonnet), uma jaqueta preta enfeitada de fumo e um vestido preto. Olhou-me 
bem de frente; seu rosto estava muito pálido, mais pálido do que 
habitualmente. 

Eu a conhecia bem, tendo sido seu empregado algum tempo. Supus que 
ela viera, como fazia algumas vezes, para entrar no mausoléu e pensei que o 
Senhor Wiles, pedreiro de Cambridge, estivesse lá dentro endireitando alguma 
coisa. Dei a volta, olhando atentamente, para ver ai à porta estava aberta. 
Estava com os olhos fitos nela e à distância de uns 5 a 6 metros. Voltou o 
rosto para mim e acompanhou-me com os olhos. Parei entre a igreja e o 
mausoléu (medeiam uns 4 metros entre os dois) e olhei para ver se a porta 
estava aberta, pois ela me escondia esta entrada; quando me virei ela tinha 
partido. Era impossível que tivesse saído do cemitério, pois, para alcançar 
qualquer das duas saídas, devia forçosamente passar diante de mim. 

Fiquei pois convencido de que ela tinha entrado no mausoléu. Dirigi-me 
para a porta, contando encontrá-la aberta, mas, com grande surpresa minha, 
estava fechada e nem tinha sido aberta, não havendo chave na fechadura. 
Esperava poder olhar para dentro do próprio mausoléu, sacudi a porta para 
certificar-me de que estava realmente fechada; mas nenhum sinal havia que 
indicasse estar ali alguém. Fiquei então muito assustado e olhei o relógio que 
marcava 9 horas e meia. 

Quando cheguei a casa, perguntei-me a mim mesmo se o que eu tinha 
visto não era efeito da minha imaginação; entretanto, tudo narrei a minha 
mulher. Quando me disseram, no dia seguinte, que a Senhora de Fréville havia 
falecido, fiquei tão impressionado que dei um pulo do lugar onde estava. 
Nunca mais tive outra alucinação. 

ALFREDO BARD . 
  

Um atestado da Senhora Bard, que não transcrevo por falta de espaço, 
confirma in totum essa narração. 

O pastor Foster levou o Sr. Myers ao cemitério de Hinxton e a exatidão 
da descrição do lugar foi exatamente confirmada. Quanto à data da morte, foi 
ela verificada pelo Times . 

Imaginar uma alucinação? Mas: 1°, este honrado jardineiro nunca as teve; 
2°, a aparição deu-se depois do falecimento, que ele ignorava e, 3°, a mulher 
original gostava de visitar as sepulturas . 

Esta também é uma prova irrecusável de aparição depois da morte . O 
vestuário da falecida deve ser explicado. Podemos pensar que o fantasma 
obedeceu ao seu habito de visitar o cemitério - para onde devia, ao demais, ser 
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transportada - e que sua presença invisível, espiritual, impressionou o espírito 
do jardineiro apresentando-lhe a imagem corpórea. 

O caso seguinte é talvez ainda mais curioso. 
Uma jovem, que acaba de morrer subitamente, manifesta-se ao seu 

médico. Morre ela à 1 hora da madrugada e, às 4 horas, o doutor desperta, 
vendo luz forte no seu quarto e uma forma de mulher que ele não reconhece. 
Vamos traduzir a narração que foi publicada por Podmore em suas aparições 
(37). 

O observador escrevia de Albany (Estados Unidos) ao Doutor Hodgson 
no dia 10 de Setembro de 1888: 

Sou médico, há onze anos que clinico e tenho excelente saúde, nunca 
acreditei em aparições. 

Segunda-feira passada, 3 de Setembro, deitei-me mais ou menos às onze 
horas, depois do meu trabalho habitual. Tinha jantado frugalmente às sete 
horas. 

Meu quarto de dormir fica no 2° andar e fecho todas as  portas com 
exceção da que comunica com o quarto de minha senhora. 

Ocupo o quarto n° 1 e minha mulher o de n° 2, que só tem uma janela e 
uma única porta que dá para o meu quarto; este tem três portas que fecho a 
noite e uma só janela. As duas janelas dos nossos quartos são vedadas por 
espessos reposteiros verdes que descem até o soalho para impedir a passagem 
da luz exterior. Nenhuma luz artificial alcança as janelas e o luar o faz a custo. 

Despi-me e deitei-me pelas onze horas e adormeci depressa. Pelas quatro 
horas da manhã, fui despertado por forte luz sobre o meu rosto. A principio 
julguei que fosse minha mulher, pois ela devia levantar-se às 5 horas e meia 
para tomar um trem da manhã. A luz era tão brilhante, que chamei por ela, 
mas ninguém me respondeu. Enquanto eu falava, a pessoa foi para outro ponto 
e pareceu esvaecer-se em direção ã porta. O deslizar silencioso da luz fez-me 
pensar numa criada que atravessasse o hall, tendo a luz passado pelo buraco da 
fechadura. Entretanto, não era possível, pois um reposteiro ocultava a 
fechadura. Acudiu-me então a idéia de um gatuno no quarto vizinho; gritei 
para minha mulher, pedindo para acender a luz imediatamente. Ela despertou 
e dirigiu-me esta pergunta inesperada 

- Que luz brilhante é esta no seu quarto? 
Acendi o gás e por minha vez procurei, notando então que não havia luz 

no outro quarto. 
Minha mulher partiu pelo trem da manhã e eu tratei das minhas 

ocupações habituais. Quando voltei ao meio-dia, minha criada me informou 
que, durante minha ausência, um homem viera pedir um atestado para uma 
jovem que morrera pela, madrugada, de uma hemorragia pulmonar. Falecera 
cerca. de 1 hora da manhã. Eu vira a aparição às 4 horas; tanto quanto pude 
reparar, não havia grande semelhança entre ela e minha cliente, a não ser o 
talhe. A dessemelhança do rosto não era talvez considerável, mas a aparição 
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me dera à impressão de mais idosa. Eu tinha visitado a doente na noite 
precedente e sua moléstia não me parecera de gravidade iminente: adoecera só 
dois dias antes. Tinha escarrado a princípio um pouco de sangue, depois de ter 
feito um esforço. Quando se deu a hemorragia, naquela madrugada, 
pronunciou meu nome, pedindo que a socorresse . 

E' o único fato deste gênero a que eu tenha assistido pessoalmente. Esta 
aparição era bem evidente, mas dissipou-se rapidamente . Minha mulher tinha 
notado a luz antes que eu a chamasse, no momento mesmo em que eu a tinha 
despertado. Quanto a mim, ao ver esta aparição luminosa, eu me tinha 
levantado imediatamente, pois tenho o hábito de acudir ao telefone durante a 
noite .  

Parece bem indicado que devemos registrar aí uma relação de causa e 
efeito, e que a agonizante - ou a morta - produziu esta manifestação. Não pode 
ser invocado o acaso. 

Frank Podmore, de acordo com seu título, Apparitions and thought 
transferencen, só quer considerar este caso como transmissão do pensamento 
da jovem cliente para o seu médico, antes da sua morte . Mas será essa a 
verdadeira explicação? 

Primeiro, o fenômeno realizou-se três horas depois da morte . Porque 
teria esta súplica da agonizante levado tanto tempo para agir sobre seu médico 
tão habituado a acudir ao telefone, e não tendo pois o sono muitíssimo 
profundo? 

Em seguida, qual é a causa desta luz vista por duas pessoas e que não 
pode ser atribuída a uma alucinação?  

Perante nós, sem subterfúgios, está o quesito a que devemos responder 
com toda a franqueza: esta manifestação de luz e de aparição terá sido 
produzida pela pessoa ainda viva ou igualmente por ela, porém três horas após 
a sua morte? Devemos julgá-lo imparcialmente, sem nenhum preconceito . 

Não lhes parece logicamente, simplesmente, que a resposta está mais em 
favor de ter sido a morta do que uma transmissão de pensamento singular e 
esquisita, pois teria ficado latente, durante três horas, no cérebro do doutor e 
teria finalizado com esta luz e este fantasma ? 

Notemos que em oposição às aparições da avó do Senhor Tweedale, da 
mãe da jovem turca, do Senhor Wingfield, este fantasma permaneceu 
indeciso. As impressões são extremamente variadas . 

Temos outro exemplo. Um habitante de Bordéus ouve abrir uma porta, 
sente que alguém acaba de entrar atrás dele, sentando-se a uma mesa. Vira-se 
e olha: era seu tio, morador em Larochefoucauld, o qual se suicidara às 5 
horas da manhã; eram então 9 horas da manhã. Ouçamos a narração do relator. 

Em 1888, eu habitava em Bordéus um aposento da rua do Palais Gallien. 
No dia 27 de Fevereiro, às 9 horas e meia da manhã, num dia bastante claro, 
estava eu sentado diante da minha mesa de trabalho, quando tive subitamente 
a impressão de que a porta acabada de ser aberta e que alguém, sem fazer 
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ruído, entrara e estava atrás de mim. Voltei-me para a esquerda e vi bem 
nitidamente meu tio G. A visão foi bastante curta. 

Cerca de um quarto de hora depois, fui interrompido no meu trabalho por 
um telegrama anunciando-me que meu tio estava muito mal e me chamava 
para junto de si em Larochefoucauld (Charenta) . O telegrama fora expedido 
pouco depois das oito horas. 

Parti imediatamente, e, logo ao chegar, soube da morte de meu tio. Tinha 
dado dois tiros na cabeça e os medicos marcavam a morte para as cinco horas 
da manhã. Quando o vi no meu aposento da rua do Palais Gallíen, trajava a 
mesma roupa com que eu o vira na nossa última entrevista, cerca de oito dias 
antes. Correspondíamos muito seguidamente. Ao chegar, achei diversas cartas 
a mim endereçadas e escritas na noite que precedera o suicídio (38) . 

Outro fato. Uma pessoa, em plena saúde e em condições de observações 
absolutamente normais, vê a aparição de seu tio durante alguns minutos, sete 
horas após a sua morte, que ignorava (39). 

Na terça-feira, 25 de Maio de 1897, às oito horas da manhã, a Senhora 
Lagenest, estando à criada ausente, fazia a sua cama no aposento que ocupava 
em Fontenay-le-Comte; nisso, defronte dela, do outro lado da cama (esta se 
achava colocada no centro do quarto), vê seu tio, o Senhor Bonnamy, morador 
em Loché (perto de Loches) e que ela julgava estar de perfeita saúde. Via-o 
sorrir como que satisfeito, porém esta aparição a incomodou e ela passou para 
o lado oposto, julgando não vê-la mais. Com grande espanto, viu o tio no 
lugar onde acabava de estar. Dirigiu-lhe então a palavra, perguntando porque 
ali estava; não obteve resposta e a aparição, deixando de sorrir, olhava-a, com 
bondade. Para fugir deste olhar que a perturbava e levando a obsessão em 
conta de alucinação, a Senhora de Lagenest desceu aos aposentos do andar 
térreo e entrou no gabinete do marido. O mesmo fantasma se ergueu diante 
dela. 

- Mas, meu tio, porque vem cã? Então, o senhor morreu? Dissipou-se 
imediatamente a aparição, logo que estas palavras foram proferidas pela 
Senhora de Lagenest. 

Esta senhora foi ao jardim para se restabelecer da comoção que acabava 
de sofrer e, meia hora depois, como batessem na campainha do portão, apesar 
de não ver a pessoa que lá estava, voltou-se para o criado que estava perto dela 
e disse-lhe: 

- Vá buscar o telegrama que estão trazendo; meu tio faleceu. 
Era exato, pois o Senhor Bonnamy falecera em Loché, a 25 de Maio, há 1 

hora e um quarto da madrugada. 
A Senhora de Lagenest é de opinião que a visão durou dez minutos. 

Produziu-lhe um cansaço excessivo que só se dissipou muito tarde, à noitinha. 
 

F. BODROUX. 
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E' sempre permitido supor uma ilusão óptica, mas convém raciocinar 
completamente. Estas coisas são ilusões correspondentes a realidades. De fato 
o tio apareceu à sobrinha sete horas depois da sua morte, que ela ignorava. 

Conhecemos muitas outras observações do mesmo gênero. Não 
assinalamos, no tomo II, a aparição de um amigo que foi visto numa poltrona 
da sala de visitas, doze horas depois da sua morte? 

Supor que todas estas aparições espontâneas sejam ilusões é coisa cada 
vez menos admissível, dados o número e as circunstâncias normais dessas 
observações. 

 
* 

 
A sensação seguinte, sofrida por um filho após a morte de sua mãe, 

parece bem ter sido produzida pela influência dessa mãe, morta e feliz por 
estar libertada da vida terrestre. Essa comunicação que me foi dirigida a 11 de 
Dezembro por meu amigo, o diplomata americano Warrington Dawson, já 
conhecido dos meus leitores (Antes da Morte), é duplamente interessante pela 
premonição esquisita que ela contém. Ei-la: 

Dezesseis meses antes da sua morte, minha mãe se vira estendida, morta, 
no lugar em que devia morrer, em conseqüência de um resfriamento acidental. 

Em Janeiro de 1908, tínhamos muita pressa de achar um apartamento. 
Uma manhã, descobri um na rua de Université, o qual muito me agradou. 
Quando voltei para almoçar com minha mãe, na rua de Varennes onde 
habitávamos, pra pus-lhe ir vê-lo já e, se lhe agradasse, iria naquela mesma 
ocasião falar com o gerente e assinaria o contrato. 

Foi o que fizemos. Minha mãe parecia tão satisfeita como eu; ao 
passarmos de um quarto para outro, discutiu comigo como colocaríamos os 
móveis e os quadros. Tínhamos chegado a porta do quarto que devia servir-lhe 
de quarto de dormir. Subitamente vi-a empalidecer e ficar com os olhos fitos 
no painel central da parede da esquerda; nunca lhe vira tal expressão. Soltei 
uma exclamação, perguntando-lhe o que havia. Ao ouvir minha voz, um 
calafrio estremeceu-lhe o corpo, dominou-se e respondeu com voz sufocada: 

- Não é nada, estou com frio. 
Como estávamos em Janeiro, e o apartamento estava desabitado, pareceu-

me coisa natural e não pensei mais nisso.  
Algumas semanas depois de termos feito à mudança, fiquei muito 

admirado quando amigos nossos me disseram que minha mãe estava muito 
infeliz em nosso novo apartamento, tendo por ele verdadeiro horror e 
lamentando amargamente a pressa que eu tivera em assinar o contrato. 
Conversei então com minha mãe, perguntei-lhe o que havia, pois nunca teria 
alugado um apartamento que lhe não agradasse. Ela pareceu incomodada, 
dizendo que nossos amigos não deviam ter repetido um dito impensado. Mas 
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sua perturbação demonstrou claramente que me ocultava alguma coisa. Insisti 
e respondeu-me com objeções fúteis. 

Por várias vezes insisti no assunto, percebendo sempre que ela ocultava o 
que pensava. Finalmente decidi-a a expandir-se; disse-me então: 

- E' porque ao chegar ao limiar do quarto de dormir, eu me vi morta, 
estendida neste leito, no lugar em que está. Compreendi então que sairia deste 
apartamento no meu caixão. 

Ouvindo estas palavras, recordei-me da expressão do seu rosto quando 
tínhamos visitado o apartamento pela primeira vez; até aquele momento tinha 
aprovado tudo; dali por diante tinha-me deixado agir, sem protestar. 

Tentei com mil argumentos tirar-lhe do espírito estas idéias a que chamei 
mórbidas; não o conseguindo, propus-lhe ir passar alguns meses em casa de 
minha irmã, na América. Ela partiu e só voltou em Dezembro; perguntei-lhe 
se queria mudar de casa e não lhe recordei a visão, contando que a tivesse 
esquecido, pois parecia estar gozando perfeita saúde. Ela me respondeu que 
nunca seria feliz nesta casa e que me pedia muito para anular o contrato. 

Concordou o proprietário, mas sob a condição de lhe apresentar outro 
locatário que alugasse com contrato; pra curei e consegui encontrar um. Foi 
nessa ocasião que parti inesperadamente com o Presidente Roosevelt, em 
Abril de 1909. Ela preparou sua mudança. Coisa esquisita, numa das últimas 
cartas que me escreveu, ela falava da arrumação dos objetos e acrescentava: 
Estou-me preparando para o grande Êxodo .  Esta carta, escrita na rua de 
Université, antes da sua moléstia, só me chegou às mãos muito tempo depois 
de sua morte. 

Amigos, entretanto, telegrafaram-me que ela estava gravemente doente 
de pneumonia. Dia a dia sucederam-se os telegramas, não me deixando 
nenhuma esperança. Esperava as tardes com terror, pois era quando me 
entregavam os telegramas; passava os dias e as noites aflitíssimo, com o 
sentimento da catástrofe inevitável e iminente. 

Um dia, era a 5 de Maio, senti subitamente um alívio indescritível; senti 
que ela estava presente, perto de mim, e fui invadido por um bem-estar 
celestial como nunca senti igual . 

Refleti logo nos laços telepáticos que nos uniam desde tão longos anos . 
Minha idéia foi : Está terminada a crise - minha mãe está salva - e, pensando 
em mim, comunicou-me seu alivio. 

Pela primeira vez, depois que recebera o primeiro telegrama, me senti 
inteiramente feliz. Ao pôr do Sol, ouvi que me chamavam - um indígena 
chegara, trazendo, como de costume, um telegrama. Precipitei-me ao seu 
encontro, rompi o papel: anunciava-me a morte de minha mãe. 

Esta noticia abateu-me completamente. Eu a julgava viva, ela me havia 
comunicado seu pensamento, comungara com ela em espírito e ela tinha 
morrido! Perdê-la teria sido terrível para mim, mesmo que eu estivesse 
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preparado para isso; não o estando, era como se me tivessem dado uma. 
cacetada. 

Só depois de muitos anos é que compreendi a verdade. Minha mãe, com 
efeito, me havia comunicado seu pensamento, mas já estando no que 
chamamos o outro mundo; ela me fizera sentir sua presença, fizera-me 
partilhar o seu alivio, o seu bem-estar celeste, dissera-me de todo seu amor de 
mãe, mostrando que nossas almas não podiam ficar separadas. Tendo podido 
ouvir, não pudera compreender. 

Tanto quanto pude estabelecer a correlação do tempo. passou-se isto 
várias horas depois do seu falecimento em Paris; sua alma havia exigido essa 
demora, fosse para se habituar às condições da vida eterna, ao deitar a 
terrestre, fosse para se fazer sentir por mim através dos véus da carne. 

 
WARRINGTON DAWSON. 

 
(Carta 4.352.) 
 
Esta manifestação nada tinha de material. Não deixa por isso de ser 

notável e acolhi-a tanto mais como fato real quanto mais apreciei a profunda 
afinidade que unia o filho à mãe, dotados ambos de faculdades psíquicas 
especiais. Como observamos há pouco, as impressões produzidas pelos mortos 
são extremamente variadas. 

A aparição seguinte, realizada doze horas depois da morte, tem, como a 
precedente, todos os sinais de autenticidade. O autor é nosso conhecido (tomo 
II) . Foi-me enviada de Munster a 22 de Abril de 1899. 

Sou um homem de quarenta e sete anos, gozando saúde, de porte alto e 
reto, gordura razoável, tendo boa aparência, bom apetite e dormindo bem, 
empregado antigo da administração do Telégrafo - e livre pensador. 

Um dos meus amigos morreu no dia 9 de Abril de 1898, véspera da 
Páscoa às seis horas da manhã; apareceu no meu quarto e pôs-se a olhar todos 
os quadros militares que ali coloquei e que eu prometera mostrar-lhe. 

Alguns dias antes da sua morte, quando eu lhe dizia que o achava melhor, 
e que um couraceiro de 1870 não podia morrer antes de estar libertada a 
Alsácia, ele me tinha respondido que ia curar-se para ver meus belos quadros. 
Reconheci-o, embora estivesse com mortalha e não tivesse mais seus bigodes 
tão característicos. Ficou muito tempo a olhar meus quadros, fez um sinal de 
amizade e desapareceu subitamente. Estava eu perfeitamente acordado. Fui de 
manhã mesmo à casa mortuária e notei que a boca e os bigodes estavam 
cobertos com um pano branco. 

 
JEAN LAU. 

 
(Carta 618.) 
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Pela descrição feita pelo autor da sua própria pessoa, seria difícil admitir 

neste caso uma alucinação, uma impressão nervosa, uma ilusão imaginária . 
Nenhum argumento positivo poderia estabelecer a impossibilidade de ter 
vindo o espírito do morto visitar seu amigo algumas horas após o falecimento. 
Que sua imagem tenha acompanhado seu pensamento, também nada tem isto 
de absurdo. Transmissão telepática de morte. Esta relação confirma o que 
dissemos no Tomo II. 

Foi igualmente doze horas depois da morte que o incidente abaixo 
descrito foi feito. Assinalaram-no logo no início de minhas investigações, em 
Março de 1899, na comunicação seguinte escrita por um menino de doze anos: 

Eu não conhecia o medo. Um primo meu, com quem conversara na 
véspera até as nove e meia, durante nosso passeio, morreu subitamente às onze 
horas. 

Às quatro horas da manhã (estávamos em Agosto) , sai do sitio para ir à 
escola, como de costume, porém sai mais cedo, para fazer a declaração do 
óbito na Casa da Câmara. 

Tinha por hábito ir às onze horas tocar o sino e dar corda ao relógio, que 
ficava no campanário da igreja. Para lá chegar, era preciso subir uma escada 
em caracol e atravessar um desvão de uns vinte metros de comprimento. 
Naquele dia, o professor me deteve e me disse: 

- Se te é desagradável ir sozinho dar corda ao relógio, fica, eu irei em teu 
lugar. 

- Eu? - respondi - porque me seria isso desagradável ? 
Narro tudo isto para explicar em que disposição de espírito eu me achava 

naquele momento. Lembro-me muito bem que pensei comigo mesmo: ora que 
idéia esquisita tem o mestre de me fazer esta pergunta! 

Chegando ao desvão, fiquei bastante admirado ao ver, de pé, ocultando 
em parte a porta do relógio, e o rosto iluminado em cheio pela trapeira do 
telhado, meu primo, vestido com sua roupa de trabalho, olhando para mim 
fixamente e o rosto um pouco triste . Apanhei uma pequena barra de ferro que 
lá estava, e, adiantando, mandei-a em cheio na aparição. A barra ao bater na 
porta produziu um som surdo e maciço, e a ilusão - se ilusão havia, pois suas 
narrações fazem-me duvidar disso - desfez-se. Dei depois corda ao relógio e 
saí. 

Meu primo estava agora a direita, debaixo do desvão, sorrindo, e, desta 
vez, deixando a passagem livre. Isto é demais! disse eu em alta voz, como 
para provar a mim mesmo que eu não sonhava. O fantasma fez um movimento 
para levantar o braço e desapareceu subitamente. 

Desci bastante rapidamente a escada e contei o caso ao professor, que me 
disse: 

- Foi medo que tiveste. 
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J. TURQUIN  
Professor (Ardennes). 

 
Por esta narração, realmente não parece que este menino absolutamente 

calmo, tranqüilo, com o descuido da sua idade, tenha sido iludido por uma 
alucinação, sobretudo duas vezes seguidas, e não tendo ficado de nenhum 
modo impressionado, a não ser como fenômeno curioso e sem causa a ser 
examinada. O fato de ter desferido uma pancada, com a barra de ferro, no 
fantasma, demonstra completa ausência de receio por parte deste menino, 
simplesmente admirado e sem refletir absolutamente numa manifestação 
possível do seu amigo, ato puramente maquinal. Esta aparição, doze horas 
após a morte, foi espontânea. 

Segundo meu método de investigação, perguntei ao autor desta narração 
se o professor de quem fala poderia confirmá-la, e recebi o seu atestado, 
dando-me a impressão que o próprio professor vira a aparição. 

Outra comunicação da mesma época: 
 

Montbéliard, 26 de Março de 1899. 
 
No ano de 1888, apareceu-me certa noite meu genro, que habitava no 

Alto-Loire; eram mais ou menos onze horas e eu estava bem acordada. 
Ora, no dia seguinte, soube que ele era falecido na manhã daquele dia às 

onze horas. E' preciso notar que eu não tinha razão alguma para julgá-lo 
doente e que morreu subitamente. Peço para só dar minhas iniciais, caso 
publique minha carta. 

B. H. 
 

(Carta 210 .) 
 
Esta aparição, doze horas depois da morte, efetuou-se, notemo-lo, sem 

que a observadora soubesse do falecimento . 
Desejaria dar, destas comprovações, apenas relações concisas e muito 

curtas como a anterior, de modo a relatar maior número delas, mas casos há 
em que os pormenores são indispensáveis, como acontece com o que segue. 

Uma morta, que não se julga morta, anuncia seu falecimento ! O que aqui 
transcrevo foi extraído de uma carta a mim endereçada de Cherburgo, no dia 
10 de Outubro de 1921: 

Certa noite (13-14 de Setembro de 1918) a Senhora Boulier julgava-se 
acordada e ouviu chamar-lhe pelo nome; seu primeiro pensamento foi este: 
Oh! eu estava então dormindo, pois que sonhava! Porém, neste momento, 
ouviu de novo: Senhora Boulier! Convicta que estava acordada, olhou ao 
redor dela e viu, entre a janela e o armário, um busto de mulher, que saia da 
parede e lhe falava. 
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- Quem sois? - perguntou.  
- Não me reconhece? 
- Não . 
- Entretanto a senhora comprou-me peixe, hoje de manhã, nas Halles 

(mercado) sou a mãe Arondel . 
- Ah! é verdade, e que quer? 
- Devo estar morta, vi meu corpo estendido no chão e meus filhos a 

chorar em volta dele. Por mais que falasse com eles, não me ouviam. 
- Como morreu? 
- Zanguei-me ao voltar a casa e caí; depois, vi meu corpo no chão e gente 

em volta; entretanto, eu não estou morta! 
- Bem, mas que quer? 
- E' preciso que a senhora vá dizer àquela gente que está em minha casa, 

que eu não morri. 
- Não, que me julgariam louca; não posso fazer isto. Deixe-me minha boa 

mulher. 
A aparição foi-se então, esgueirando-se de lado, através da parede. 
No dia seguinte, bem cedo, a Senhora Boullier foi à casa de uma das suas 

vizinhas, a Senhora Micheau, e contou-lhe tudo. Partiram ambas para as 
Halles, a fim de verificar o fato. Um papel, grudado na sua banca, anunciava a 
morte da mãe Arondel, e as outras vendedoras explicaram que ela tinha 
morrido subitamente, logo que entrara em casa. 

 
GASTON THORIN .  

 
(Carta 4 .712 .) 
 
Procedi a um inquérito em Cherburgo para verificar essas diferentes 

declarações e agradeço ao autor desta comunicação o cuidado com que o 
dirigiu. Diversas pessoas foram encarregadas dele. Na Casa da Câmara o 
registro civil traz como data da morte o dia 13 de Setembro de 1918. 13 horas 
: viúva Arondel, nascida a 22 de Fevereiro de 1846. Uma vendedora de peixe 
certifica tê-la visto ainda no dia de sua morte, ao meio-dia, quando partia do 
mercado, sabendo quando voltou, às 2 horas, que ela morrera subitamente há 1 
hora. Estes atestados são tanto mais explícitos para mim, que me encontrava 
em Cherburgo em Setembro de 1918. 

O que devemos notar nesta observação é que a falecida não se julgava 
morta e que sua aparição deu-se cerca de doze horas após o falecimento. 

A manifestação que se segue provém de um morto, somo a precedente, e 
não de um vivo, de um moribundo. Um rapaz morre na tarde do dia 8 de 
Janeiro de 1908, no hospital, em Paris . Sua avó, moradora em Vierzon, na 
noite seguinte tem um pesadelo, no qual vê o rosto do seu neto passar e tornar 
a passar atrás das vidraças da janela, olhando para ela. Ele desaparece e ela o 
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vê estendido, morto sobre uma espécie de laje . A visão realizou-se dez ou 
doze horas depois da morte. Ouçamos a narração deste fato exposto por um 
juiz competente. Copio-a duma carta do Dr. Fernand, de Vierzon: 

Procurai sobretudo fatos. Eis um que eu soube por obra do acaso e que 
talvez o interesse. 

Deixe-me primeiro dizer-lhe que tenho 39 anos, e que pessoalmente não 
tenho convicção preestabelecida sobre nenhum sistema filosófico, porém 
estou persuadido de que não conhecemos tudo e que seria anti-científíco negar 
o inexplicável. 

Trato aqui, em Vierzon, como médico, da Senhora X., com cerca de 70 
anos (peço licença para não lhe dar o nome). Muito inteligente. 
Temperamento nervoso, beirando a neurose, quando moça. Trato dela, 
atualmente, nas suas crises de asma . 

A pedido meu, sua filha, que morava em Paris, veio habitar com ela, em 
Dezembro de 1907. 

Na noite de quarta para quinta-feira - 8 a 9 de Janeiro próximo passado - 
pelas 2 horas da manhã, a doente chama a filha e pede-lhe luz, dizendo: 

- Acende a lâmpada. Tive um horrível pesadelo. Foram estas as suas 
palavras. No domingo seguinte ela lhe diz 

- Não devias ter comido muito ao almoço. E, respondendo ao espanto da 
filha: 

- Não devias ter comido muito não, porque estás bem aflita. E inútil 
ocultá-lo: teu filho morreu. Na noite em que te chamei, eu vi seu rosto passar e 
tornar a passar atrás das vidraças da janela, olhando para mim. Depois 
desapareceu, mas, então, eu o vi estendido, morto, em cima de uma espécie de 
laje e coberto com um pano cor de cinza. 

Ora, o neto da doente falecera realmente na quarta-feira 8 de Janeiro, de 
tarde, em Paris, num hospital onde fora admitido algum tempo antes, por estar 
atacado de tuberculose pulmonar. 

Tal é a narração que me foi feita, a princípio, sob a primeira impressão, e, 
depois, várias vezes mais, e em épocas cada vez mais remotas - isto pela 
própria doente e por sua Pilha - não havendo diversidade na narração, apesar 
da.s minhas perguntas, discretas, porém precisas. 

Permita-me ainda alguma palavra para mostrar quanto é extraordinário o 
caso: 

A filha da doente só soube do falecimento do filho na quinta feira de 
manhã e por telegrama. Ela não foi a Paria para o enterro e não saiu de perto 
da mãe : não houve, pois, ausência que pudesse provocar suspeitas. Já usava 
roupa preta e não mudou de vestuário para o luto. 

Enfim, ninguém falava do neto diante da doente, porque o meu estado 
desde muito tempo parecia estacionário : a sua morte foi quase uma surpresa. 
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Tal é o fato, que eu lhe relato secamente, do mesmo modo como o faria 
se tratasse de uma observação clinica, nada deixando ã imaginação. Sem 
querer interpretá-lo, acrescentarei estas reflexões: 

1° - Concordância da aparição com a realidade; 
2° - A expressão empregada pela vidente é de perfeita exatidão. Quando 

se dá um falecimento num hospital, levam o cadáver para uma sala, a fim de 
ser feita a autópsia e colocam-no numa mesa estreita e comprida, forrada 
geralmente de zinco: uma espécie de laje. O termo é certo e a Senhora X. 
ignorava esta particularidade; 

3° - Neste caso não pode haver telepatia entre dois cérebros: a aparição 
realizou-se depois da morte real do rapaz;  

4° - Parece que estamos perante dois fenômenos distintos: a) a imagem de 
um homem, morto em Paris, mostra-se em Vierzon à sua avó (coisa notável: a 
aparição não entra no quarto, fica atrás das vidraças da janela); b) a 
consciência da segunda personagem - vivo - parece em seguida transportar-se 
de Vierzon a Paris e vê o cadáver. 

 
DR. FERNAND  

Em Vierzon (Cher) .  
 

(Carta 1.823.) 
 
Esta dupla observação é tão útil de conhecer que pedi ao doutor se havia 

indiscrição em publicá-la. Eis a sua resposta: 
Não creio trair o segredo profissional, pois que não dou o nome da 

pessoa. Dou-lhe, pois, autorização para usar da minha comunicação como lhe 
convier, mesmo com meu nome só tomo em consideração as relações 
assinadas. 

Considero a observação que lhe transmiti como sendo baseada em todas 
as garantias possíveis de veracidade; em caso contrário não lhe teria dado 
crédito algum. Tive a narração pela própria boca da minha cliente e da sua 
filha. 

Estas duas pessoas são inteligentes e instruídas. 
Que devemos pensar? 
O fenômeno realizou-se dez ou doze horas depois da morte . A 

interpretação simples e direta é que o neto, morto, pensou em sua avó e 
manifestou-se: 1°, aparecendo-lhe; 2°, mostrando-lhe seu cadáver. 

Podem-se procurar outras, supor que pensou nela antes da sua morte e 
que esta impressão foi prolongada no cérebro da percipientes até às 2 horas da 
manhã. Mas isto é mais complicado. 

Pode-se supor também que a vidente, presa a seu neto por uma afinidade 
profunda, transportou-se em espírito de Vierzon a Paris. Sim; mas então 
porque tê-lo-ia visto atrás da janela? 
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Cada um dos meus leitores pode, como eu, procurar livremente . 
Parece-me que, por enquanto, devemos limitar-nos a registrar os fatos, 

sobretudo quando são observados com tanto cuidado como este o foi. Isto já é 
muito, dada a incredulidade idiota em geral. 

Onde termina a vida? Onde começa a morte? No capítulo X do tomo II, 
sob o título «Entre a vida e a morte», está o apelo de uma jovem (a Srta. 
Noell) a seu irmão, dezoito horas depois da sua morte. Conforme os termos 
deste apelo : «Que fazes, meu Luís ? vem, vem!» Parece que ela assim se 
expressou no momento de morrer, antes da morte. 

E pelo estudo comparativo destas observações, sabiamente discutidas, 
que nos poderemos instruir sobre sua natureza e sua indicação psicológica. 
Ora, tive eu comunicação de uma observação análoga muito singular e que é 
interessante analisar. Sua autenticidade é tão segura, tão inatacável quanto a 
que acabo de lembrar. Ei-la 

No sábado, 28 de Maio de 1921, à noite e durante todo o dia de domingo 
29, senti-me adoentada, sem causa aparente, tanto que descansei parte da 
tarde, pois sentia cansaço, acompanhado de peso nos ombros e de impressão 
vaga de que algo de anormal e de penoso se ia dar. Ao anoitecer do domingo, 
29, deitei-me cedo e, logo que adormeci, encetei um sonho que durou a noite 
toda, e que sonho! Achava-me junto de uma das minhas amigas, moradora em 
Versalhes, ausente de mim havia dois anos. Via-a distintamente no seu leito, 
com o rosto exangue dos mortos que sofreram muito. Ela me estendia os 
braços e me queria abraçar, mas, pregada no lugar pelo terror, eu não fazia 
nenhum movimento para chegar-me a ela. Seu pobre rosto, por ,isso, estava 
todo triste. Este apelo, para que eu a fosse abraçar, e os esforços que fazia, 
para chegar perto de mim, duraram a noite toda; despertei muitas vezes e cada 
vez que adormecia recomeçava novamente o sonho. 

Foi uma verdadeira luta durante toda à noite, para fugir deste pesadelo, 
tanto que de manhã, cansada e toda dorida, as primeiras palavras que dirigi ao 
meu marido, quando despertei, foram para narrar-lhe este sonho doloroso. 
Apenas tinha terminado, quando tocaram a campainha e meu marido recebeu 
uma carta, tarjada de luto, anunciando as exéquias de minha pobre amiga, cuja 
morte se passara no sábado, 28, às 9 horas da noite. 

Muito perturbada por todos estes acontecimentos, fui a Versalhes na 
terça-feira, dia das exéquias. Logo que cheguei, três amigas dela, que tinham 
assistido a seus últimos momentos, disseram-me: 

- A senhora não é a Senhora David?  
- Sim - respondi . 
- Pois esta querida amiga, no sábado, antes de morrer, chamou por si 

diversas vezes, repetindo seu nome com insistência! 
Acudiu-me logo todo o meu sonho. Era então o apelo mesmo de minha 

pobre amiga, o qual viera a mim, não logo, mas vinte e quatro horas depois. O 
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mal-estar que eu sentira, mesmo ao anoitecer de sábado, era já um registro 
inconsciente deste pensamento que se me procurava impor. 

 
L. DAVID 

149, Rue de Rennes, Paris. 
 
(Carta 4.669.) 
 
Esta relação precisa tem um interesse muito grande. A agonizante pensou 

intensivamente em sua amiga, a Senhora David, antes de morrer, ao anoitecer 
de sábado, 28 de Maio. Naquela noite e no dia seguinte, a Senhora David 
sentiu-se doente e angustiada. Na noite de domingo, 29, para segunda, 30, um 
horrível pesadelo mostrou-lhe esta pessoa que ela não via desde dois anos, sob 
a aparência de uma morta viva. Expirara ao anoitecer do sábado, 28, e 
enterravam-na na terça-feira. Uma transmissão telepática entre a Senhora 
Denis e a Senhora David, tendo começado na hora da morte e tendo 
continuado no dia seguinte, não é pois de uma evidência inegável? A hipótese 
de uma coincidência fortuita não será improbabilidade? 

Para meu inquérito metódico, o Sr. David (que é funcionário do Estado) 
quis bem me dar à confirmação completa de todos os pormenores acima 
especificados. 

A transmissão telepática não é duvidosa e continuou após a morte . 
Não tem este aspecto fúnebre a que damos a seguir. A aparição singular, 

amena e ingênua, que vamos ler, de uma menina apresentando-se a um 
menino que não a sabia morta, aparição realizada dezoito horas após o 
falecimento, pode interessar-nos especialmente pelo seu aspecto seguramente 
raro . 

Soube o caso por uma observadora já conhecida dos meus leitores (40), a 
qual quis, conjuntamente com o seu marido, pesquisar especialmente o fato, 
muito particular e digno da nossa atenção. 

A carta, participando este acontecimento, merece transcrita textualmente. 
E anterior à que lemos no tomo II. É-la: 
 

Paris, domingo, 30 de Novembro de 1917. 
 

Mestre: 
Perdoe-me vir roubar vossa atenção, mesmo alguns instantes, por causa 

de um fato passado recentemente em minha moradia; mas tenho boa intenção 
e desejo trazer-vos um humilde testemunho, o qual, junto a milhares deste 
gênero, e que já. possuis, servirá para enriquecer vossa documentação, 
triunfando, assim, a Verdade. 

Certa noite, pelas 2 horas da madrugada, fomos despertados, eu e meu 
marido, por nosso filhinho Fernando, de seis anos e meio, que chamava por 
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mim. No meio sono em que estava, naquele momento, julguei que ele 
sonhava. Disse-lhe que dormisse, e, então, ficou tudo silencioso. 

No dia seguinte pela manhã, Fernando, como de costume, veio abraçar-
nos em nosso quarto. Perguntei-lhe, então, porque me chamara e que sonho o 
havia assim agitado durante a noite; eis, sem mudar-lhe uma palavra, o 
diálogo que entre nós se travou: 

- Porque me chamaste esta noite ?  
- Estava com medo, mamãe. 
- Medo ? Porque, meu amor ? 
- Uma menina estava sentada nos pés de minha cama.  
- Uma menina?  
Como? 
- Uma menina, que estava com uma boneca nos braços, ninava-a, e diante 

dela (devo acrescentar que nosso filhinho dorme na sala de jantar, numa 
caminha de ferro e que a mesa fica encostada ã cama), em cima da mesa, 
estava uma baciazinha, com uma esponja; ela lavava o rosto da boneca, olha, 
assim - disse ele, imitando o que vira. 

- Ah! - disse eu - foi sonho, meu querido. 
- Não foi não, mamãe, porque eu fiz assim para ver ai estava dormindo 

(fez então um gesto engraçado: com os dedinhos levantou uma das pálpebras); 
meus olhos estavam abertos, eu bem que senti, e para ter certeza, eu me sacudi 
na cama e ela fez clic-clac. Então, a menina se levantou e andou em cima da 
cama, caminhando para mim; eu tive medo, eu te chamei e me escondi 
debaixo dos cobertores algum tempo; depois, pus a cabeça de fora e nada mais 
vi.  

- Ah! - disse eu, e olhei para meu marido. 
- Que era? dize, mamãezinha? - disse ele, ainda amedrontado. 
- Teu anjo de guarda, com certeza, meu amor; ele veio ver se te portavas 

bem . 
Completamente sossegado e entusiasmado, meu filho me perguntou então 

se voltaria e acrescentou: 
- Que bonito que estava meu anjo de guarda; estava vestido como uma 

menina e tinha bonitos cachos.  
Disse-lhe então que fosse para o quarto vizinho. Logo que ficamos sós, 

meu marido e eu, olhamo-nos, embora pouco surpresos, pois já fôramos 
testemunhas de fato semelhante, quando morrera meu sogro. 

- Esta menina - pensamos - era uma morta e vamos saber alguma coisa. 
De manhã, sai para fazer algumas compras. Encontrei uma senhora que 

não via desde uns dez dias. Como sua filhinha estivesse adoentada, pedi-lhe 
notícias e ela, toda satisfeita, deu-me notícias muito boas. Neste momento, 
aproximou-se de nós outra senhora, amiga da primeira e que eu apenas 
conhecia. Ia afastar-me por delicadeza, quando ouvi esta senhora dizer: 

- Imagine! Que terrível desgraça! Uma tão bonita menina! 



 

 113 

Intrigada, cheguei-me maquinalmente, impelida não sei por que 
curiosidade e perguntei de quem se tratava .  

Soube então que a filhinha da porteira da primeira senhora, com quem 
falara, tinha falecido na véspera, de uma meningite cérebro-espinhal, 
morrendo em quarenta e oito horas. 

Insisto de novo, caro Mestre, fazendo-vos notar que havia uns dez dias 
que não via esta senhora e que só ela poderia ter-me anunciado a moléstia 
desta menina. 

Eis, agora, em como o mistério se explica. Esta menina brincava com 
meu filhinho e muitas vezes, neste verão, estes petizes, da mesma idade, 
tinham brincado juntos . Logo que começou a má estação, não se viram mais; 
esta menina gostava imenso de brincar com bonecas, como tantas futuras 
mãezinhas, e seu brinquedo predileto era fazer o toalete do seu bebe; e foi 
assim que este anjinho, para ser reconhecida, veio despedir-se do seu 
amiguinho Fernando. 

Quando voltei a casa contei o fato ao meu marido e perguntei a meu filho 
se tinha reconhecido a menina e eis textualmente o que me respondeu: 

- Seu rosto estava coberto por um véu, não pude vê-lo, parecia ter uma 
cassa sobre o rosto. Estava toda branca; o vestido, os cabelos, tudo era branco. 

Eis, Mestre, o caso em toda a sua simplicidade e a única testemunha 
verídica e inocente foi um menino.  

Desculpai, peço-vos, a ingenuidade desta pobre carta que, pois não ouso 
esperar o contrário, ficará sem dúvida sem resposta e crede, repito, na sua 
absoluta sinceridade. Acreditai, Mestre, em nossa profunda e respeitosa 
admiração. 

SENHORA F. GAYRAUD 
5, rua Nobel, Paris (XVIII). 

 
(Carta 3.995.) 
 
Após ter recebido esta carta, respondi a quem a tinha escrito, para meu 

inquérito analítico. 
A narradora é a senhora do Sr. Paulo Gayraud, pianista, 1° prêmio do 

Conservatório. Ambos de boa vontade se dispuseram a levar este inquérito a 
bom porto. Aqui transcrevo o resultado. 

Foi na quarta-feira 21 de Novembro de 1917 às 8 horas da manhã que a 
menina faleceu: Emiliana Blin, 117, rua Caulaincourt e foi na quinta-feira, 22 
de Novembro, às 2 horas da manhã, isto é, 18 horas depois, e sem que esta 
morte fosse sabida nem por seus pais nem por ele, que o pequeno Fernando 
Gayraud a viu em cima de sua cama. 

As duas crianças brincavam juntas. 
Paris, 11 de Janeiro de 1918. 
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Mestre: 
Atesto que os fatos relatados por minha senhora são da mais rigorosa 

exatidão. 
Afirmo que, ao voltar a casa ao meio-dia, na quinta-feira, 22 de 

Novembro de 1917, minha senhora dirigiu-me estas palavras: 
- Tenho a explicação do fenômeno desta noite. Conheces a pequena 

Emiliana, aquela menina que brincou tantas vezes neste verão com Fernando ? 
- Sim - disse. - Morreu. 
- Ah! quando morreu? 
- Ontem. Vês, estavam bem morta, quando veio esta noite . 
- Sim - respondi - e isto nos dá muito que pensar. 
 

PAULO GAYRAUD. 
 

Outros atestados: 
Nós, abaixo assinados, atestamos que o Senhor e Senhora Paulo Gayraud 

fizeram-nos a narrativa da aparição de que seta filhinho Fernando foi 
testemunha, na noite de 21 para 22 de Novembro de 1917, fato que se seguiu à 
morte, sobrevinda na véspera e por eles ignorada, de uma companheira de 
brinquedo do dito menino. 

EM. BOULANGER - 18, rua Saint-Jean .  
E. PRUD'HOMME -  10, rua Custine . 
M. FORCIN -  72, rua Lamarck .   

     Além da comunicação precedente, o inquérito feito na pretoria estabelece 
que a menina de que se trata é Emiliana Blin, 117, rua Caulaincourt, falecida 
na quarta-feira, 21 de Novembro, às 8 horas da manhã. 

Assim, não há dúvida de que, dezoito horas após a sua morte, ela 
apareceu ao seu camaradinha Fernando. De que natureza é esta aparição? Ela 
não veio lá, sentar-se aos pés da cama e lavar o rosto da boneca, porém agiu 
sobre o espírito do pequeno . De que modo ? Pensou nele quando morreu, e 
sua imagem impressionou o cérebro do menino para nele ficar latente durante 
dezoito horas ? Hipótese sustentável, mas não demonstrada. Parece mais 
provável que esta ação foi produzida após o falecimento, comunicação de 
pensamento (telepatia) que se exprimiu pela imagem habitual da menina. 

Repitamos, pela centésima vez, que a impossibilidade em que estamos de 
explicar uma coisa, em nada diminui a sua realidade. 

Essas manifestações de mortos, no primeiro dia da sua vida póstuma, são 
em número relativamente considerável e só elas seriam suficientes para formar 
um volume igual a este . Só posso dar as principais, lamentando estar obrigado 
a demasiadas abstenções. Lamentaria, por exemplo, não relatar aqui que a 
Senhora Juliette Adam, tão conhecida e tão estimada em França (41), a 
encantadora autora de Païenne, tornou-se autora de Cristã, por ter-se 
convertido devido a uma manifestação da Senhora Blavatsky, no próprio dia 
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em que esta faleceu (8 de Maio de 1891) . Fazia parte das minhas relações a 
Duquesa de Pomar, em cuja casa fiz algumas conferências, assim como nosso 
amigo A. de Rochas. Ela entregava-se com certa paixão às experiências 
espíritas . Mas ouçamos a Sra . Adam 

Tinha, disse ela, por costume nunca sair à noite sem passar rapidamente 
os olhos nas últimas notícias do Temps. Ora, tendo desdobrado o jornal, antes 
de ir à casa da Duquesa de Pomar, que nos havia prometido um médium 
extraordinário, chamou-me a atenção à notícia da morte da Senhora Blavatsky, 
parecendo-me impressa em tipo enorme. Não lhe dei maior importância e fui à 
reunião. 

Sentamo-nos; um assistente toma o alfabeto e vai dizendo as letras. 
Batem, e o nome batido é Blavatsky. 

- E  impossível - exclama a duquesa - estive com ela há três dias. 
Fico calada, o médium insiste; a Senhora Blavatsky volta e dita: Estou 

morta, deixei um testamento ao Coronel Olcott, no qual peço para ser 
incinerada. Ora, a incineração, tal como a fazem na Índia, ao ar livre, está de 
acordo com as prescrições religiosas, mas, aqui, fazem-na em um forno e isso 
faz com que se perca a personalidade psíquica. Peço-vos para escreverem ao 
Coronel Olcott para que não me faça incinerar, se bem que pressinta não obter 
resultado. Todavia fiz empenho em vos contar isto para salvar uma alma, a da 
Senhora Adam, a qual, há quinze dias, fez um testamento e neste pede ela 
também para ser incinerada. 

- E' verdade? 
- Rigorosa, e nenhuma das pessoas presentes podia estar ao par deste 

pormenor. 
A Senhora Blavatsky foi incinerada em Londres, onde acabava de falecer. 
A Duquesa de Pomar, que todos os ocultistas conheciam, havia perdido a 

orientação necessária para estes estudos, pois ela se julgava Maria Stuart, 
reencarnada, e, entretanto, ela evocava o espírito da desventurada rainha da 
Escócia! 

Falta-nos aqui espaço para perder-nos nestas recordações, e nosso 
próximo capítulo, que deve ser a continuação deste e consagrar-se às 
manifestações realizadas no intervalo de um dia a uma semana após o 
falecimento, reclama-nos com urgência. 

Parece-me que, visto as observações que acabam de ler, leitor nenhum 
poderá ficar indiferente ou indeciso. 
 

VI 
 

MANIFESTAÇÕES E APARIÇÕES DE MORTOS POUCO 
TEMPO APÓS O FALECIMENTO (INTERVALO DE UM DIA A UMA 

SEMANA) 
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A morte domina todos os viventes. 
AUGUSTE COMTE 

 
Continuemos a examinar essas manifestações póstumas, classificadas na 

mesma ordem . Passemos em revista as que se deram na primeira semana após 
a morte, de um a oito dias. Assim como as precedentes, são muito numerosas. 

A grande obra bem conhecida dos meus leitores, Phantasms of the 
Living», concluiu, após pacientes e numerosas observações, que o intervalo 
entre uma ação psíquica expedida e a sua recepção não deve ultrapassar doze 
horas, o que traz como conclusão o seguinte: as manifestações e aparições 
observadas, depois deste intervalo, não provêm de comunicações retardadas, 
de vivos, mas de defuntos. Este é o caso das relações a seguir. 

Eis a aparição de uma morta, vista por duas pessoas, no dia seguinte ao 
falecimento . E extraída duma carta que me foi enviada da Itália em 16 de 
Julho de 1899: 

Em um artigo do jornal La Stampa, tratando das pesquisas que publicais, 
li que teríeis prazer em saber de fatos análogos aos que estudais, e sinto que é 
do meu dever comunicar-vos os seguintes casos, como absolutamente certos. 

 Uma noite, pelas nove horas, todos em casa estavam ainda acordados e 
ocupados; minha irmã de dezessete anos de idade, ao passar pelo corredor, 
viu, espantada, debaixo do bico de gás aceso perto dela, uma jovem alta e 
bela, de pé, vestida como camponesa e que não lhe era conhecida. Estupefata, 
soltou um grito e o fantasma desapareceu. Chorou de medo e minha mãe 
ralhou. No dia seguinte, de manhã, a cozinheira, rapariga de uns vinte e cinco 
anos, dirigiu-se a minha mãe contando-lhe que à noite, apenas se deitara, tinha 
ouvido um sopro e sentido como se respirassem sobre seu rosto; tinha aberto 
os olhos e vira de pé, perto de sua cama, uma amiga sua da terra, rapariga alta 
e bela, vestida como camponesa. 

- Esta bonita moça - dizia a cozinheira- portava-se mal, e muitas vezes 
dei-lhe bons conselhos, inúteis. 

Ela havia falecido no dia anterior. 
 

CONDESSA AMÉLIA CARANDINI  
Em Parcella, Província de Turim. 

 
 (Carta 751.) 
 
Julga-se tudo explicar, denominando essas visões de alucinações sem 

causa. Ora, neste caso, existem duas impressões independentes . Os 
numerosos quadros, que aparecem sucessivamente em nosso exame, 
demonstram que não mais nos .podemos satisfazer com esta explicação 
infantil. 
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O escritor Júlio Lermina (42) comunicou-me em 1915 a observação 
seguinte que lhe havia sido endereçada de Bruxelas, por uma senhora cuja 
família é das suas relações 

Vi, no dia 4 de Abril de 1878, um dos meus parentes e com ele falei, 
embora tivesse morrido na véspera acidentalmente, ignorando eu este 
falecimento. O fato é bastante curioso para que eu o narre o mais fielmente 
possível. 

Em oposição a todos os meus hábitos, acabava de sair da mesa, durante o 
jantar, isto pelas 6 horas e meia da noite, para ir buscar na cozinha um objeto 
qualquer que a criada tinha esquecido. Enquanto estava inclinada diante de um 
armário, onde habitualmente colocavam a louça e quando estendia a mão para 
agarrar a compoteira de que precisava, chamaram-me pelo nome e reconheci a 
voz de meu primo. Levantei os olhos para a janela do subsolo, na cozinha, e lá 
vi efetivamente meu primo, inclinado para a janela, acenando-me com a 
cabeça e repetindo-me: 

- Bom dia, Lula - (termo que empregava quando me via) . 
- Bom dia, Wenand - respondi. 
E, levantando-me de um pulo, deixei no aparador o objeto que devia 

tomar, subi ao rés-do-chão e abri eu mesma a porta da rua; mas lá não havia 
ninguém . 

Meu pai, que estava na sala de jantar, admirado que abrissem a porta da 
rua sem que ninguém tivesse tocado a campainha, saiu da sala e veio para o 
corredor, a fim de ver o que se passava. Expliquei-lhe a chegada de meu primo 
e acrescentei que devia estar escondido, sem dúvida nenhuma para bulir 
comigo. Meu pai me respondeu: 

- E' impossível que Wenand esteja aqui! Morreu ontem... Eu não te quis 
dizer. 

Resumindo, vi, por conseguinte, uma pessoa morta já há vinte e quatro 
horas e com ela falei : Não estava nem triste nem doente quando tive esta 
visão, e nem tinha sombra de febre. 

Lermina, muito ao par desses fatos, registrou esta observação como tendo 
o mesmo valor das que conhecemos . Houve nesse caso dois fenômenos : voz 
do falecido e aparição. 

Eis outra observação mais notável ainda: 
Um homem assassinado aparece à sua mulher e à sua mãe e indica uma 

particularidade do assassino (43) 
O Conde Ubaldo Bêni habitava, havia alguns meses, na pequena comuna 

de Pietra Montecorvino, na qualidade de diretor da usina de extração. 
Para estes trabalhos, o Conde Bêni empregava o jovem Garibaldi 

Veneziani, filho do chefe da estação de Lucera. Este moço era encarregado de 
receber as quantias que chegavam à estação, para a Sociedade; para este fim, o 
Conde Bëni entregava-lhe os recibos assinados, em branco. 
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No mês de Maio de 1916, Veneziani guardou 900 francos dos 1.200 que 
havia recebido em nome do Senhor Bëni; este não demorou muito a perceber 
o desvio e altercações muito vivas se deram entre o diretor e o empregado 
infiel. 

A partir deste incidente, o Senhor Bêni desconfiou do seu subalterno, o 
qual, sabendo que o conde tencionava renunciar ao seu cargo de diretor da 
exploração, desejou substituí-lo e soube manobrar com tanta astúcia, que na 
segunda quinzena de Agosto, dois dias antes da partida do diretor, foi 
encarregado do lugar provisoriamente. Infelizmente, este, antes de partir, 
podia verificar a contabilidade do seu sucessor, ao passar por Lucera... 

Ora, em 24 de Agosto de 1916, o Senhor Bêni foi a Lucera tratar da 
venda de um cavalo e, pelas 8 horas da noite, partiu de volta a Pietra 
Montecorvino, num tilburi, sendo acompanhado por Veneziãni, de bicicleta, 
durante longo trecho do caminho, voltando este em seguida para sua casa. 

No dia seguinte de manhã, pessoas que passavam encontraram o cadáver 
do conde coberto de ferimentos, na estrada que vai de Lucera a Pietra, perto de 
um pequeno bosque. Tinha ainda consigo o relógio preso a corrente e a 
carteira com 20 liras . 

O lugar onde foi descoberto o cadáver fica a algumas centenas de metros 
do ponto em que Veneziãni declarou ter-se despedido do conde, para voltar a 
Lucera. As suspeitas não levaram muito tempo para recair no empregado e o 
inquérito demonstrou que ele tinha recebido diversos vales no valor total de 
1.600 liras, quantia esta de que não dissera palavra. A principio, ele negou este 
desvio. Puseram-lhe sob os olhos os recibos do Correio, e, diante da evidencia, 
teve que confessar ter-se apoderado destas quantias, embora pretendesse tê-las 
entregue ao conde, alguns dias antes de sua morte . 

Veneziani foi preso sob a acusação de homicídio e desvios de dinheiro. O 
inquérito estava a terminar, quando o juiz, dele encarregado, recebeu do 
delegado de polícia de Spolete (Umbria), residência da família Bëni, uma nota 
acompanhando duas cartas, uma da Condessa Ana Bêni-Gaspárini (a viúva) ; a 
outra, da Condessa Catarina Bêni, mãe da vitima. Eis os dois documentos: 

Atesto que na noite de 24 do corrente, quando esperava ansiosa a volta de 
Ubaldo, vi diante de mim meu marido, que me disse: Olha, tiraram-me das 
mãos as rédeas do cavalo. Procura o traidor. O culpado tem uma mancha na 
vista.  No dia seguinte de manhã, falei logo do que antecede com a Senhora 
Filomena Ramponi, em Pietra Montecorvino cõntei-o também ao Príncipe 
Strózzi, de Florença. 

 
ANA BENI . 

  
Na noite de 26 do corrente, tenho a certeza que vi praticarem o crime que 

matou meu pobre filho Ubaldo. Pareceu-me vê-lo chegar no seu tílburi, por 
uma estrada deserta, quando foi atacado. O agressor tinha um sinal especial, 
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pequena mancha numa das vistas. Meu pobre filho, ao cair ao chão na parte 
baixa da estrada, fez um movimento e o assassino fugiu precipitadamente. 

 
CATARINA BENI .  

 
Em resumo, a Condessa Bêni-Gasparíni e a condessa mãe tiveram a 

mesma visão, com o pormenor característico da mancha na vista, a primeira 
no dia seguinte do crime, a segunda, dois dias depois, quando ignorava ainda 
todas as minúcias do drama . 

Quando nos procuramos inteirar da natureza do fenômeno, podemos 
pensar, primeiramente, que se trata de um duplo caso de telepatia, tendo sido o 
Conde Bêni o «agente», no momento em que o assassinavam, 

Teria pensado na senhora? Mas é difícil aceitar essa hipótese para a visão 
da condessa mãe, pois que ela se deu dois dias após o crime, a 500 
quilômetros de lá . 

Pode-se também supor que a viúva, tendo tido sua visão em Lucera, 
transmitiu-a telepaticamente à sogra, em Spoleto . Mas que complicação 

A visão da condessa mãe, realizando-se dois dias após o crime, apresenta-
se como manifestação post mortem da vítima. O falecido, como para provar 
indiretamente a identidade do assassino, fornece um sinal ignorado da 
percipientes e dos que a cercam: a mancha na vista. Se tivesse limitado a dar o 
nome do assassino, a prova seria discutível, pois que o clamor público já dava 
Veneziâni (44) como o culpado. 

Conforme meu modo de inquirir, recorri a um habitante de Lucera, o meu 
sábio amigo o Doutor Lastaria, membro da Sociedade Astronômica de França, 
tendo ele obtido a verificação completa das diversas fases deste drama; 
enviou-me a declaração do procurador do rei (carta 4.732) . A publicação de 
todos estes atestados ocuparia, parece-me, um lugar desnecessário . Penso que, 
após tantos exemplos concordantes, ficam meus leitores bastante 
documentados para não desejarem mais frases fúteis. 

A manifestação do morto, que vão ler, foi-me dirigida de Florença, em 9 
de Novembro de 1920, pela Senhora J. de Vasconcelos: 

Em 1915, no dia 15 de Janeiro, às 2 horas e 50 da manhã, perdi meu 
irmão, o qual tinha quarenta e um anos. Espírito superior, por sua bela 
inteligência, era um idealista convencido. Sua moléstia durou vinte anos? 
Sofria do peito e extinguiu-se bruscamente, pois o coração enfraquecera. No 
último mês da sua moléstia, conversava muitas vezes a respeito da 
sobrevivência, na qual acreditava, mais por este instinto peculiar a toda 
natureza superior do que por opinião religiosa . 

Dois dias depois da sua morte, durante a noite, na hora do seu 
falecimento (2 horas e 50 minutos da manhã), fui despertada por um ruído 
forte junto da minha cama. O quarto era iluminado pela luz elétrica e o ruído 
era na cômoda, a um metro de distancia de meu leito. Era um dos puxadores 
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da cômoda que batia, com violência, pancadas nítidas e muito fortes! Eu não 
tive a coragem necessária para olhar logo do lado donde provinham as 
pancadas . Depois de curto intervalo, elas recomeçaram. Virei a cabeça, não 
sem emoção; as pancadas cessaram, mas não tive mais a coragem de olhar e 
dei as costas. As pancadas foram repetidas por diversas vezes e logo, deste 
ponto da cômoda, um fluido violento, cujo ruído estranho jamais esquecerei, 
atravessou meu leito todo até à extremidade do quarto. 

Com a passagem desta forte corrente que não posso definir, pois não era 
igual ao ar, tive a impressão que minha cama ia partir-se em migalhas, e os 
estalidos contínuos foram tão violentos e tão fortes que um casal belga, 
morador do quarto contíguo ao meu, despertou e eu ouvi o marido e a senhora 
exclamarem 

- Que é isto ? 
Esta forte corrente atravessou meu leito em direção A cômoda e de novo 

um dos puxadores continuou a bater, com força, várias pancadas muito nítidas, 
como se fosse movido por mão invisível. Não pude mais dormir. De manhã, a 
criada de quarto, antes que eu lhe falasse deste fenômeno, disse-me que pelas 
3 horas da madrugada alguém havia procurado abrir sua porta e que ela ligara 
a luz e perguntara quem lá estava, mas não recebera resposta. Não duvido 
nada que fosse o espírito de meu irmão que procurava manifestar-se. tentando 
dar-me uma prova da sobrevivência. 

 
J. DE VASCONCELOS. 

 
(Carta 4.306.) 
 
Que prodigiosa variedade em todas essas observações! E pretendem 

conhecer as leis da Natureza!  
Estes movimentos, de aparência elétrica, surpreendem-nos pela sua 

banalidade; porém seria necessário saber como podem os espíritos chamar a 
atenção; os meios para isso não são talvez numerosos. 

Esta manifestação foi observada dois dias após o falecimento. Tenho sob 
os olhos grande número delas que se deram, como esta, quase imediatamente 
depois da morte. 

Tal é, entre diversas, a curiosa notificação seguinte que me foi mandada 
por ocasião do meu inquérito geral (1899): 

Por ocasião da morte de um amigo de meu pai, na noite das suas 
exéquias, meu pai, minha mãe e três dos seus filhos, o mais moço com quinze 
anos no mínimo, estávamos todos reunidos para a refeição da noite e 
falávamos do amigo falecido, quando ouvimos um barulho esquisito e muito 
forte, parecendo ser nas águas-furtadas. Desse dia em diante, logo que 
anoitecia, este barulho persistiu durante vinte noites seguidas e aumentava até 
ã madrugada. Quase que só podíamos dormir durante o dia, tornando-se isto 
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muito incomodo, para não dizer insuportável. E inútil afirmar-lhe que 
empregamos todos os meios imagináveis para descobrirmos a causa desta 
algazarra estranha, não obtendo nenhum resultado. 

Enfim minha mãe resolveu apelar para o sobrenatural e sem avisar 
ninguém. Com receio de que meu pai caçoasse dela, foi ter com o padre da 
paróquia e pediu-lhe para celebrar missa em intenção da alma deste amigo. 
Depois do ato de fé, não ouvimos mais nada. 

Pelo que li de suas obras e ouvi de sua boca, o senhor não admite o 
sobrenatural, não reconhece doutrina alguma, não acredita que Deus tenha 
podido revelar-se ao homem duma forma palpável; por isso concluo que o 
senhor não admitirá como possível minha história de fantasma, porque seria 
um ato de fé que teria feito cessar o barulho. 

 
VIVA MONTCENY  

Rua dos Anjos n. 8, em Lyon-Saint-Just .  
 

(Carta 136 .) 
 
Minha sinceridade tudo supera, e eu publico esta carta. desejando que 

sirva, como todas as outras, para nos instruir. 
O fato de ruídos cessarem, por terem dito missas em intenção do morto, 

não me pode impedir de admitir que estes ruídos tenham sido ouvidos 
realmente . Antes do Cristianismo, quando a missa não existia, as mesmas 
observações foram feitas pelos pagãos. 

Vejam a carta de Plínio, o Moço, Valério Máximo («Simonid» I, 7), etc. 
Nem por isso somos obrigados a acreditar no sobrenatural, porque tudo deve 
existir na Natureza. Nada neguemos. Submeto tudo que aqui está ao 
julgamento dos leitores. Um homem morto pode crer na eficácia das preces. E 
depois, não temos nós a impressão de que as manifestações dos mortos estão 
associadas à mentalidade dos vivos? Não estão unidos «Espiritismo e 
Animismo»! 

Uma aparição no dia do enterro foi assinalada pela Senhora Blackwell na 
«Revue Scientifique et Morale du Spiritisme» e na «Revue des Etudes 
Psychiques» . Muitas vezes, na interpretação destas narrações, somos detidos 
pela idéia de alucinações possíveis (ao demais, freqüentes) e, quanto a mim, 
eliminei delas grande parte no meu arquivo. Porém, há um limite. 

Onde acabam os casos de alucinações subjetivas, sem causas externas? A 
leitura do fato seguinte não favorecerá o ser ele considerado como fenômeno 
real? Eis a curiosa relação 

Na manhã da sexta-feira, 1 de Março de 1901, a sogra de minha criada de 
quarto (arrumadeira) morreu de um câncer; estava no hospital. Nunca vira a 
velha mulher, nunca imaginara qual o seu físico e nunca ouvira dizer o seu 
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nome de batismo; minha criada, quando dela falava, dizia sempre - minha 
sogra. 

O enterro efetuou-se no dia seguinte, sábado, à tarde. Pelas seis horas da 
noite desse sábado, lia eu no meu quarto, estando, por assim dizer, sozinha, 
pois meu marido saíra e os empregados estavam todos no subsolo, isto é, dois 
andares abaixo. Durante mais de meia hora, ouvi, por várias vezes, pancadas 
muito fortes, ora uma, isolada; ora, sucedendo-se rapidamente, e assim como 
diversos ruídos de objetos arrastados pelo chão, a tal ponto que a cada instante 
levantava a cabeça, esperando, cada vez, que ia ver alguém, se bem que eu 
esteja habituada a ouvir ruídos desta espécie. Por diversas vezes também, ouvi 
passos no corredor, como se alguém entrasse no quarto de toalete contíguo ao 
meu quarto, e dele saísse novamente. Duas vezes corri à porta e abri-a 
depressa: não havia absolutamente ninguém nem nos vestíbulos, nem no 
patamar, nem nas escadas; a porta do quarto de toalete, que dá para o corredor, 
estava fechada. Não havia ninguém em parte alguma. 

Depois do jantar, enquanto eu e meu marido estávamos na sala de visitas, 
a criada veio dizer-me que estava de volta. Disse-me que o enterro se fizera 
muito bem, que as irmãs do hospital tinham sido muito boas, colocando um 
travesseiro no caixão e envolvendo o corpo em bonito lençol. Saiu da sala sem 
acrescentar outros pormenores e, alguns instantes mais tarde, uma amiga, 
moça, veio passar o serão conosco. Pouco depois, pelas 9 horas e meia, vi 
subitamente uma forma indecisa, a alguma distância, do outro lado da sala. 
Imediatamente chamei a atenção de meu marido e de minha amiga para ela, 
mas eles nada viram. 

Pouco a pouco, os contornos da forma se firmaram, e breve eu os vi 
claramente, distintamente e tão opacos que não se via os trastes colocados 
atrás deles, absolutamente como se fosse um corpo verdadeiramente material. 

A forma parecia ser a de uma mulher velha, olhos muito brilhantes, muito 
penetrantes, nariz bastante pontudo, cabelos grisalhos, mais escuros na testa . 
A princípio seu vestido parecia preto, mas percebi breve que era azul escuro. 
Tinha um lenço de seda à cabeça, parecia de seda e de xadrez mesclado de 
vermelho. Seu primeiro movimento foi levar a mão a cabeça, atirar o lenço 
para trás, deixando-o cair sobre o pescoço, onde ficou como um chalé atado 
descuidadamente .  

Eu e meu marido lhe dirigimos a palavra em inglês, mas não pareceu 
compreender, embora seu olhar parecesse interrogar-nos ansiosamente. 
Falamos então em francês. Desta, vez ficou completamente agitada e pareceu 
responder com volubilidade, sem que eu tenha podido, entretanto, 
compreender suas palavras. Embora invisível para as outras duas testemunhas 
desta cena, ela parecia vê-las e ouvi-las . Minha amiga sentiu-se muitíssimo 
impressionada por uma sensação de opressão ou de sufocação, como que 
devido a uma presença desagradável. Dirigi-me ã forma, mas sem poder ouvir 
sua resposta, o que pareceu irritá-la. 
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Minha amiga, por fim, sugeriu que podia ser a Senhora M., s sogra da 
criada. Acenou vivamente com a cabeça que sim. Pude então distinguir alguns 
sons e enfim compreendi a palavra Clemência . 

- E' seu nome? - perguntei-lhe. 
- Sim - respondeu, acenando com a cabeça. 
- Então - disse minha amiga - não pode ser a Senhora M., pois vi seu 

nome no jornal, no obituário, e este nome era Marta M. (Eu não vira o jornal) . 
A sombra acenou afirmativamente com a cabeça. Interrogando-a, 

compreendi que tinha os dois nomes, depois que vinha pedir-nos alguma coisa 
e que ignorava estar morta, se bem que admitisse ter assistido ao seu próprio 
enterro, naquela mesma tarde . 

Tendo-lhe perguntado se tinha arrependimento de sua aspereza para com 
sua nora, fez sinal que não. A todas as minhas perguntas respondia acenando 
com a cabeça; mas, em seguida, ouvi a palavra ameixa . Recordando-me que 
minha criada me dissera ter-lhe levado muitas vezes ameixas, perguntei-lhe se 
queria alguma. Com a cabeça acenou que não. Depois de várias tentativas, 
meu marido então adivinhou que ela queria dizer um vestido cor de ameixa . 
Ela pareceu muito contente. Sim, era isto mesmo. Perguntei-lhe se desejava 
fazer presente de um vestido cor de ameixa a alguém. Fez-me compreender, 
indicando-se a si mesma com o dedo, e isso por gestos repetidos, que era para 
ela o vestido. Tentamos explicar-lhe seu novo estado, mas foi em vão. Quis 
chegar-me perto dela, mas a forma se tornou vaga e pareceu vibrar 
violentamente . Enfim, desapareceu pouco a pouco da minha vista. Enquanto 
isto se passava, a sala estava brilhantemente iluminada pela eletricidade. 

Naquela mesma noite, subindo para me deitar, comecei a falar com minha 
criada a respeito de sua sogra, dizendo--lhe que minha amiga vira seu nome no 
obituário, Marta M. e perguntei-lhe se tinha outro nome. Respondeu-me 
imediatamente que tinha dois : Marta Clemência, e que ela sempre preferira o 
de Clemência. 

Perguntei-lhe então se a tinha visto quando a tinham vestido pela última 
vez, como estava, etc. Disse-me que chegara atrasada, mas que sua irmã e seu 
marido, o filho da velha, lhe haviam dito que a tinham amortalhado muito 
bem, as irmãs do hospital havia-lhe gosto um vestido azul escuro; pensava 
também que lhe haviam posto a cabeça um lenço de algodão, com quadrados 
vermelhos, e u:n rosário na mão. Levei muito tempo para descobrir, no meio 
de uma quantidade de pormenores, que a velha tinha setenta e dois anos e 
cabelos grisalhos, mas tendo tido o hábito de tingi-los, na frente, com 
cosméticos; que tinha olhos brilhantes e havia deixado trastes, os quais, sem 
dúvida alguma, pertenciam agora a seu filho, o marido de Júlia; mas as roupas 
eram muito velhas e não valia a pena guardá-la, excetuando dois vestidos, um 
preto e outra cor de ameixa, ambos quase novos e de que a velha muito 
gostava, sobretudo do último. 
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No dia seguinte, de manhã , meu marido interrogou Júlia sobre este 
assento e com muito cuidado, dando-lhe como causa do interesse, que lhe 
despertavam pormenores tão minuciosos, o ser médico e desejar por isso saber 
como se passavam estas coisas no hospital. Fê-la assim falar até que lhe 
tivesse repetido tudo o que me havia contado. 

Dora Blackwell 
Testemunhas: - Srta A. Bird; M. P. D. Wise Lady Blackwell; Dr. A. 

Blackwell (45) . 
 
Embora reconhecendo a reserva prudente que nos ordena de tomar em 

consideração ilusões, auto-sugestões, alucinações, parece-me que qualquer 
leitor imparcial terá como real a aparição acima descrita. A observadora é uma 
sensitiva. Mas porque estes pormenores vulgares? Porque é que uma morta 
tem apego ao seu vestido? Invocamos naturalmente as idéias pessoais dos que 
contam estas histórias : mas a narradora nada sabia. E então?... A morta 
jurava-se ainda viva. Evidentemente, o mais simples seria negar tudo. Mas 
podemos nós assim agir? Devemos fazê-lo? Além disso, não possuímos outras 
quejandas observações? Não vimos anteriormente a Senhora Arondel, de 
Cherburgo, imaginar que não estava morta? 

A seguinte observação mostra-nos igualmente uma pessoa enterrada com 
roupas desconhecidas do observador. Foi-me comunicada em Vence (Alpes 
Marítimos), no mês de Abril de 1921, por um homem muito erudito, desejoso 
de saber, porém pouco disposto a admitir a vida futura, sobretudo «porque não 
podemos ter uma idéia nem da forma, nem da duração desta vida de além-
túmulo» . Entretanto está convencido de que uma morta foi vista no cemitério 
onde foi enterrada. Eis esta relação: 

Habitava então em Paris à rua Mazagran, na mesma casa que a família 
Bilger. A Senhora Bilger havia perdido sua mãe, moradora com seus outros 
filhos, em Saint-Rambert-sur-Rhone, falecendo ela depois de moléstia muito 
rápida. Soube da morte no mesmo momento em que sabia da moléstia. 

A Senhora Bilger partiu para Saint-Rambert alguns dias depois. Ao 
chegar, pediu a uma das cunhadas que a acompanhasse ao cemitério. 
Chegando perto da sepultura, qual não foi sua surpresa vendo diante dela sua 
mãe, com as roupas que lhe tinham vestido para sepultá-la! Estas roupas eram 
modestas, completamente usadas, e ela por isso exprobrou sua cunhada, a qual 
confirmou o caso, porém, dando como desculpa que não havia necessidade de 
vestir um morto com roupa nova. 

 
COURTON 

Praça Nacional, em Vence .  
 
(Carta 4.479.) 
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O autor garante sua convicção na sinceridade da Senhora Bilger. E 

impossível admitir uma ilusão, pois ignorava o que se havia passado . Será 
possível supormos que a imagem da morta estava na mente da cunhada e 
mostrou-se a quem a acompanhava? Isto não passa de suposição. Será 
realmente lógico querer sempre eliminar a explicação direta? 

Não parece que a morta produziu, ela própria, a aparição vista? 
Estudemos sem idéia preconcebida. Isto tudo edifica uma ciência nova. 

 
* 
 

Continuemos, inscrevendo aqui as observações feitas durante há primeira 
semana póstuma. As duas seguintes realizaram-se dois dias depois da morte . 

A Princesa de Montarcy assinalou-me as observações pessoais seguintes 
(carta do dia 10 de Dezembro de 1920): 

1° - Minha avó sempre me havia dito: Se não estiveres presente, quando 
eu morrer, irei avisar-te .  Estando em Monte Carlo no mês de Maio de 1886, 
recebi um telegrama de minha prima, prevenindo-me da moléstia de minha 
avó e pedindo-me que partisse sem demora. Era 1 hora e eu só podia partir as 
6 horas. Às 4 horas, outro telegrama avisava-me de que melhorará. Decido 
partir no dia seguinte pelo trem das 8 horas da manhã. Na noite deste mesmo 
dia, deito-me às 7 horas. Às 9 horas meu cãozinho salta da cama e põe-se a 
uivar. Olho e vejo (a lâmpada estava acesa), aos pés de minha cama, minha 
avó, como a vira da última vez, porém pálida. Manda-me um beijo com a mão 
e desaparece. De manhã, as ? horas, trazem-me um telegrama anunciando-me 
que ela falecera entre 8 e 9 horas da noite. 

2° - Aos vinte anos, era noiva de um conde húngaro - afeição profunda -, 
porém minha mãe adotiva, a Duquesa de B., havia ideado outra coisa para 
mim, e levou-me a Roma e, aí, alguns dias mais tarde, contou!-me que o 
conde havia rompido seu compromisso... Repliquei que não acreditava nisso... 
Como resultado destas incertezas, caí doente em Roma, e logo que melhorei 
levaram-me a Spa. No dia 30 de Setembro, ficara na cama, pois havia dois 
dias que me achava. muito adoentada; lia eu quando ouvi pronunciar meu 
nome por voz agonizante. Olho maquinalmente e vejo o conde morto, 
estendido no chão (calça branca, camisa azul, sem colete) ; segurava numa das 
mãos um frasco e na outra meu retrato. Solto um grito; a criada entra com os 
jornais de Paris. Abro o Gil Blas, jornal que nunca abria e leio, na primeira 
pagina, que tinham encontrado o conde, morto, no seu quarto, envenenado 
pela morfina, no dia 28 de Setembro. 

Estes dois fatos impressionaram-me para toda a minha vida . 
 

PRINCESA DE MONTARCY. 
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(Carta 4.342.) 
 
Nem sempre os inquéritos, para conhecer a veracidade dos fatos 

contados, são fáceis de fazer. E bem evidente que é possível permanecer 
incrédulo em relação a muitos fatos. Qual é a prova de não me enganar o autor 
dessa narração? A certeza histórica não é da mesma espécie que a certeza 
científica. Se contardes a um amigo que hoje de manhã comestes peixe ao 
almoço, ele não tem obrigação de acreditar-vos. Mas porque lho diríeis se não 
fora verdade? Será geral a mentira? Não creio. Em todo caso, é muitas vezes 
inadmissível. 

As observações que o leitor vai ler estão impregnadas de tal boa fé e de 
convicções tão escrupulosas, e ao mesmo tempo são tão concordantes e tão 
simples, associadas às impressões ingênuas da infância, que elas atestam 
muito especialmente a sobrevivência . Eis alguns trechos de uma longa carta: 

Meu marido, um dos homens melhores e mais inteligentes que tenham 
existido neste mundo, prometera-me que, se partisse antes de mim, viria 
certamente dar-me um sinal positivo da sua vida de além-túmulo, caso lhe 
fosse possível.  

Foi ferido em plena saúde por uma insolação argelina que o levou em 
alguns dias . Morreu no dia 10 de Outubro de 1898. Habitávamos, no campo, a 
mesma casa em que ainda estamos. A família era composta de meu marido, eu 
e minha filha, mui jovem, viúva com três filhinhos, de dois anos e meio, três 
anos e meio e cinco anos. Durante os dias cruéis que terminaram pela morte 
de meu marido, amigos tomaram conta dos meninos e os levaram, ocultando-
lhes a morte do avô. O mais moço dos três, Guy, estava, no dia do enterro, 
sentado a mesa com nossos amigos, cerca de meio-dia, quando, subitamente, 
levantou-se da cadeira, dizendo: 

- Vovô está ali, na janela! Olhem. 
Quis sair da mesa para ir à janela. Ele tinha dois anos e seis meses e não 

somente ignorava a morte do avo, como não tinha idéia do que fosse a morte. 
No dia seguinte de manhã, ouvia-o num quarto contíguo ao meu, fazendo 

alarido, todo alegre, pulando, rindo e chamando: 
- Vovô! Vovó! 
Aborrecida, saí para mandá-lo calar. Mas continuava a bater palmas, 

rindo, e disse-me: 
- Olhe como vovó está bonito, está todo branco e dá luz.  
Minha nora e os empregados que tinham acudido ao barulho ficaram 

assustados e perguntaram-lhe se estava vendo o avô. O menino pareceu não 
compreender que não o víssemos. 

- Mas ele está ali, ali! - gritava, e seus olhos se erguiam para a altura onde 
teria ficado o rosto de um homem. Depois, ao cabo de um momento, olhou 
para cima e disse 

- Oh! já foi! 
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Oito meses mais tarde, Guy, já com três anos e dois meses, teve pela 
terceira vez a mesma aparição. Meu marido falara-me muitas vezes dum lugar 
encantador, perto de La-Motte-les-Bains, nos Alpes delfinenses e tinha o 
maior desejo de lá nos levar. 

No mês de Junho, depois de sua morte, fomos com minha filha, seus três 
filhos e a empregada passar o verão em La Motte. Quis, em memória de meu 
marido, visitar o lugar que tanto lhe havia agradado e lá fomos todos juntos. É, 
efetivamente, um lugar de montanha, ideal, deliciosamente coberto de matas, 
cheio de flores, de morangos e de framboesas selvagens. Raimundo, o mais 
velho dos meninos, começou a apanhar morangos para a mãe. Estevão trouxe-
me framboesas. Então o pequeno Guy disse: 

- Pois eu colho minhas flores para vovó.  
Raimundo exclamou :  
- Como quer você dá-las a vovó, se ele morreu! 
 Guy pareceu muito admirado e replicou: 
- Morreu como! ele está aqui, estou-lhe dando a mão. Ao cabo de alguns 

instantes, ele disse com tristeza:  
- Não está mais aqui, partiu. 
Querido Mestre, afirmo-lhe a perfeita exatidão destes fatos. Os três 

meninos eram pequenos demais para se recordarem deles, porém minha filha, 
a ama seca e eu conservamos a sua impressão inapagavel. 

A imortalidade da alma é, como diz assunto muito grave e tudo que a ela 
se referi merece tratado com  séria boa fé, sem arranjos e sem ordenação 
cênica. Se o senhor e os outros homens de Ciência, que se ocupam de reunir e 
verificar estas manifestações, conseguissem estabelecê-las de modo 
incontestável e por fim a dúvida, que serviço prestariam à Humanidade! A 
certeza absoluta de uma vida futura, na qual persistiria a individualidade 
pessoal, impediria o crime e a mentira; e os que choram seus mortos queridos 
cessariam de os chorar. 

Toda a gratidão dos que já estão convencidos lhe é devida e lhe pertence; 
queira receber a expressão sincera da mesma . 

Ben-Danoun-Kouba, Argel, 20 de Julho de 1899. 
ANNE E. CARRIERE 

 
(Carta 750.) 
 
O fato de esta criança de dois altos e meio ver o avô parece-me um 

argumento válido contra a tese das alucinações. Este inocente nada sabe, não 
imagina o que é a morte e vê o avô como se este estivesse presente. E 
inadmissível desprezar tudo isto . 

A observação que vão ler dá a mesma impressão. Foi extraída das 
Proceedings da Sociedade Inglesa de Pesquisas Psíquicas (vol. XI, pág. 428) e 
foi estudada por Bozzano como relação de uma autopremonição de morte de 
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uma menina de dois anos e sete meses, ao qual seu irmãozinho, falecido aos 
oito meses, aparecia. A mãe descreve estas aparições nos seguintes termos 
(46): 

Existirá uma vida de além-túmulo? Se eu disso duvidasse, minhas 
dúvidas ter-se-iam desfeito perante as visões que testemunhei . 

Em 1883 era eu a mãe feliz de dois belos e robustos meninos. O mais 
velho tinha dois anos e sete meses; o outro era um anjinho de oito meses : 
perdi-o no dia 6 de Agosto de 1883 e fiquei com o pequeno Ray, o qual 
gozava então perfeita saúde. Todavia, desde o dia em que falecera seu 
irmãozinho, tomara o hábito de me dizer várias vezes por dia 

- Mamãe, o irmãozinho está chamando Ray. 
Muitas vezes largava os brinquedos para correr ao meu encontro, gritando 

a frase habitual: 
- Mamãe, o irmãozinho está chamando Ray. 
E de noite ele me acordava para repetir ainda a mesma frase: 
- Mamãe, o irmãozinho está mesmo chamando Ray; ele quer que vá com 

ele; mas você está chorando? Porque? Você não deve chorar, quando Ray for 
com o irmãozinho, porque o irmãozinho quer. 

Um dia, em que eu estava a vigiar a limpeza da sala de visitas, veio a 
mim, correndo da sala de jantar onde estava a cadeirinha que pertencera ao 
irmãozinho morto; nunca o vira tão excitado; agarrou-me pelo vestido e 
puxou-me para a sala, gritando: 

- Mamãe, mamãe, vem depressa, vem ver o maninho sentado na 
cadeirinha. 

No momento em que abria a porta para mo mostrar, ele exclamou 
- Oh! mamãe, era preciso vir mais depressa. .. Já não está mais! Se você 

tivesse visto como ele sorriu para Ray, quando Ray passou perto dele! Ray irá 
com ele; mas você não deve chorar, mamãe. 

Pouco tempo depois, nosso filhinho adoeceu gravemente; nossos 
cuidados e nossas lágrimas não sumiram nenhum efeito: a 13 de Outubro de 
1883, dois meses e sete dias depois da morte do irmão, falecia ele também. 
Tinha uma inteligência muitíssimo superior a sua idade. 

Ao ler estas narrações, confesso que não compreendo que delas zombem 
e as tratem de invenções. 

O Doutor Hodgson escreveu à narradora e dela recebeu esta confirmação: 
Só tenho que atestar em todos os seus pormenores o que o Senhor 

Kingsbury publicou no Relido Philosophical Journal. Quando o menino veio 
correndo, anunciar-me que o irmãozinho estava sentado na cadeira que lhe 
pertencera, só estava em casa a criada, ã qual nada disse; porém, quando meu 
marido veio almoçar, contei-lhe tudo; nesse mesmo dia, narrei o caso a 
diversas pessoas amigas. O pequeno Ray não podia saber o que fosse a morte. 

A última vez que fui com ele visitar o túmulo do meu filhinho - isto 
pouco tempo antes de ele cair doente - sentamo-nos ambos junto da sepultura 
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e eu pensei : Oh! Se eu pudesse tomar meu bebe nos braços e vê-lo um minuto 
só! Como seria feliz! Simultaneamente Ray exclamou: 

- Oh! mamãe, tomemos o irmãozinho no colo um minuto só; então, 
ficaremos contentes. 

Como nos preparávamos para partir, ele colocou em cima da sepultura 
vários torrões de terra, dizendo: 

- Breve-Ray dormirá aqui, perto do maninho; mas você não deve chorar, 
mamãe. 

Dorme agora no lugar que havia marcado. 
O pai do menino escreveu também ao Doutor Hodgson: 
Atesto que minha mulher me contou o incidente (da visão na cadeira) no 

dia mesmo em que se deu, quando voltei para almoçar. Estive presente muitas 
vezes, quando o menino anunciava ã sua mãe que o irmãozinho o chamava 
com insistência. 

 
(Assinado : W . H .) 

 
A Senhora J. H. Shulsters, amiga do casal W. H., confirmou por sua vez 

tudo o que precede. 
Este fato apresenta um interesse particular, como todas as manifestações 

supranormais observadas por crianças, porque sua mentalidade virgem está 
isenta de influências capazes de predispô-las às formas variadas de 
alucinações sensoriais. E cada vez que a estas visões se prende um aviso de 
morte realizado, esta última circunstância apresenta um aumento de indução 
legítima em favor da sua realidade . 

A observação seguinte, extraída de uma carta que me foi enviada de 
Bordéus, em Abril de 1899, pertence a esta categoria: 

Eu acabava de perder meu filho Gastão, com a idade de dezesseis anos 
(Fevereiro de 1884) . Alguns dias depois, seu irmão mais moço (cinco anos de 
idade) estava só num quarto que servia de sala de brinquedo para as crianças e 
divertia-se em arrear um cavalo de pau, quando, precipitadamente, foi ter com 
a mãe e lhe disse 

- Mamãe, eu acabo de ver Gatão (era assim que chamava o irmão) ; ele 
estava sentado e me via brincar, ele me disse de me portar bem e depois foi 
embora sem querer brincar comigo. 

O menino, que hoje tem vinte anos, tem sempre a lembrança disto na 
memória . 

 
N. V. 

 
(Carta 259.) 
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Esta visão do menino efetuou-se alguns dias após a morte do irmão mais 
velho. Já vimos uma igual, observada no dia mesmo, uma hora depois da 
morte ( No Momento da Morte, pág. 105) . Eis outra: 

Quando meu irmão Henri Chambige (em literatura Marcel Lami) faleceu, 
sua filhinha mais moça, que tinha então três anos, afirmou vê-lo por diversas 
vezes, dizendo, por exemplo 

- Porque é que chora, ele não partiu; meu papá, ele está ali, não estão 
vendo ? 

Ela afirmava que o via sentado numa cadeira de braço ou inclinado a 
sorrir sobre sua caminha. Só ela o via e sempre pensei que, se era possível à 
alma de meu irmão manifestar-se, ele o tinha feito aos olhos de sua filha mais 
moça, a qual, ignorando o que é a morte, não se assustou ao vê-lo. Isto se 
passava em Cluny (Saone e Loire). 

André  Germ. Roze 
 Em Montelimar (Drome) . 

 
(Carta 4.322.) 
 
Estas observações de crianças parecem-me significativas . São tão 

instrutivas para nós como todas as outras. Vistas por crianças ou por pessoas 
de certa idade, estas aparições a nós se apresentam como realidades.  

Que são essas aparições? Quando se dão a conhecer, quando vêm 
anunciar a morte ou quando aparecem como consoladoras, julgamos 
compreendê-las. Mas algumas há que são de uma incompreensibilidade 
desconcertante. Tal é a que se segue, recebida por meu amigo, o Doutor 
Dariex, e enviada por uma pessoa, cujo caráter, estima e ponderação ele 
aprecia. Eis o que lhe contou a narradora (47) a Senhora E. M. 

Em 1846, minha mãe, com a idade de quarenta e seis anos, deu ã luz um 
filho que nos pareceu cair do céu; minha irmã estava casada, morava longe, e 
eu  tinha dezoito anos. 

Privada de distrações na roça, recebi este menino com entusiasmo; dele 
cuidava da manhã ã noite e tornei-me para ele uma segunda mãe, dedicando-
me o menino uma afeição profunda. Separamo-nos quando ele estava com oito 
anos. Casei-me e ele foi  posto no liceu onde fez progressos tão rápidos que, 
aos catorze anos e meio, pôde, depois de obter licença por causa da idade, 
fazer seus exames de bacharelado. Foi aprovado com a nota boa; seis meses 
depois, com a mesma brilhante aprovação nos exames de ciências, inscreveu-
se no primeiro ano de Medicina, vindo a Paris com dezesseis anos apenas, 
para prosseguir em estudos que apaixonavam seu espírito, no mais alto grau. 

Sempre superior em seus exames, embora com menos trabalho que seus 
rivais, sua facilidade prodigiosa deixou-lhe muitas horas vagas. Não soube, 
em certas ocasiões, resistir às tentações da sua idade, e conjuntamente estudou 
e divertiu-se. Porém, muito moço, de organismo delicado demais, para poder 



 

 131 

suportar impunemente uma surmenage mesmo passageira, resfriou-se ao sair 
de um baile. O resfriamento agravou-se e ele consumiu-se durante quinze 
meses, preso à vida unicamente devido aos nossos ternos cuidados. Morando 
desde meu casamento a 30 quilômetros da casa de meus pais, ia toda a semana 
passar três dias com ele. Descrever a dor do meu coração, vendo definhar de 
dia para dia este irmão adorado, dizer meu amargo pesar ao ver o 
aniquilamento de esperanças tão brilhantes, é coisa impossível . 

Ele, iludindo-se ainda com esperanças quiméricas de cura, acolhia-me 
com expansiva alegria. 

Na última semana da sua vida, despedi-me dele com saudade, achando-o 
mais enfraquecido; porém, nada fazia prever o desenlace fatal; eu pertencia 
também a minha outra família. 

No dia seguinte recebi um telegrama, chamando-me com urgência; acudi 
e só pude abraçar um cadáver! O pobrezinho partira, com dezenove anos 
apenas, assim como vela que se apaga com um sopro... Meu nome lhe acudira 
aos lábios por diversas vezes! 

Minha mãe estava sucumbida de dor; meu pai triste e desanimado. Tomei 
minhas disposições para ficar oito dias com eles, tentando quanto me era 
possível suavizar o irreparável . 

Dois ou três dias após este acontecimento lamentável - não poderia 
precisar, mas, com certeza, não mais de três dias -, desci a escadaria, desejosa 
de respirar o ar puro, antes de me deitar. Deviam ser mais ou menos nove 
horas. A alguns passos donde eu estava, a estrada que atravessa a propriedade 
destacava-se toda branca sob a luz fraca do quarto crescente da Lua e vinha 
perder-se atrás do muro que cerca o terreno, formando um ângulo com o muro 
onde eu estava encostada. Olhava este panorama familiar, sem pensar, parece-
me, em nada, quando, da volta do caminho, vi desembocar um senhor de alto 
porte, corretamente abotoado numa sobrecasaca, de cartola na cabeça, o qual, 
com passo apressado, sem dar-me atenção, seguiu seu caminho no espaço 
descoberto que meu olhar alcançava diante da casa, e desapareceu atrás do 
muro que servia de cerca. 

- Oh! - fiz eu com um espanto, devido a sua roupa de cerimônia - eis um 
senhor que está bem atrasado! 

No dia seguinte, seduzido pela brandura da noite, saí à mesma hora e 
fiquei de pé no portão entreaberto, sentindo unicamente uma certa sensação de 
calma, contemplando o céu recamado de estrelas, quando vi, de repente, o 
mesmo senhor da véspera, vestido exatamente da mesma forma, o qual, com o 
mesmo andar apressado, atravessou a parte descoberta diante da casa, e tomou 
o caminho atrás do muro que cerca o terreno . 

Quem será? disse eu comigo, intrigada somente com a elegância do seu 
vestuário, neste lugar em que a sobrecasaca só serve para as solenidades, pois 
nossa estrada, encurtando o caminho, é muito procurada pelos pedestres das 
duas aldeias. E sem dúvida um corretor de vinhos que vai a uma reunião, 
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acrescentei mentalmente, e, quase satisfeita com minha explicação, entrei em 
casa sem pensar mais nisso. 

As noites de Outubro, no sul, são de uma beleza, de uma transparência 
deliciosa; o desejo de gozar do seu encanto ou outra qualquer força atrativa, 
misteriosa, impeliu-me para fora, no dia seguinte ainda, sempre das oito às 
nove horas, quando habitualmente todos se recolhiam ao quarto. Havia apenas 
um minuto que eu estava apoiada na grade do grande portão, quando o mesmo 
senhor, reto e esbelto, apareceu na volta do caminho. A pálida luz da Lua, suas 
feições, como nos dois dias precedentes, ficavam invisíveis sob a sombra 
projetada pelas abas do seu chapéu de molas. Como na véspera, as abas da 
sobrecasaca, corretamente abotoada, batiam com a rapidez do andar na 
casimira de sua calça preta; suas mãos brancas, como na antevéspera, pendiam 
de cada lado do seu corpo. Passou e desapareceu atrás do muro. Desta vez, 
fiquei estupefata! 

- Mas parece - pensava eu - que este senhor, cada noite, escolhe, para 
passar diante da nossa propriedade, o momento justo em que eu estou fora! 

E cedendo a um movimento de curiosidade, corri atrás dele até o angulo 
do muro. Lá parei, presa por uma emoção indizível. . . Não havia ninguém! . . 
. A estrada absolutamente deserta lá estava, como longa fita cinzenta, sem 
uma sombra... Onde pudera ele meter-se? 

Apoderou-se de mim este pavor desarrazoado que assalta nosso fraco 
entender quando vemos um fenômeno inexplicável, senti meus joelhos 
enfraquecerem por súbita fraqueza, um calafrio gélido correu-me até debaixo 
das minhas unhas e fui assaltada por uma idéia insensata, que se impôs logo 
ao meu espírito perturbado, idéia indiscutível, evidente como a terra em que 
pisavam meus pés. Recalquei-a até o mais fundo do meu ser com uma espécie 
de terror e fui precipitadamente contar à minha mãe o que eu acabava de ver. 

Apenas entrara e já as palavras saíam dos meus lábios apressadamente, e 
a pobre mulher, angustiada, colocou sobre a mesa o lampião que tinha na mão 
para recolher-se ao seu quarto; meu olhar mergulhava no dela: dois 
relâmpagos saíram-lhe dos olhos... duas lágrimas... 

- Era meu filho! - exclamou, caindo quase desfalecida na cadeira - Era 
meu pobre filho! Meu filho querido! Não o reconheceste pelo seu alto porte? 
Não o reconheceste pela roupa com que o pusemos no seu esquife?... Iremos 
juntas amanhã, a este mesmo lugar, em que por três vezes ele te apareceu! 

Lá estávamos na hora do mistério e abraçadas uma na outra, ouvíamos o 
pulsar louco do nosso coração. O crescente lunar, já maior, tinha naquela noite 
uma luz mais forte, a estrada estava mais branca sob nosso olhar hipnotizado. 
Tudo ficou deserto!... Em vão descemos nos dias que se seguiram, à mesma 
hora, evocando, com todas as forças da nossa alma, a querida aparição: estava 
acabado... 

Aquele que fora meu irmão, inteligência de escol, alma de luz, como teria 
dito Vítor Hugo, ele, de quem alguns excessos da mocidade tinham sido 
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purificados por quinze meses de sofrimentos, por uma derrogação excepcional 
das leis super-humanas, tinha podido vir, em sua forma visível, dizer-me um 
último e supremo adeus? 

Se assim foi, porque não me apareceu mais, quando, depois de 
compreender, eu o chamava com toda a força do meu espírito? Sem dúvida os 
vínculos terrestres que, no além insondável e vertiginoso, ligavam ainda o 
filho do meu coração à minha natureza obscura, ao meu ser grosseiro, estavam 
para sempre partidos! . . .  

O Doutor Dariex acrescentava aqui os seguintes reparos: 
Conheço a Senhora M. desde muito tempo. Tem uma memória excelente 

e a narração desta observação é exata, com certeza. Ao demais, trata-se de um 
fato simples: uma aparição é vista três dias seguidos, à mesma hora, o que é 
fácil de lembrar-se. A Senhora M. nunca teve outra alucinação ou visão. E' 
pois muito notável que uma aparição com a forma do falecido tenha sido vista 
três dias a fio, por uma pessoa que não esperava tal coisa, nada sabendo desses 
fenômenos, a qual, depois de ter pensado que se tratava de uma aparição de 
seu irmão, nada mais viu nem tão-pouco a sua mãe, e não tiveram alucinação 
quando justamente sua imaginação estava impressionada e nas melhores 
condições para se auto-sugestionarem .  

Três alucinações de uma observadora tão ponderada não podem ser 
admitidas. Entretanto, também nos é impossível admitir que este moço, 
enterrado desde alguns dias, tivesse passeado ali, de casaca e de cartola . 
Então ? . . . O que há de mais esquisito ainda é que não parecia de modo 
algum prestar atenção à sua irmã tão querida. Tudo é paradoxal. 

Em que mundo misterioso nos entramos? 
O pensamento de um morto criando uma imagem automática? 
Devemos observar tudo, estudar tudo para conseguirmos a descoberta da 

verdade nestes problemas tão obscuros. 
Eis outra manifestação, recebida três dias depois da morte e extraído de 

uma carta datada de 10 de Abril de 1921: 
Em 1918 habitava o Principado de Mônaco com minha irmã; estávamos 

sem noticias de um amigo residente em Paris e que habitualmente respondia 
logo a nossas cartas. Ora, havia três semanas que esperávamos 
impacientemente uma resposta a várias cartas em que falávamos da nossa 
aflição por julgá-lo doente, quando, uma noite (acabava de me deitar, eram 
mais ou menos dez horas) , ouço no meu quarto de toucador, contíguo ao meu 
quarto de dormir, cuja porta dava para o toucador, um estrondo horrível, como 
se todos os espelhos (e eram muitos) se tivessem quebrado, despedaçando-se 
todos os cristais; porém, em ponto maior, pois não posso descrever este 
barulho, que mais se assemelhava a um formidável e muito demorado ronco 
de trovão, o qual seria produzido por vidros quebrados. Enquanto isto se dava, 
não posso dizer que tivesse tido medo; estava antes admirada, e imaginava 
uma quantidade de coisas; sobretudo a idéia de uma bomba me acudia, apesar 
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de assinado o armistício. Quando cessou o barulho, levantei-me, julgando 
encontrar tudo pulverizado, e meu espanto foi grande ao ver tudo no lugar. Só 
um quadro estava no chão, com o vidro apenas estrelado, e a corda, se bem 
que nova e muito sólida, como que picada. Avistando este quadro no chão, 
sabendo que, muitas vezes, isto é sinal de morte, tinha pensado logo Oh! A. 
deve ter morrido! 

Este barulho formidável foi também ouvido por minha irmã, que estava 
ao piano, na outra extremidade da vila (casa) muito grande, ela, porém, julgou 
que estavam descarregando um carro de vidros quebrados e não lhe deu maior 
atenção; os criados também ouviram e foram espiar se na rua algum carro 
tinha virado. 

No dia seguinte, de manhã, às nove horas, eu recebia um telegrama 
participando-me o falecimento deste amigo, o qual se dera três dias antes... 

Este fato nada tem de mais extraordinário gire os já por si assinalados, 
mas onde começa o extraordinário é que este amigo só se manifestou três dias 
depois de sua morte e quando já estava feito o telegrama anunciando-me o 
falecimento, e que me seria entregue no dia seguinte de manhã. Não quis sem 
dúvida fazê-lo no momento de sua morte, por deixar-me ansiosa, 
impossibilitada de me informar, e esperou o momento em que uma pessoa, 
recebendo certamente uma participação, me preveniria; e foi o que aconteceu. 

Para mim, este fato é uma prova absoluta da sobrevivência, pois houve 
reflexão e espera consentida. 

Assino com meu nome e meu endereço, peço-lhe, porém, para nada 
revelar de pessoal. Estamos eu e minha irmã numa posição delicada em 
relação à família deste amigo, casado, que viveu muito tempo em companhia 
de minha irmã, ficando conosco em excelentes termos de amizade, apesar do 
seu casamento. E' obrigatória à discrição. Mas o fato em si é um documento 
para suas pesquisas e eu lho entrego em confiança. Quanto a supor que eu o 
invento, não vejo qual o pretexto para disso ser acusada. 

 
SENHORA X. 

 
(Carta 4. 431.) 

 
Acontece que corrijo as provas destas páginas em Monte Carlo 

(Dezembro de 1921), no mesmo lugar onde foi feita esta observação e vejo 
mais ou menos como se deu o fato. Todavia, parece-me que sua interpretação 
pode ser discutida. 

Devo ao General Berthaut a notícia do fato seguinte extraído de uma 
carta de H. S. Olcott, publicada pelo Spiritual Telegraph do dia 15 de Julho de 
1854: 

Um pastor, avisado da moléstia do pai, voltava para casa, quando o 
avistou de pé num campo de alfafa; era este campo todo cercado. Adiantou-se 
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para apertar-lhe a mão. O velho pulou a cerca, levou o filho consigo e disse-
lhe muitas coisas que a este pareceram esquisitíssimas. O pastor reparou que o 
pai estava com boa aparência e ele o julgou completamente curado. Quando 
chegaram perto da casa, o velho parou e disse ao filho para ir à frente e falar 
com a mãe. A mãe o acolheu profundamente triste: 

- Meu querido filho - disse-lhe ela - seu pai foi enterrado anteontem . 
Ele afirmou que era seu próprio pai quem acabara de encontrar e que 

nunca lhe parecera mais bem disposto. Levou muito tempo para se convencer 
de que o pai havia realmente morrido .  

Ao enviar-me esta relação, o General Berthaut fazia-me notar que via 
nisso uma ação telepática do espírito do morto sobre seu filho, uma ação 
psíquica sobre sua vista e sua audição. Não é, acrescenta ele, uma alucinação, 
que não corresponde a nada ; é uma aparência, uma ilusão provinda de certas 
condições preenchidas, um fenômeno real produzido por um fato, ficando, por 
deslindar, sua causa e seu mecanismo . (Carta 4.516.) 

Sim, somos obrigados a reconhecer que estes fatos, tão diversos, são ao 
mesmo tempo reais e inexplicáveis .  

O seguinte acha-se nos mesmos casos . Uma mãe recebe em sonho a 
indicação do lugar em que foi inumado seu filho, morto na guerra. A carta 
abaixo transcrita foi-me dirigida de Cherburgo a 13 de Outubro de 1921 pela 
Senhora Deméantis, diretora de uma escola primária: 

Era nos últimos dias do mês de Maio de 1915. Sofria eu o mais rude 
golpe, a dor mais violenta que uma mulher possa sofrer. Acabavam de 
anunciar-me à morte de meu filho mais velho, Jorge, sargento no 25o 
Regimento de Infantaria, prostrado a 23 de Maio no ataque do Labirinto. 
Morria aos vinte e sete anos, deixando a mulher com vinte e quatro anos e dois 
filhinhos. Todos que o conheceram dizem que era um rapaz sério e sossegado, 
muito instruído, de coração terno e bom e dotado de grande energia. Para nós 
todo foi uma dor imensa. Consumida o dia inteiro pela verdade atroz e 
sobretudo pela suposição tão cruel então de que o ente querido não tivera 
caixão, meu sofrimento era daqueles que não podem ser descritos. Também à 
noite, eu só podia dormir à custa do bromureto de potássio que meus filhos me 
davam. Noto este pormenor para bem marcar que à noite, de que vou falar, 
descansava com um sono calmo e profundo que não se devia interromper sem 
causa, para continuar depois, quase que imediatamente . 

Ora, dormindo, vi um quadro com o número 13 . Eu o vi muito nítido, 
muito claro, e logo, sem que nenhum abalo, nenhum barulho me tivesse 
despertado, abri os olhos, bem acordada, como se fosse de dia. Disse comigo: 
Acabo de ver isto, que significará.? E, sem esforço, adormeci de novo. No dia 
seguinte contei à minha família o que tinha visto e ninguém se ocupou mais 
disto. Estávamos, repito, nos dias que se seguiram imediatamente à morte. 

Nestes mesmos dias, meu genro, o Senhor Tricart, professor em 
Cherburgo, partiu para frente, para esta mesma região ao norte de Arras. 
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Disse-me que tivesse coragem, jurando-me que tudo faria para descobrir a 
sepultura do nosso Georges. Cumpriu sua promessa este querido e chorado 
filho (o Tenente Tricart foi morto em Verdun, em Setembro de 1916) . No dia 
8 de Agosto de 1915 escreveu-me uma carta enternecedora, que conservo em 
meu poder, na qual me mandava a planta do cemitério onde repousava meu 
pobre filho. Esta planta lhe havia sido dada pelo capelão que presidira 
inumação e que escrevera no verso os pormenores desejados. Junto lhe remeto 
esta planta (não reproduzida aqui) .  

Vëem-se nela as sepulturas representadas por linhas paralelas e uma 
dessas linhas mais comprida que as outras tem ao lado estas palavras: 13° 
sepultura, G. Deméantis. 

Imagine minha emoção! O quadro, com o número 13, visto no meu 
sonho, numa das noites subseqüentes à morte de meu filho, acudiu-me logo à 
mente e esta aproxima tão perturbadora fez nascer em mim mais do que uma 
esperança, uma convicção independente mesmo de qualquer dogma religioso: 
é que o melhor de nós mesmos não perece com o corpo, o espírito daqueles 
que perdemos subsiste e vive fora da nossa pequena esfera. E do fundo do 
coração rendo preitos aos grandes pensadores que, elevando-se acima das 
críticas do cepticismo e do materialismo, procuram laboriosamente achar as 
provas científicas da sobrevivência da alma . 

P. S. - Quando, em Agosto de 1919, no setor de Roclincourt fizeram a 
exumação dos corpos destes pobres infelizes, encontraram o do nosso querido 
Georges na fileira indicada na planta e no lugar marcado no meu sonho. 
Estava numa sepultura particular, entre duas folhas de ferro ondulado de 25 
cent. mais fundo que os 12 corpos precedentes.  

Descansa ele, agora, no cemitério militar de Roclincourt. 
 

L . DEMEANTIS . 
  

(Carta 4 .714 .) 
 
Não considerando mesmo esta observação sob o ponto de vista 

sentimental, é ela de alto interesse . Antes de tudo digamos que a sinceridade e 
a inteligência da narradora não estão em discussão. Mas como o princípio de 
meu inquérito é geral, devo dizer que tive a confirmação deste valor 
intelectual por meu sábio amigo o Doutor Valleteau de Moulliac, de 
Cherburgo. Agora, qual é aqui o papel do exame crítico? Que hipóteses são 
apresentadas para a explicação? 

1° - A primeira que o caso não é verdadeiro, é uma anedota inventada 
pela narradora, não podendo isto ser aceita aqui. 

2° - Pode-se supor que o número 13, visto neste sonho, foi coisa 
acidental, nada significa, foi produzido pelo estado de sofrimento moral da 
mãe aflita, e que a coincidência do lugar da sepultura com este número é 
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meramente acidental. Mas poderá satisfazer-nos esta explicação? As 
circunstâncias desta visão, a aflição da mãe em saber se o filho recebeu uma 
inumação conveniente, não deverão ser considerados para nosso julgamento ? 

3° - Pode-se supor que este filho morto não teve participação alguma na 
visão, imaginando que a Sra . Deméantis foi dotada de uma faculdade de 
lucidez transcendente e viu em espírito este lugar da sepultura, suposição 
justificada por todos os exemplos de vista a distância que meu leitores 
conhecem. 

Mas o caso não é este: ela não viu nem o cemitério nem a sepultura, e não 
havia nenhum número . 

4° - A estas hipóteses devemos preferir a explicação mais direta: 
Comunicação de pensamento entre o filho e a mãe, telepatia que se expressou 
pelo número representando o lugar da sepultura. Parece-me que, logicamente, 
nos devemos firmar nesta conclusão. 

Conhecemos outros casos análogos, aquele, por exemplo, que ai lerá mais 
adiante (nas manifestações observadas mais de três anos depois da morte), o 
caso de um oficial morto nas mesmas circunstâncias e cujo lugar de inumação 
a mãe desejava ardentemente conhecer (carta 4.378), lugar que ela conheceu 
pela aparição de seu filho entre um russo e um alemão. São transmissões de 
pensamentos entre o filho e a mãe, cujo modo de agir não adivinhamos, mas 
que provam a sobrevivência do ente em um estado que não pode ser 
conhecível pelos nossos sentidos terrestres. 

Eis outra ordem de manifestações completamente diferente. O Sr. 
Armand Moulin, empregado superior nas Estradas de Ferro do Estado, 
escrevia-me em data da 28 de Agosto de 1921: 

Muito querido Mestre: 
Faço empenho em referir-lhe o que minha avó me acaba de contar pela 

décima vez, ou seja, o fato seguinte que se deu na família de seu marido, meu 
avô. 

Ela tinha um cunhado que morreu aos 25 anos. Durante sua moléstia, 
quando queria chamar pela mãe, batia três pancadas numa arca de madeira, 
colocada perto de sua cama. Antes de expirar pediu que depois de sua morte 
mandassem dizer missas pelo descanso de sua alma. Seu pai, que não 
acreditava na Religião Católica, não tomou o pedido em consideração. 
Algumas noites depois do falecimento, a,mãe sentiu sobre si uma pressão 
esquisita, que lhe deu grande susto, e em seguida ouviu três pancadas 
semelhantes em intensidade as que o seu falecido filho produzia antes de 
morrer. Estas pancadas provinham da arca, colocada ainda perto do leito do 
falecido. O pai sentiu igualmente a pressão e ouviu as três pancadas. 

Este fenômeno se repetiu várias noites e minha avó ficara tão 
impressionada que não se deitava mais. Seu marido acabou enfim por 
consentir em mandar dizer as missas e tudo cessou. 
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Apesar de já terem decorrido muitíssimos anos desde este acontecimento, 
ser-lhe-á muito fácil fazer um inquérito, se o quiser. Minha avó ainda vive e 
seus filhos também. Sou fiador da sua perfeita boa fé e ouvi narrar estes fatos 
por mais de uma vez. 

Se quiser servir-se dele nas suas obras, das quais sou fervoroso 
admirador, autorizo-o com prazer a fazê-lo, no interesse do fim que pretendeis 
. 

MARC MOULIN (em Paris) .  
Abaixo, assinado, um atestado de minha mãe 

Atesto a exatidão do que se acha acima. 
 

LOUISE MOLLIN. 
 

Conforme meu método habitual de inquérito consecutivo, perguntei ao 
autor se ainda existiam testemunhas dessa observação . A resposta enviada de 
Bussière-Poitevin, a 4 de Setembro de 1921, trouxe-me a confirmação com 
todos os pormenores. 

Esta carta terminava deste modo: 
Para meus avós, era, sem dúvida alguma, o espírito de seu filho que 

reclamava as missas pedidas, para as quais tinha ele deixado o dinheiro 
necessário. 

CATHERINE DUPONT, esposa COLIN. 
 

Quanto a mim considero um dever afiançar a veracidade dos fatos acima 
relatados. 

ROSE DUPONT, esposa DODRIER. 
(Carta 4. 681.) 
 
Essa relação traz-nos, como tantas outras, uma pergunta. 
Não parece, a princípio, que o pedido de missas estava na mentalidade 

dos sobreviventes, e que, por conseguinte, as pancadas poderiam ter sido 
produzidas inconscientemente por eles mesmos? Mas como? E' o que não 
adivinhamos. 

Se for realmente o defunto que reclama essas preces, porque o faz? 
Vemos aqui a continuação da crença católica do purgatório, da igreja 
sofredora, da igreja militante (os cristãos vivos) e da igreja triunfante (os seres 
celestes). 

Mas nada está menos provado, nada menos admissível: Onde estaria este 
céu? Onde este purgatório? Estados da alma no espaço? Seria realmente uma 
metamorfose da antiga cosmografia cristã. E o que também não adivinhamos. 

Já notamos anteriormente (nesse capítulo mesmo) um pedido de missas 
análogo ao precedente e uma reclamação de prece no rosário (capítulo V) . 
Estes pedidos de preces têm com que nos surpreender; são bastante freqüentes 
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e é dever nosso assinalá-los aqui. Que explicação se lhes pode dar? Que parte 
tem os viventes nessas manifestações? 

Este caso se apresenta nas famílias católicas que acreditam nas almas do 
purgatório, não nas famílias protestantes que nelas não acreditam. 

Pode pensar-se nalguma auto-sugestão. Ouvem pancadas insólitas. Dizem 
consigo: Eu lhe tinha prometido preces ouvem mesmo uma voz que as 
reclama. 

Como explicar que os ruídos cessam depois das missas, o mesmo 
acontecendo nas casas assombradas?  

Acode-nos naturalmente a idéia de que, assim como certas respostas 
tiptológicas parecem ditadas pelos próprios consulentes, assim também estes 
ruídos podem ser produzidos pelos próprios ouvintes. Mas como? 

 Comparações numerosas e variadas poderão unicamente nos instruir . 
Seja como for, devo anotar que esses pedidos de preces, essas 

reclamações de missas são de tradição antiqüíssima . 
Pode ver-se no Museu Van Dyck de Bruges um diptico significativo, 

representando um esqueleto a contar moedas de prata com uma das mãos e 
com outra a mostrar um contrato escrito, achado por um padre. Neste 
momento tenho sob as vistas a fotografia deste quadro; parece, com efeito, 
representar uma reclamação desta ordem . 

Uma visitadora deste museu escrevia-me a este respeito (carta 4.781) que 
ela conhecia um incidente desta espécie, o qual se deu na Mayenne . Uma 
rendeira, apavorada por algazarras misteriosas, teve a idéia de se dirigir ao 
cura, que fez buscas e descobriu uma doação escrita, feita antigamente, para 
que dissessem missas e que fora olvidada. As missas foram ditas e as 
algazarras cessaram . 

Voltaremos a falar deste enigma . 
Dentre as objeções que nossa razão traz inevitavelmente contra a 

autenticidade das aparições de mortos, podemos imaginar muitas vezes que 
não passam de visões subjetivas. Porém, quando é ignorado o falecimento, é 
impossível aceitar esta interpretação. Tal é o caso seguinte que me foi 
endereçado da Suíça, em 29 de Maio de 1899. 

Tenho 76 anos e não tenho recordação nenhuma de alguma aparição 
sobrenatural que me fosse pessoal. Mas descrevo-lhe uma que testemunhei na 
minha infância. 

Achava-me no quarto de morada de meu tio em Winzenheim (Alsácia) . 
Minha tia estava na cozinha, ocupada a amontoar lenha. Subitamente ouço-a 
soltar um grito honroroso. Entra apavorada no quarto e diz chorando: 

- Minha irmã Hannah morreu! apareceu toda vestida de branco, atrás dos 
feixes de lenha! 

Com efeito, esta irmã que habitava Grussenheim, aldeia distante uns 20 
quilômetros dali, tinha morrido alguns dias antes. 
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G. BLOCHE, LE LOCH 
 

( Carta 420 ) 
 
Essas visões não são muito raras . Notar-se-á uma igual, mais para diante 

. Tal é também a que se segue .  
Lorde Beresford comunicou a observação seguinte à Sociedade Inglesa 

de Pesquisas Psíquicas 
Estávamos na primavera do ano de 1864; achava-me na fragata Racoon, e 

navegávamos entre Gibraltar e Marselha, quando, precisando ir ao meu 
beliche para lá tomar meu cachimbo, vi dentro do beliche um caixão e neste 
meu pai; vi isto tão distintamente como se fosse real! Fiquei profundamente 
impressionado e contei o que tinha visto aos meus companheiros que estavam 
pertos, sentados entre os canhões e conversando. O mesmo fiz com o capelão 
de bordo, o Rev. Onslow, narrando-lhe o caso. Poucos dias depois chegamos a 
Marselha e lá soube da morte de meu pai, o qual fora enterrado no mesmo dia 
e na mesma hora em que me aparecera (meia hora depois de meio-dia) . 
Acrescentarei que no momento da aparição o tempo era esplendido, e que eu 
não tinha nenhum desassossego a respeita de meu pai, tendo recebido 
recentemente noticias de sua saúde, que melhorara . Entre meu pai e mim 
houve sempre grande simpatia, muito superior a que existe habitualmente 
entre um homem de 72 anos e um rapaz de 20, sendo estas as nossas idades 
quando se deu a aparição. 

O inquérito estabeleceu que o pai do observador morreu em Kensington, 
a 29 de Abril de 1864, e foi enterrado a 4 de Maio. A visão deste pai em seu 
caixão efetuou-se no dia do enterro, cinco dias após o falecimento. Será o 
defunto que se manifestou, que pensou em seu filho quando seu cadáver já 
estava no esquife? Será o filho que pensou no pai por uma súbita lucidez e 
sem causa aparente? 

Também podemos imaginar que houve transmissão telepática entre um 
parente assistindo às exéquias e o filho do falecido, mas não será isto muito 
mais afastado da probabilidade? Em todo caso, vemos como todos estes fatos, 
descurados até agora, merecem nossa atenção. 

O amor fraternal de Ernesto Renan pela sua irmã Henriette. é fato 
conhecido e é sabido que uma moléstia súbita e cruel quase que a ambos 
matou ao mesmo tempo no dia 24 de Setembro de 1860, em Amschit, perto de 
Beyruth . Lemos numa das mais comovedoras páginas do grande escritor: 

Duas ou três vezes nos sonhos da febre, a mim mesmo dirigi dúvida 
atroz; julguei ouvi-la, chamando-me da sepultura onde seu corpo fora 
depositado (48). A presença de médicos franceses, no momento de sua morte, 
afasta, sem dúvida, esta horrível suposição. 

O céptico filósofo não parece ter pensado na possibilidade de uma 
comunicação póstuma entre ele e a sua irmã tão querida. Conhecemos 
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entretanto fatos dessa ordem. Quanto à sobrevivência da alma de saia irmã, 
escreve mais adiante: 

Não será feita a imortalidade para almas como esta? A matéria não existe, 
pois ela não é um todo; não é o átomo que existe, pois é inconsciente . O que 
existe é a alma, quando ela imprimiu realmente seu sinal na história eterna da 
verdade e do bem... A parte realmente eterna de cada um de nós é a sua 
relação com o infinito . E no lembrar-se de Deus que o homem é imortal. E lá 
que nossa Henriette, radiosa para sempre, para sempre impecável, vive mil 
vezes mais realmente que na época em que lutava com seus fracos órgãos a 
fim de criar sua pessoa espiritual, quando atirada no meio do mundo, o qual 
não sabia compreendê-la, procurava com afinco a perfeição. Toda a lógica do 
sistema do Universo ficaria por terra se tais juízos não passassem de embuste 
e de ilusão .  

Apesar destas idéias filosóficas, o autor da «Vie de Jésus» não admite a 
sobrevivência. No seu pensar, sua irmã Henriette não existe mais 
individualmente. Que significam então as linhas precedentes? E que significa 
a dedicatória do seu livro à sua irmã Henriette: No seio de Deus onde 
repousas? 

A lembrança de Renan não é apresentada aqui como manifestação 
póstuma de sua irmã; porém apenas como simples «possibilidade» . 

Ao terminar este capítulo farei o mesmo reparo que fiz ao acabar os dois 
precedentes ; é que nenhuma das relações que acabamos de transcrever foi 
devida às experiências espíritas, as quais serão assuntos de capítulo especial. 

Estas manifestações foram verificadas durante há primeira semana após a 
morte. Continuemos nosso estudo. Vejamos as que foram observadas de uma 
semana a um mês e nesta ordem cronológica. 
 

VII 
 

MANIFESTAÇÕES E APARIÇÕES DE MORTOS, ALGUM 
TEMPO DEPOIS DA MORTE (DE UMA SEMANA A UM MÊS) 
 

Se eu ouvia falar dos Espíritos que aparecem, das feitiçarias ou de 
qualquer outra história em que não penso acreditar, sentia-me cheio de 

compaixão pelo pobre povo iludido. Agora, acho que, pelo menos, era eu tão 
digno de lastima quanto ele. 

 
MONTAIGNE . 

 
Se nos queremos inteirar exatamente, completamente, rigorosamente, 

destes fatos extraordinários, não paremos. Talvez parecer-nos-ão cada vez 
mais fantásticos. cada vez mais incríveis. Porém saibamos que não é um 
romance que estamos a ler, são observações visuais. Coisas vistas, como diria 
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Vítor Hugo. O que é preciso saber é se a velha hipótese clássica da alucinação 
continua admissível, se as ciências chamadas, positivas não andou errada até 
hoje . 

A seguinte manifestação, ocorrida oito dias depois da morte, é bastante 
estranha mas não é muito rara .  

E extraída de uma carta que me foi dirigida de Paris, no mês de Agosto 
de 1900, por um vizinho da casa editora pertencente ao meu irmão: 

O avô materno de minha mãe, falecido a 13 de Fevereiro de 1880, 
habitava em casa do seu genro, o Sr . S . , bibliotecário da Escola Politécnica . 
Cerca de oito dias depois da sua morte, a campainha que correspondia com o 
quarto do Sr. S. pôs-se a tinir. Este quarto ficara fechado desde a inumação. 
Toda a família estava então à mesa na sala de jantar, situada igualmente no 
andar térreo; a criada estava na cozinha, no primeiro andar. 

Todos acudiram ao tinir, mas nada foi notado de particular no quarto, 
apesar de a corda da campainha estar ainda a mover-se . A mesma 
manifestação se repetiu por três vezes, com intervalos. 

E. REBOUL 
Rua de Vaugirard, 20, Paris. 

 
(Carta 1. 066 .) 
 
Meus leitores estão ao par destes toques inexplicados de campainha, 

constatados com segurança. Esta, como tantas outras, não deixa pairar dúvida 
alguma nos que conhecem e apreciam o discernimento ponderado do narrador. 

São manifestações póstumas, por assim dizer, banais . As aparições são 
mais raras e muitas vezes mais discutíveis . 

Não queremos aqui nem ilusões nem devaneios nem visões imaginárias, 
queremos observações exatas. As histórias de fantasmas são em geral aceitas 
de mal grado e é muito natural, visto que quase sempre são unidas a uma 
credulidade cega que desconcerta. Por mim, sempre estive pouco disposto a 
aceitá-las e só as aceitei depois de um exame crítico tão minucioso quanto 
possível; é indispensável indagar do que é realmente verdadeiro e do que a 
imaginação acrescentou, o que nem sempre é fácil de determinar. 

A melhor prova de que nunca tive pressa em aceitar benevolamente essas 
histórias é que uma conheço desde minha infância e nunca a publiquei. Creio 
poder dá-la aqui, agora, nas páginas deste capítulo. 

Deu-se na minha família, há muito tempo, quando reinava Luís XVI, em 
1784, e teve como testemunha minha bisavó materna, que não cheguei a 
conhecer, pois morreu em 1844, com perto de cem anos, tendo eu dois anos. 
Quem me fez a narração do caso foi minha própria mãe. Éi-la: 

Era numa aldeiazinha do Condado de Bar, Illoud, incorporada hoje ao 
Departamento do Alto-Marne, não longe de minha terra natal e terra natal do 
meu avô materno. Durante toda a minha infância, lá passei minhas férias nos 
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cerros cheios de vinhedos, em frente de Bourmont, no meio de graciosas 
paisagens, nos bosques cheios de pássaros. 

A casa onde se deu o fato ainda existe; fica a entrada da aldeia, à direita, 
e é chamada o castelo. (Pertence atualmente a um primo meu.) 

Quando estava reunindo os documentos do meu inquérito, em 1899, 
minha mãe que tinha voltado justamente à sua terra natal, após longa e 
trabalhosa existência em Paris, enviou-me a seguinte relação 

Nunca quiseste tomar a sério a célebre história do Falecido Rollet que 
ouviste contar tantas vezes por papai e por mamãe, mas eu ta envio assim 
mesmo e dela farás o que quiseres. Eu, pessoalmente, não tenho razão para 
duvidar dela. Este Francisco Rollet era o irmão da cunhada de minha avó. 
Habitavam juntos, eram lavradores. Algum tempo depois da morte desse bom 
homem, minha avó vai à cozinha que conheces, no andar térreo, para ver, 
como boa dona de casa, se o caldo do cozido fervia. Vê seu cunhado sentado 
no canto do fogão grande, como se fosse vivo. Estupefata, foge. Pouco tempo 
depois, ao voltarem os rapazes que tinham ido trabalhar no campo, dizendo-
lhe um deles que tinha muita fome, sem lhe dizer nada, ela o mandou tirar um 
pouco de toucinho na panela que fervia no fogão, pois assim poderia ele 
esperar pelo jantar. Este rapaz serve-se pressuroso. Mas, ao pôr a tampa na 
panela, da com o fantasma e põe-se a gritar: 

- Meu Deus! meu Deus. 
Ouvi dizer também que, nesse momento, um empregado da fazenda tinha 

praguejado e que o desaparecimento súbito do fantasma tinha coincidido com 
o soltar da praga. 

Tal é a narração de minha mãe, também ouvida por mim da boca de 
minha avó. Esta aparição não causava dúvida alguma às pessoas de minha 
família. Falecido Rollet era personagem lendário, embora modesto . 

Visão imaginária! diziam. Alucinação da minha bisavó e também do 
rapaz que voltara da roça e ao qual afirmava ela nada ter contado para divertir-
se com a sua surpresa e para saber se ele também veria o falecido.Nenhum 
ficara satisfeito com essa hipótese de alucinações, pois tinham certeza de ter 
visto bem, ter reconhecido o homem, sentado tranqüilamente no canto da 
lareira. 

Que há de real, de certo, no âmago dessa história?  
O mais provável, parece, é que minha bisavó (tendo então trinta e nove 

anos) foi vítima de uma ilusão e comunicou-a aos que a cercavam sem disso 
se lembrar depois: podemos ler na obra muito documentada de Brière de 
Boismont, sobre As Alucinações, grande número de observações muito 
interessantes. Mas ao ler esta obra. clássica acode a impressão de que a 
palavra alucinação está longe de explicar todos os casos. 

Que este morto, modesto, enterrado com as regras, temas vindo sentar-se 
diante do fogão, com sua roupa habitual é o que propunham crer e que não 
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admitimos . Entretanto se o viram, o que se chama visto, seria conveniente 
achar outra explicação para este fato, como para tantos outros. 

Minha mãe, cuja absoluta sinceridade de um lado e ponderação de 
espírito do outro (apesar das suas convicções católicas inabaláveis e contra as 
quais nenhum raciocínio pudera prevalecer) foram apreciadas por todas as 
pessoas que a conheceram, considerava esta história como absolutamente 
autêntica. 

Tanto mais a admitia quanto conhecia outras iguais, acontecidas em sua 
própria família, notando-se entre muitas a seguinte, narrada em uma outra 
carta de 1899: 

Eugénie Bichet, que conheceste na tua infância e que foi a primeira 
mulher do nosso primo, o relojoeiro Lomon de Bourmont, perdeu a mãe 
quando apenas tinha catorze ou quinze anos (49) . Ora, por duas vezes, ã boca 
da noite, indo ao depósito de lenha, pequena construção em frente da casa, por 
duas vezes diferentes, ela viu, mas viu mesmo, sua mãe sentada no monte de 
lenha. Teve tanto medo que nunca mais ia voltou. Existem ainda pessoas que a 
ouviram contar o caso repetidas vezes, estando eu no meio dessas 
testemunhas. 

Pessoalmente, nunca vi nada e quisera tanto ver meu pobre pai! 
Até hoje só consideraram essas visões como puras alucinações. 

Queremos, porém, aqui analisar completamente o assunto com toda a 
liberdade de espírito e compararmos as observações. Os capítulos precedentes 
incitam-nos a ter uma atenção científica contínua.  

Lembramos ao encetar este capítulo um pensamento de Montaigne. La 
Rochefoucauld por sua vez escreveu: 

Acontece com o verdadeiro amor como com a aparição dos espíritos: 
todos falam nisso, mas poucos os viram. E real que nessa matéria tão 
interessante nossas informações pessoais são muito menos numerosas do que 
as trazidas por terceiros e ainda menos do que as trazidas de mais longe. Mas 
não poderia ser de outra forma, pois os que nos informam são mais ou menos 
numerosos, ao passo que cada um de nós é o único observador dos fatos 
pessoais. E mais uma razão para que nos apliquemos em registrar 
cuidadosamente o que nos parece autêntico. 

Nossa época não é menos fértil em manifestações póstumas do que no 
tempo em que viviam La Rochefoucauld ou Montaigne . Começam somente 
agora a submetê-las à análise rigorosa. Confio que este trabalho servirá para 
firmar definitivamente a realidade do assunto. 

Puderam ler «O Desconhecido» um sonho premonitório, de notável 
precisão, contado pelo Sr . Amédée Basset, tabelião em Vitrac (Charente) . Eis 
um caso de aparição visto por seu pai, proprietário na Haute-Vienne. 
Apresenta-lo-ei aqui, precedido de uma carta que demonstra toda a 
importância que o próprio autor liga a essas pesquisas: 
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Embora muito ocupado pelo trabalho do meu tabelionato, não posso 
resistir ao desejo que sinto de lhe manifestar toda a minha admiração por suas 
pesquisas, sob este título que deveria cativar todas as pessoas ciosas de se 
instruir: o Desconhecido . Os problemas cuja solução cientifica desejais são, 
com efeito, daqueles para os quais ninguém deveria ser indiferente, pois, na 
minha opinião, não há questão mais importante para a nossa pobre 
Humanidade! 

Para entrever, que digo! para demonstrar que a célebre afirmação de 
Lavoisier: Nada se cria, nada se perde, tudo se transforma, não se aplica 
unicamente ao que combinamos chamar matéria, mas também a tudo aquilo 
que constitui o mundo; estabelecer que tudo se prende na Natureza e que cada 
fato é conseqüência de outro, quer se trate do pensamento, quer da energia 
material: haverá problema mais cativante e cuja solução seja mais fértil em 
felizes resultados? 

Durante minha clericatura, apaixonei-me por essas questões e tinha 
consignado num caderninho, que perdi infelizmente, todo o resultado de 
minhas pesquisas. Lembro-me, entretanto, que tinha conseguido reconhecer 
que nossas idéias sobre nossa existência são contrárias à realidade, que o 
Tempo e o Espaço não poderiam ser definidos de maneira racional e que 
existe um vinculo invisível, porém poderoso, o qual une todos os mundos 
entre si. 

Segundo minha humilde opinião, o vácuo absoluto não existe em parte 
alguma o Infinito está povoado por entes, por forças, se quiser, que para serem 
percebidos por nossos sentidos, e isto para que tenhamos materialmente 
percepção da sua existência, só desejam achar um agente ad hoc, tal como o 
fluido vital, o qual os materializa, e chegava eu ã conclusão seguinte: os 
videntes têm simplesmente o poder de se desdobrarem, de emprestarem seu 
fluído vital a força, ao espírito que procura comunicar-se com eles. 

Vitrac, 27 de Abril de 1899.  
 

(Carta 640.) 
 
Esta carta demonstra que as questões que aqui estudamos interessam 

todas as esferas sociais. Continuava com a relação do sonho assinalado acima, 
e em seguida descrevia a singular aparição de morto que vão ler. Esta narração 
é tanto mais digna de atenção que : 1°, Trata-se de um fantasma visto em 
pleno dia; e que, 2°, o observador o seguiu durante bastante tempo para que a 
hipótese de uma alucinação não possa ser-lhe aplicada. Que será? Ignoro-o; 
mas o fato existe. 

Meu pai - escreve o Senhor Basset - viu por diversas vezes, muito 
nitidamente, o fantasma de um homem falecido havia um mês e dentre muitas 
na circunstância seguinte: Estava vestido como nos dias de festa, e é provável 
que eram estas as roupas com que tinha sido enterrado, e foi avistado 
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atravessando a estrada que ladeia o cemitério, depois subindo o talude que 
rodeia essa estrada, dirigindo-se depois para a porta do cemitério onde 
desapareceu. Era cerca de 5 horas da tarde. 

Meu pai dava, à noite, antes do jantar seu passeio habitual e diário, 
acompanhado por um dos seus amigos, quando, subitamente, viu desembocar 
de um caminho, em frente ao cemitério, um homem, que muito naturalmente 
atravessou a estrada, e, subindo pelo talude da estrada, talude de 5 a 6 metros 
de altura, isto com a maior facilidade ( cito textualmente a carta de meu pai) 
chegou ao lugar onde há uma plataforma ao nível do cemitério; depois, 
caminhando sempre em linha reta, entrou no cemitério. Nada pode fazer 
admitir meu pai tenha sido vitima de uma alucinação, porque, como ele o nota, 
foi só quando viu o fantasma subir com grande facilidade o talude e a estrada 
que ele ficou admirado e lembrou-se, somente então, que este indivíduo 
(chamado Boireau) tinha morrido. 

Meu pai infelizmente não se recorda se o amigo que com ele estava viu o 
fantasma, mas ele precisa o fato de este amigo ter vivido em muito maus 
termos com o falecido. 

O que é certo é que meu pai nos contou isto naquela mesma noite e deu-
nos como explicação desta aparição o ódio que existia entre seu amigo e o 
morto. 

Meu pai prontifica-se lhe escrever os pormenores suplementares que 
julgariam úteis. Dou-lhe junto seu endereço na Haute-Vienne . 

 
AMEDEE BASSET. 

 
Os Srs. Basset, pai e filho, não admitem a hipótese alucinação. A 

observação foi feita com muita frieza, muita simplicidade, muito 
naturalmente, como se tratar de qualquer encontro banal. 

Coisa curiosa: dentre as centenas - os milhares - de observações que reuni 
desde cinquenta anos, uma há que oferece com a precedente a mais completa 
analogia. Sua narração é devida ao Doutor Fugairon, doutor em Ciências e em 
Medicina, tendo-a publicado ele no seu livro La Survivance de I Ame» (Paris, 
1907) . Ei-la: 

O desenho aqui incluso representa a entrada oeste da aldeiazinha de 
Savignac, sita no alto vale do Ariège.  

Vê se à esquerda o cemitério separado do parque por um caminho. A 
estrada geral ladeia os jardins, pátio e parque do castelo assim como o 
cemitério. 

No mês de Outubro de 1837, às sete horas da noite, minha, avó e as suas 
duas irmãs mais moças passeavam na estrada. Vinham de volta para a aldeia e 
estavam nos pontos M G quando avistaram, quase diante delas, um senhor 
vestido de cor de cinza e de bengala na mão. Seu chapéu mole de feltro era 
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cinzento, a calça também era dessa cor, porém mais escura que o colete e a 
sobrecasaca. 

Minha mãe disse então â minha avó: 
- Se meu tio não tivesse morrido há um mês, eu diria que é ele; este tem a 

roupa igual e o mesmo modo de andar.  
Como já estava escurecendo, não se podia distinguir o rasto. Minhas duas 

tias exclamaram: 
- Vamos ver quem é. 
E puseram a correr. Quando chegaram ao ponto TT, o transeunte estava 

no ponto F a uns trinta passos delas, parou de repente e deu uma passada larga 
do ponto F ao ponto A por cima de um muro de 80 centímetros de altura, o 
qual cerca o prado e o separa da estrada. Esta passada não pode ser dada, pois 
à distância de F a A é de mais de 3 metros. Ao ver isso, minha duas tias 
exclamaram: 

- Oh! mas que passada! 
Nesse mesmo momento o fantasma desapareceu no ar. EIas correram 

para o lugar onde havia desaparecido para ver se ele não tinha caído do muro. 
Caminharam em diversos sentidos no prado, cuja erva estava muito baixa; não 
viram ninguém. 

Esta aparição foi vista por quatro pessoas que não estavam de modo 
nenhum alucinadas. 

Minha tia mais moça morreu em 1895, com setenta e cinco anos, e,, 
algum tempo antes de morrer, tinha-me contado esta aparição, da mesma 
maneira que eu tinha ouvido minha mãe contá-la por diversas vezes. 

Perguntarei ao leitor imparcial, que acaba de ler estas linhas, se não acha 
que esses dois fatos, independentes entre si, se confirmam mutuamente e se a 
hipótese antiga da alucinação não é o que há de mais improvável para esses 
diversos observadores, pois nesses dois casos o morto pareceu realmente 
vagar não longe da sua sepultura. 

O seguinte caso passou-se na Haute-Mame e me foi referido por um dos 
meus eminentes patrícios: 

O Senhor de Maricourt fora viajar na Bretanha, de visita a vários parentes 
. Era no reinado de Napoleão III . Durante esta viagem sua correspondência 
não lhe fora enviada regularmente pelo correio. Quanto ao telégrafo, não 
existia nestes lugarejos afastados. Wassy ainda não tinha sua estrada de ferro, 
iam tomá-la em Saint-Dizier; e era um ambulante que fazia o serviço do 
correio; o Senhor de Maricourt tomara este carro ambulante para voltar a casa. 
A estrada passava diante do cemitério, era mais ou menos meio-dia quando na 
porta do cemitério viu seu filho que o olhava. Este moço tinha aparência tão 
natural que o pai cogitou de mandar parar o carro para descer e voltar com ele. 
Pensou que tinha havido algum enterro e que o filho saia por estar acabada a 
cerimônia. Quando chegou a casa, soube da morte quase súbita deste filho, já 
enterrado desde alguns dias. 
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Muito tempo depois, o Senhor de Maricourt ainda chorava quando 
narrava este fato. 

Estes três casos tão semelhantes (e muitos outros assim existem) levariam 
à conclusão de que os mortos vagueiam por vezes nos arredores de suas 
sepulturas. 

Mas entre muitas dificuldades para admitir a realidade objetiva dessas 
observações, não será ainda a principal a que diz respeito ao vestuário, ao 
aspecto visto pelas testemunhas? 

Poderemos tentar explicá-la? Sim . 
Se admitirmos que o morto, no estado de espírito invisível, de sombra 

imaterial, de ente diferente de nós, inacessível aos nossos sentidos físicos, está 
ali perto de nós, também podemos admitir que ele age espiritualmente sobre 
nosso próprio espírito e que essa ação se nos revela sob uma forma sensível. 
Fulano está aí e influencia nosso cérebro por meio de ondas psíquicas 
desconhecidas. Essa impressão se evidencia em nós pela imagem do indivíduo 
que conhecemos . Os espectadores o vêem como o conhecem. O fantasma 
pode ser real e invisível e tornar-se visível para nós, tomar uma forma em 
nosso espírito, em nosso nervo óptico e nossa retina, pondo em cena certas 
fibras cerebrais, não sendo visível para cérebros não adaptados a essas 
vibrações. 

As aparições de duplos de entes vivos pertencem provavelmente à mesma 
ordem. Quando à Senhora Wilmot sucede ver seu marido num navio após uma 
tempestade e é vista por ele e por seu companheiro de beliche, o Sr. William 
Fait, era somente seu espírito que lá estava, tendo para isso atravessado o mar. 
Entretanto, ambos a viram nos seus trajos de dormir (O Desconhecido, págs. 
488-492) . O mesmo se dá em todas as aparições de duplas. O fenômeno é ao 
mesmo tempo objetivo, externo para o vidente, real e subjetivo, interno porque 
o vidente o interpreta. 

Por mais esquisitas que sejam, as histórias de fantasmas têm uma origem 
baseada na própria observação e nem a alucinação nem a ilusão podem 
explicá-las. Não é científico negá-las de antemão e eliminá-las sem as 
examinar e estudar. 

Um pesquisador independente, positivista da escola de Augusto Comte, 
Adolfo d'Assier, declara que escreveu a este respeito um trabalho cujas idéias 
«se afastam tanto das visões místicas quanto das alucinações espíritas» . 

Coisas que nos parecem impossíveis e que foram apelidadas ilusões pelos 
sábios mais sérios são entretanto reais. Nesta obra (50) narra que viu uma 
comarca inteira em desassossego pelo episódio seguinte: 

O padre Peytou, cura da paróquia de Sentenac (Ariège), morrera havia 
pouco tempo. Nos dias posteriores, deram-se na casa do pároco ruídos 
insólitos e tão persistentes que o pároco que o substituirá esteve a ponto de 
abandonar o lugar. Os habitantes tão ignorantes quão supersticiosos não 
ficaram atrapalhados para explicar esse prodígio. Declaravam que a alma do 
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defunto estava penada porque não tivera tempo de dizer, antes de morrer, 
todas as missas cujo preço havia recebido. Educados no dogma cristão, diziam 
que o falecido cura tinha deixado definitivamente o planeta para uma das três 
residências póstumas: o céu, o inferno, o purgatório, e eles supunham que as 
portas dos dois lugares de penitência estavam tão solidamente aferrolhados 
que ele não podia voltar para trás. 

Mas ouçamos a história do fantasma. E realmente a mais curiosa daquela 
época, não só pelo tempo que duraram as manifestações como pelo modo com 
que se apresentaram, sendo elas presenciadas por um grande número de 
habitantes . 

O Senhor d'Assier, querendo ter como que um atestado exato, dirigiu-se 
ao antigo professor público de Sentenac, o Senhor Augé, o qual, depois de 
haver interrogado os anciães da aldeia sobre o que tinham visto ou ouvido, lhe 
enviou o seguinte resultado do seu inquérito: 

 
Sentenac-de-Serou, 8 de Maio de 1870. 

 
I. - Quando, há cerca de quarenta e cinco anos, morreu Peytou, cura de 

Sentenac, ouvia-se todos os dias, à boca da noite, moverem as cadeiras nos 
quartos da casa do pároco, passearem, abrirem e fecharem uma caixa de rapé e 
isto com o ruído que faz um homem ao tomar uma pitada. Este fato, que se 
repetiu por muito tempo, foi admitido pelos mais ingênuos e pelos mais 
medrosas . Aqueles que se queriam mostrar como os espíritos mais fortes, 
mais incrédulos, da aldeia, não deram fé ao caso e contentavam-se em zombar 
dos que estavam persuadidos de que o cura voltava a este mundo. Dois deles, 
Eycheinne (Antônio), presidente da Câmara Municipal naquela época e 
falecido há cinco anos, e Galy (Batista), ainda vivo, os dois únicos do lugar 
que tinham alguma instrução, e por conseqüência os mais incrédulos, 
quiseram certificar-se por si mesmos se todos os ruídos noturnos que diziam 
ouvir na casa do pároco tinham algum vislumbre de realidade, ou se eram 
somente ideados por imaginações fracas, fáceis de se assustarem. 

Uma noite, armados, um de espingarda, o outro de machado, resolveram 
ficar de vigia toda à noite na casa do pároco, bem decididos, caso ouvissem 
alguma coisa, a não serem ludibriados. Instalaram-se na cozinha, perto dum 
bom fogo, e começaram a conversar da ingenuidade dos habitantes do lugar, 
quando, no quarto que ficava justo por cima da cozinha, ouvem um ruído, 
depois movimentarem as cadeiras, alguém a andar, descer em seguida a 
escada e dirigir-se para a cozinha. Levantaram-se; o Senhor Eycheinne coloca-
se a porta da cozinha, e, machado na mão, prestes a ferir quem se atrevesse a 
entrar, e o Senhor Galy aponta para a porta com a espingarda. 

O ente que parecia andar, ao chegar à porta da cozinha, toma uma pitada, 
isto é, os dois homens ouviram o ruído que faz um homem ao tomar uma 
pitada. Depois, em lugar de abrir a porta da cozinha, o avantesmo entrou na 
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sala de visitas, onde o ouviram passear. Eycheinne e Galy, sempre armados, 
saem da cozinha, entram na sala e nada vêem. Corre a casa toda, de cima a 
baixo, revistam os quartos, os recantos, encontrando tudo no seu lugar, tanto 
as cadeiras como os outros objetos. Eycheinne, que fora o mais incrédulo, diz 
então ao companheiro 

- Amigo, isso não é coisa de gente viva, é o Senhor cura Peytou; é o seu 
modo de andar e de tomar pitada que acabamos de ouvir; podemos dormir 
sossegados. 

II - Maria Calvet, empregada do Senhor Ferré, sucessor do Senhor 
Peytou, mulher corajosa, não se impressionando com coisa alguma, não 
acreditando no que contavam, e que, sem medo algum, teria, como se costuma 
dizer, dormido sozinha numa igreja, limpava um dia, ao anoitecer, os 
utensílios da cozinha, no corredor do celeiro. O Senhor Ferré, seu patrão, que 
fora visitar o Senhor cura Desplas, seu vizinho, não devia voltar. Enquanto a 
dita Calvet estava ocupada a lavar com cuidado seus utensílios, um padre 
passou diante dela sem lhe dirigir a palavra. 

- Oh? Senhor cura, o senhor não me mete medo- disse ela. - Eu não sou 
tola, não vou acreditar que é o Senhor Peytou que vem cá a aparecer-nos. 

Não lhe respondendo o padre que passara e que ela julgava ser seu patrão, 
Alaria Calvet levanta a cabeça, vira-se e não vê ninguém. Então, apodera: se 
dela o medo, desce rapidamente, vaia casa dos vizinhos contar-lhes o que 
acabava de lhe suceder e pede à mulher de Galy para vir naquela noite fazer-
lhe companhia. 

III. - Anne Maurette, casada com Ferran, viva ainda, ao alvorecer, ia com 
seu jumento buscar uma carga de lenha na montanha. Ao passar diante do 
jardim da casa do pároco, vê um padre a passear ao longo da alameda e com 
um breviário na mão. No momento em que lhe ia dizer: Muito bom dia senhor 
cura, o senhor acordou cedo hoje! o padre voltou-se, continuando a ler o 
breviário. A mulher, não querendo interromper as suas orações, seguiu seu 
caminho, sem que nem de leve pensasse em uma aparição. Ao voltar da 
montanha, com seu jumento carregado de lenha, encontra o novo cura de 
Sentenac diante da igreja: 

- O senhor acordou cedo, hoje, senhor cura - disse ela - eu julguei que ia 
de viagem, quando o vi esta manhã a ler o breviário no jardim. 

- Não, mulher, não era eu - responde o cura -, há pouco tempo que 
levantei, acabo agora mesmo de dizer a missa . 

- Mas então - replicou esta assustada - quem era este padre que ao 
alvorecer estava lendo seu breviário na alameda do seu jardim e que me deu as 
costas quando eu lhe ia falar? Teria morrido de medo se tivesse pensado que 
era o cura que morreu. Meu Deus! meu Deus! nunca mais terei coragem para 
passar ali de manhã cedo. 
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Eis, senhor, três fatos que não são o resultado de imaginações fracas e 
assustadas. Duvido que a Ciência possa explicá-los facilmente. Serão 
fantasmas? Não o afirmarei; mas é alguma coisa que não é natural. 

 
J. AUGÉ. 

 
Tal é a narração do professor de Sentenac. Sou da mesma opinião que 

d'Assier: é muito difícil, para não dizer impossível, recusar esses testemunhos, 
embora tudo isso seja inexplicável, como aconteceu com os aerólitos no 
século XVIII. 

Podem objetar que após quarenta e cinco anos a lembrança pode estar 
imprecisa; mas estas observações são tão simples e tão banais que o tempo 
não pôde alterá-las muito . Posso notar, a esse respeito, que escrevo essas 
linhas em 192?., e lembro-me, como se fosse ontem, de certos pormenores da 
guerra de 1870, na qual tomei parte como capitão de Engenharia encarregado 
da inspeção óptica dos prussianos, que procuravam acampar nas colinas de 
Meudon, e da seção de obuses, que deviam ser despejados sobre aquele ponto 
pelos fortes de Montrouge, Vanves e Issy, ligados todos telegraficamente ao 
nosso observatório de la Muette. Estas recordações são perfeitamente certas. A 
narração do professor pode ser tida como exata. 

Pois bem! este cura falecido, que volta a sua casa, nela passeia, serve-se 
da sua caixa de tabaco, lê seu breviário de manhã cedo, na alameda habitual, 
tudo isso parece uma história inadmissível para a razão mais elementar . 

E então ? 
«Não podem cair pedras do céu», dizia Lavoisier.  
«A Terra não pode girar sobre si mesma», dizia Ptolomeu . 
«O Sol não pode ter manchas», afirmavam a Galileu e a Scheiner os 

peripatéticos de 1610. 
«E impossível que um telegrama atravesse o Atlântico», sustentava 

Babinet, do Instituto. 
O fonógrafo é artimanha de ventríloquo clamava o Senhor Bouillaud na 

Academia de Ciências. 
A eletricidade não produz contorções nas rãs asseguravam os adversários 

de Galvani . 
A vacina não impede a varíola, declaravam os colegas de Jenner. 
«Nunca será encontrarão o homem fóssil», afirmava Elie de Beaumont a 

Boucher de Perthes, etc . 
O autor de «L'Humanité Posthume» declara que em virtude dos 

princípios do método positivo, os fantasmas são incontestáveis, não sendo 
possível duvidar deles, e acrescenta às aparições do cura de Sentenac um 
número respeitável de comprovações análogas . Sua conclusão, igualmente 
baseada sobre os duplos dos vivos, é que todo homem - e mesmo todo animal 
- possui seu duplo, corpo fluídico cuja realidade se tem igualmente, pelas 
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sensações dos amputados que sentem dores na extremidade dos membros que 
não possuem mais . Todo indivíduo teria em si sua imagem fluídica que, 
depois da morte, constituiria o fantasma póstumo. O ser etéreo, ao destacar-se 
do corpo, só sentiria uma mudança de meio, conservando muitas vezes seus 
hábitos, seus preconceitos, suas idéias. 

Está preso à sua sepultura, fica em comunicação com as pessoas que ama 
e mesmo com as coisas . Mas essa continuação de nós mesmos não duro muito 
tempo. E ela formada de moléculas que se desagregam algum dia e voltam 
para o Universo. A existência dessa sombra é de curta duração, embora muitos 
façam o impossível para manter sua vida póstuma à custa dos vivos, como por 
exemplo os vampiros . 

Dou essas conclusões de d'Assier sem com elas me associar, apesar da 
sua antiguidade egípcia. Ele não acredita na alma, no mundo psíquico e reduz 
tudo à matéria . 

Suas observações sobre as aparições dos mortos nem por isso deixam de 
ser interessantes . 

Nada neguemos, porém não façamos nenhuma teoria. Ainda não é 
chegado o tempo. Estabeleçamos os fatos, base da ciência futura. Examinemos 
tudo com imparcialidade . 

O progresso dos estudos psíquicos é devido ao trabalho de um 
pequeníssimo número de homens que caminham para frente com passo firme 
e seguro, sem se incomodarem com os murros e os sarcasmos dos campos 
filosóficos opostos . A maioria conservadora dos sábios sempre e em todo 
tempo só cedeu com repugnância e má vontade ao efeito do progresso . 

Meus leitores sabem com certeza que o ente humano, excitado pelo 
desejo de anunciar sua morte a uma pessoa amiga, pode, à distância, agir sobre 
o espírito desta pessoa de maneira a produzir nela uma impressão 
correspondente . A ciência oficial, desde muito tempo, deu a essas impressões 
o nome de alucinações, porém seria conveniente haver uma explicação sobre o 
sentido dessa palavra. 

Lendo a obra clássica sobre Les Hallucinations («As Alucinações»), de 
Brière de Boismont, tem-se a impressão que ele está longe de explicar tudo, 
como o pretende, e como o ensinam habitualmente os fisiologistas. Acontece 
agora o que aconteceu durante mil anos com o diabo. Os professores daquele 
tempo tudo explicavam igualmente por meio da sua intervenção oculta, a qual 
não era provada de modo nenhum . 

Os demônios e os gênios dos Gregos e dos Hebreus não eram provados 
também. Hipóteses muitas vezes contentam depressa demais . A alucinação 
vale tanto quanto valia o diabo . Por vezes parece mesmo que anão vale o 
diabo . 

Em nosso trabalho atual, os fatos de observação são os que nos 
interessam . Pois bem, repito pela milésima vez que a alucinação não os 
explica. 
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Que alucinação será possível imaginar para o caso seguinte? Trata-se da 
aparição de um morto a doas testemunhas independentes. E extraído de uma 
carta que me foi endereçada de Nantes a 31 de Março de 1921: 

O caso que lhe vou submeter teve duas testemunhas; uma delas habita 
atualmente Nantes, na mesma casa e no mesmo andar que minha tia. 

Esta testemunha, quando solteira, tinha estado empregada como criada 
numa família, dona de um pequeno bazar. A mesa, quando conversavam sobre 
a alma e a sobrevivência, o marido dizia a mulher: 

- Se eu morrer primeiro e puder voltar, virei, visitar-te. 
Anos se passaram e o marido cai doente e morre. Algum tempo depois, a 

criada que dormia na cozinha no primeiro pavimento, atrás da loja, ouve, 
quando estava deitada, um ruído dentro do aparador, como se a louça estivesse 
estalando. Levanta-se, julgando ser o gato o causador deste barulho e não o 
encontra, também não vê quebrados nem copos nem pratos. Admirada, torna a 
deitar-se. Recomeça a bulha. A luz está apagada. Percebe nos pés de sua cama 
uma forma esbranquiçada, esta se torna mais precisa, e nesta aparição 
reconhece perfeitamente o antigo patrão. Assustada, não dorme; e de manhã 
cedo sobe ao primeiro andar no quarto de sua patroa, levando-lhe sua primeira 
refeição. Chama-lhe a atenção à palidez desta. Pergunta-lhe qual a causa desta 
palidez, responde então: 

- Maria, imagina que esta noite apareceu-me meu marido. Reconheci-o 
perfeitamente. Falou-me e disse-me: Vês, nós não morremos, preciso de 
preces. Vai ver - disse a patroa - se as crianças viram alguma coisa, pois não 
estou sossegada. 

Num quarto ao lado, dormiam sossegadamente duas meninas. A criada, 
então, contou à ama sua própria observação. 

Este caso parece-me interessante porque esta aparição se efetuou bastante 
tempo depois da morte, na mesma note, perante duas Pessoas que dormiam, 
uma no primeiro pavimento, e a outra no primeiro andar, não se tendo elas 
comunicado as impressões sentidas. Para este caso, onde estará a alucinação 
coletiva? 

 
G . NEBERRY .  

(Carta 4.407.) 
 
Meu correspondente tem toda confiança na sinceridade das duas 

narradoras . Será possível supor que uma das duas teve uma ilusão partilhada 
telepaticamente pela outra? Mas as impressões não se assemelham. Com a 
criada deu-se o barulho da louça, com a patroa houve pedido de preces! 

Leadbeater (51) assinala um caso notável da aparição de uma mãe a seus 
filhos para salvá-los dum perigo . 

O Dr. John Mason Neale conta que um homem que acabava de perder a 
mulher fora convidado a ir com seus filhinhos passar algum tempo na roça em 
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casa de um amigo. Era uma casa vasta e no seu pavimento inferior havia 
corredores compridos e sombrios onde as crianças se compraziam a brincar e a 
correr. Um dia, entretanto, subiram muito sérios ao primeiro andar junto dos 
parentes a quem dois deles explicaram que, quando estavam a correr num dos 
corredores, a mãe lhes aparecera, dizendo-lhes que não fossem para diante e 
voltassem para trás, tendo desaparecido depois de lhes dar. esta ordem. Buscas 
foram feitas e verificou-se que, se as crianças se tivessem adiantado um pouco 
mais neste corredor, teriam caído num poço aberto; a mãe, por conseguinte, 
salvara-os de morte certa. 

Este exemplo prova, escreve Leadbeater, que a mãe havia conservado 
mesmo no plano astral o hábito de velar por seus filhos com solicitude e que, 
como tem acontecido em diversos casos, seu desejo intenso de protegê-los, 
contra o perigo iminente em que estavam, dera-lhe um instante o poder de se 
tornar visível para eles e de se fazer ouvir, ou por outra, teve o poder de 
sugerir-lhes a idéia de que a viam e ouviam. E' também possível, acrescenta 
ele, que o auxílio tenha sido trazido por outra entidade aparentando a forma 
familiar da mãe para não assustar as crianças; mas a hipótese mais simples e 
com certeza mais provável é que esta intervenção foi devida ao amor materno 
sempre vigilante e persistente, mesmo depois de ter passado através das portas 
da sepultura. 

Tendo sido este fato verificado exato, parece que a uma interpretação é 
lógica e perfeitamente razoável. 

E um exemplo que se pode acrescentar aos do capitulo III do nosso 
volume «A Volta da Morte» : O pensamento produtor de imagens projetadas a 
distância» . 

Parece-me igualmente impossível nós nos recusarmos a aceitar a 
manifestação seguinte, recebida quinze dias depois da morte (52) e assinalada 
por meu sábio amigo, o professor Charles Richet. 

No dia 3 de Setembro de 1916, por ocasião do ataque do caminho fundo 
(região entre Maurepas e Cléry, um dos pontos de mais movimento no Somme 
) o  2° Tenente D . do 139 Batalhão de Caçadores Alpinos foi ferido nos dois 
braços por uma bala, deixando ele à frente para que o tratassem na retaguarda. 
À noite e quinze dias a fio faltou à chamada. Em vão o procuraram em todas 
as ambulâncias; foi considerado desaparecido. 

A 8 de Setembro, o 13° Batalhão voltou a esse mesmo setor onde a 
infantaria se tinha adiantado uns 3 quilômetros para frente, por causa da 
vitória do dia 3 de Setembro. Agora a manifestação que é preciso explicar. 

Na noite de 18 para 19, um amigo íntimo do 2° Tenente D., o Sr. V., 
segundo tenente comandando o canhão 37 do mesmo batalhão, teve um sonho 
estranho. Viu D, agonizante, no fundo de um buraco de obus, à beira do dito 
caminho fundo, na base de um salgueiro, e que o censurava com violência por 
deixar morrer ali, sem socorro, o seu melhor amigo . 
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O Senhor V . , que é um oficial de sangue-frio, calmo, quase céptico, 
ficou obcecado pelo sonho. Foi contá-lo ao seu chefe, o Comandante S . , que 
não tomou o caso muito a sério, mas que, por condescendência e para acabar 
com isso, lhe concedeu uma pequena licença, para fazer umas pesquisas no 
caminho fundo. 

O Sr. V. lá chegou. Encontrou a paisagem do seu sonho. Na base do 
salgueiro estava uma vara com esta inscrição: Aqui, dois soldados franceses. 
Nada fazia prever que neste lugar estariam restos anunciados pelo sonho. O 2° 
Tenente V. manda cavar a terra. Encontra os restos mortais do seu amigo, 
perfeitamente identificável por diversas particularidades do uniforme. A 
inumação fora feita cerca de quinze dias antes. 

Eis agora outra observação feita três semanas após a morte . 
Uma avó é vista pelas duas netas, mas em separado e sem se 

comunicarem. Esta senhora havia conservado fidalga beleza até a avançada 
idade de oitenta e um anos, idade em que faleceu. Tinha ela um velho relógio 
que muito estimava, presente de núpcias. Era seu hábito dizer que esse 
companheiro dos seus longos dias estivera ligado a todas as suas impressões, 
às ausências do esposo, à volta das crianças quando vinham da escola, à hora 
de despertar, etc. Ouçamos a observação: 

Uma manhã de Outubro, escreve uma das netas, a Senhora Judd, três 
semanas depois da sua morte, vi distintamente minha avó, com seu rosto 
sempre calmo e seus grandes olhos procurando como de costume o velho 
relógio. Fechei os olhos durante alguns segundos, abri-os de novo e a vi ainda. 
Segunda vez cerrei os olhos, mas, ao abri-los de novo, não a vi mais. 

Como minha família me tratava por vezes de romântica, não disse palavra 
dessa visão. 

Na noite seguinte, minha irmã que nada tem de romântica, sendo 
completamente prática, confiou-me o seguinte, antes de se deitar (seu leito era 
vizinho do meu): 

- Se me prometeres não zombar de mim, contar-te-ei uma coisa . 
- Que é ? 
- Eu vi vóvó hoje de manhã. 
Os pormenores que ela em seguida me contou concordavam 

absolutamente com o que eu mesma tinha visto. 
6 de Agosto de 1885. 

CAROLINA JUDD. 
 

A narradora acrescenta que embora já se tenham passado vinte longos 
anos, desde esta dupla visão, nunca as duas irmãs falam deste caso sem 
ficarem profundamente comovidas . 

Uma carta de sua irmã confirmou a mesma observação. Não parece 
admissível a hipótese de duas alucinações independente. 
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A aparição coletiva, abaixo transcrita, não pode também ser atribuída a 
duas alucinações distintas e concordantes; foi relatada por meu laborioso 
amigo de longa data, Gabriel Delanne, conforme as «Memórias» de Gurney 
sobre as aparições observadas pouco tempo depois da morte e apresentando 
elas esta particularidade de impressionar três sentidos diferentes: a vista, o 
ouvido e o tato. 

A narradora é a Srta. Lister que, por morte do marido de uma de suas 
amigas, viera morar com esta, sendo testemunha dos fatos seguintes: 

Uma noite, no momento em que ela se preparava para ir tomar seu banho, 
pediram-lhe que fosse buscar um livro deixado na véspera, na sala de visitas. 
A Srta. Lister viu o marido falecido de sua amiga sentada à mesa desta sala, 
apoiando o cotovelo pertinho desse livro. 

O fantasma, conta ela, parecia sorrir, como se percebesse o que eu 
pensava. Tomei o volume e o levei ã minha amiga sem lhe contar o que 
acabava de suceder. Dirigi-me em seguida ao banheiro e não pensei mais 
nisso; mas ainda não havia vinte minutos que lá estava quando ouvi minha 
amiga chegar e abrira porta da sala. Pus-me a rir e fiquei escutando se a 
aparição ainda lá estava: ouvi minha amiga precipitar-se fora do aposento, 
descer à pressa e agitar febrilmente a campainha da sala de jantar. Uma criada 
acudiu, eu vesti-me o mais rapidamente possível e desci para junto dela, 
encontrando-a pálida e trêmula. 

- Que há? - disse eu. 
- Acabo de ver meu marido! - respondeu-me ela.  
- Que tolice! - repliquei. 
- Oh! não, eu o vi muito bem, falou-me duas vezes. Fugi da sala, mas ele 

me seguiu e pós sua mão gelada no meu ombro. 
Duas alucinações independentes? Hum! E coisa difícil de admitir. Há 

nisso alguma coisa, como diz o adágio. Estes dois efeitos têm uma causa. 
Outra observação: 
A aparição de um pai a seus filhos e à mãe destes foi-me assinalada por 

uma correspondente, apresentando todas as garantias de um juízo ponderado e 
de perfeita sinceridade, numa comunicação mandada do Mans, a 25 de Julho 
de 1921. Eis a relação: 

Ouvi diretamente o caso da pessoa que o testemunhou conjuntamente 
com toda a sua família. Ela é filha de um ferreiro empregado da Condessa 
Augusto de Las Cases desde sua infância, tendo sempre merecido a estima de 
todos. Quando menina, habitava, assim como seus irmãozinhos e suas irmãs, 
no mesmo quarto que a sua mãe . Esta, viúva de pouco tempo, repousava a 
cabeça, voltada para a parede, não vendo, por conseguinte, o que se passava 
no quarto, mas ouvia seus filhos a se agitarem e a gritarem: 

- Está ai papai! Está ai papai! 
- Calem-se e durmam, meus filhinhos - disse-lhes ela - vocês bem sabem 

que seu papai está no Céu. 
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Mas as crianças gritavam sempre 
- Papai está aqui! olha o papai! - e uma das pequenas batia nas mãos, 

alegre por ter voltado seu pai. 
A viúva decidiu-se então e voltou-se para o quarto, vendo então seu 

marido que lhe falou; disse-lhe entre outras coisas que, se tivesse acreditado 
na imortalidade da alma, teria tido comportamento bem diverso, e lamentava 
não ter tido essa crença. Tomou-lhe a mão e apertou-a com força.  

Não conheço outros pormenores deste caso, mas parece-me muito 
notável, tendo como testemunhas muitas crianças e a mãe destas, cuja mão 
fora tão magoada pelo aperto de mão do fantasma que foi preciso fazer-lhe 
curativos durante vários dias . 

Acrescento que a narradora desse fato é pessoa muito calma, leal, sincera 
e que conheceu todos os pormenores do fato desde sua infância. Posso, por 
conseqüência, autorizá-lo a publicar esta narração que certifico ter recebido 
diretamente da filha do fantasma. Autorizo-o a indicar meu nome e meu 
endereço se o senhor o julgar necessário. 

 
VISCONDESSA DE BREUIL. 

(Carta 4 .594 .) 
 
Observação que é preciso explicar como as precedentes. Alucinação? No 

meu escrupuloso inquérito ao qual a minha distinta narradora bem quis 
associar-se muito ativamente, houve, pelo menos, sete cartas trocadas entre 
nos, das quais resulta sabermos ter a Condessa de Las Cases celebrado num 
pequeno poema, que tenho sob as vistas, esta aparição extraordinária e ter a 
mão da viúva sido curada durante vários dias (carta 4.727). Este incidente 
realizou-se quinze dias depois da morte . 

O estudioso dos nossos problemas sabe que, desde a narração de Cícero 
sobre Parmenídio e a de Plínio, o Moço, sobre o fantasma de Atenas, os 
mortos insepultos manifestaram muitas vezes o desejo de serem enterrados. 
Porquê? Que pode isso lhes importar?... parece. Tem-se então apego ao 
corpo!... Não se gosta de vê-lo abandonado. 

Na narração seguinte o mesmo desejo de inumação parece ter sido a idéia 
predominante. Esta narração é assinalada pelo Dr. Lee nos seus «Glimpses of 
the super natural »(vol .II, pág .61)(53) , onde afirma que a versão foi dada por 
pessoas competentes, fornecendo elas uma relação sincera e fiel de uma 
história muito impressionante . 

Dois criadores de gado associaram-se e deixaram a Inglaterra para 
emigrar para a Austrália, onde não demoraram em se tornarem possuidores de 
uma propriedade considerável. De repente um dos sócios desapareceu sem que 
fosse possível descobri-lo. 

Uma noite, cerca de três semanas depois, o sócio sobrevivente voltava 
para sua choupana por um trilho que costeava um banhado profundo . As 
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sombras do crepúsculo aumentavam e o sol poente sumia-se atrás dos grandes 
arbustos, dos espinheiros espessos e das pastagens viçosas que crescem 
rapidamente naquele país. Subitamente avista a forma do seu sócio, tão real e 
tão viva como dantes, sentada no chão, à beira do açude, o braço esquerdo 
dobrado e encostado ao joelho . 

Ia precipitar-se para o amigo e falar-lhe, mas a forma pareceu apagar-se, 
e o rosto, de cor cinzenta, teve uma expressão de tristeza e de melancolia que 
não lhe era habitual; parou então. A forma tornou-se de novo mais visível; 
levantou o braço e com o dedo indicador da mão direita designou um buraco 
fundo onde a água parecia calma, porém negra e situado sob uma árvore cujos 
galhos pendiam sobre o açude. Repetiu este gesto duas vezes com modo 
decidido. Depois a forma diminuiu pouco a pouco e desapareceu 
completamente . 

No dia seguinte, de manhã, dragaram o açude e o corpo do sócio 
desaparecido foi descoberto no próprio lugar que o fantasma indicara e 
enterraram-no então de modo conveniente. Uma grande pedra estava amarrada 
ao corpo e um machado foi encontrado no mesmo lugar, sem dúvida a arma 
que servira ao assassino para cometer seu crime. Ao demais, foi reconhecido o 
machado como pertencendo a um aventureiro que foi acusado e preso. Como 
fossem achados com ele documentos importantes pertencentes ã vitima, teve 
que confessar seu crime, sendo então executado. 

Julga-se notar neste, como em outros casos, um desejo de ser enterrado, 
parecendo também juntarem-se-lhe outras intenções. Poder-se-ia pensar que o 
morto quis indicar ao sócio a sua sorte; também é possível ter sido movido por 
um desejo de vingança contra seu assassino. 

Este último sentimento, aliás, foi à causa de grande número de aparições. 
Porque há este desejo de inumação do cadáver? Entretanto muitos não o 

exprimem, a julgar pelo silêncio dos inúmeros mortos pela horrível guerra 
alemã. 

Talvez que, conjuntamente, não se puderam manifestar. São talvez 
somente certos crentes que o desejam. Talvez sejam mais numerosos os 
indiferentes. 

Poderíamos também acrescentar às observações precedentes a descoberta 
do corpo do poeta italiano Edouard Boner («Annales Psychiques», 1910, pág. 
191) sepultado nos escombros do tremor de terra de Messina (1908), devida à 
aparição desse poeta que foi visto em sonho por uma menina amiga de sua 
família. 

Este capítulo poderia ser duplicado, triplicado. Mas urge o tempo para 
que cheguemos às manifestações seguintes . 

Notemos que, como nos capítulos precedentes IV, V e VI, colocamo-nos 
fora do resultado das experiências de Espiritismo. 
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VIII 
 

MANIFESTAÇÕES E APARIÇÕES DE MORTOS BASTANTE 
TEMPO DEPOIS DA MORTE. (DE UM MÊS A UM ANO) 
 

Não acrediteis, fiando-vos nas tradições. 
Nada acrediteis fiando-vos nos vossos maiores ou nos vossos instrutores. 

Porém aquilo que tiverdes experimentado vós mesmos e tiverdes reconhecido 
como verdadeiro, isso sim, aceitai-o. 

 
Les Paroles du Bouddha (edição Salet). 

 
Os quatro capítulos que acabam de ler apresentaram um certo número de 

manifestações e aparições de mortos observados desde a hora do falecimento 
até um mês de distância da extinção da vida terrestre. Vamos continuar nosso 
exame independente na mesma ordem cronológica. As observações seguintes 
foram feitas no intervalo de um mês até um ano depois da morte . 

Há bastante tempo já, antes do meu inquérito de 1899 (em Dezembro de 
1896), recebi de um sábio membro do Instituto, o botânico Charles Naudin, 
diretor do Laboratório do Ensino Superior de Antibes (Villa Thuret), a curiosa 
comunicação seguinte relativa a uma aparição de morto que é difícil pôr em 
dúvida, e que, aliás, nosso dever científico nos obriga a explicar. Tivera eu 
ensejo, quando morara no Observatório de Nice, alguns anos antes, de ir 
passar um dia em Antibes em companhia do diretor deste observatório, meu 
amigo Perrotin, e de Victorien Sardou meu velho colega em pesquisas 
psíquicas (1858-1864), o qual desejara acompanhar-nos, e tínhamos 
conversado nesses problemas e nas questões que a eles se prendem . 

Eis a carta do Senhor Naudin: 
Antibes, 26 de Dezembro de 1896. 

Meu caro colega: 
 
Desde a amável visita que nos fez, há alguns anos, passaram-se na Vila 

Thuret acontecimentos tão dolorosos que não tenho a coragem de neles 
pensar. Quero falar-lhes de uma observação esquisita, que não pode deixar de 
interessá-lo e que pertence ao assunto de que se ocupa há tanto tempo e do 
qual me interesso outro tanto. 

Foi a 26 de Junho passado que o fato se deu em Denain (Norte) . Uma 
religiosa da Congregação das Damas da Santa-União, cuja casa matriz fica em 
Douai, tendo uma sucursal em Denain, fora enviada para esta última com o 
fim de servir de auxiliar a irmã cozinheira, sobrecarregada de trabalho naquele 
momento. A irmã superiora do convento, que estava muito mal de um câncer 
no estômago, sentindo que breve morreria, fez prometer, antes de partir, à dita 
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religiosa de orar por ela e esta lho prometeu. A doente faleceu nos primeiros 
dias de Maio. 

Cinco ou seis semanas depois, isto é, no dia 26 de Junho seguinte, nossa 
religiosa, que estava ajudando a barrelar a roupa, arregaçara as mangas até aos 
cotovelos; mandaram-na à adega para dali trazer cerveja. Ali, sem se 
preocupar com o caso, viu outra religiosa, que ela reconheceu súbito ser a 
superiora, morta algumas semanas antes; esta lhe beliscou o braço nu, com 
força, causando-lhe isso dor violenta e, ao mesmo tempo, disse-lhe: 

- Ore, porque sofro. 
Isso tudo foi feito em menos tempo do que levamos para contá-lo. A 

pobre irmã, louca de medo, subiu precipitadamente a escada da adega e veio 
cair mais morta do que viva, num banco ali perto. As lavadeiras, vendo que 
ela não aparecia com a cerveja, foram procurá-la, encontrando-a no banco tão 
emocionada que só lhes pode dizer a custo que havia sido beliscada 
cruelmente; mostrou seu braço, sobre o qual, com grande espanto das pessoas 
presentes, se viam cinco sinais vermelhos como se fossem queimaduras, 
quatro ficavam de um lado e o quinto mais largo, mais fundo do outro lado do 
braço e que era o lugar do polegar da defunta, dando estes sinais à impressão 
de que mão em brasas havia agarrado o braço da irmã. Os sinais em breve 
ficaram empolados. 

Foi chamado o Doutor Toison, médico da irmandade, para tratar da 
doente. Depois de ter tirado a fotografia das queimaduras, receitou o que era 
preciso; curaram as empolas, mas permaneceram cinco ou seis cicatrizes que 
dão o testemunho da realidade do acidente. O Doutor Toison, médico distinto, 
é professor na Academia de Medicina Livre de Lille; é também médico da 
congregação em Denain. 

Não é possível por em dúvida a veracidade das pessoas que foram 
testemunhas do fato. A visão da irmã terá sido subjetiva? A queimadura, 
entretanto, foi mais que objetiva. 

Submeto o caso a sua competência, pedindo-lhe para aceitar, caro colega, 
com meus votos de felicidade para o Ano Novo, os melhores sentimentos que 
por si tenho. 

CH . NAUDIN (do Instituto) .  
 

O sábio botânico continuava sua carta convidando-me a perguntar aos 
leitores do (Petit Marseillais), ao qual enviava de tempos em tempos certos 
artigos de ciência popular, se tinham observado entre eles alguns fatos da 
mesma espécie, provando com certeza que uma pessoa morta podia 
manifestar-se de qualquer maneira. Eis, acrescentava ele um problema dado há 
milhares de anos e é realmente lastimável que, apesar de muitas narrativas 
autênticas, não esteja ele ainda resolvido .  
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Publiquei esta carta no «Petit Marseillais», a 25 de Maio de 1899 
somente, pois estivera assoberbado por trabalhos consideráveis, e acrescentei 
o seguinte comentário: 

Este fato, mesmo se o admitirmos textualmente, e por mais curioso que 
seja, não traz consigo a certeza: 

1° - A aparição da irmã pode ter sido uma alucinação. Imagens falsas, 
ilusões da vista dão-se em certos casos. As obras sobre alucinações estão 
repletas de casos semelhantes, que seria supérfluo relatar aqui. 

2° - O estigma dos cinco dedos da mão no braço nu da religiosa é um 
fenômeno mais raro. Mas a auto-sugestão produz por vezes efeitos iguais e 
recentemente fizeram a experiência de um vesicatório determinado sobre um 
braço e isso se fez por simples sugestão. 

Essa narração, por conseguinte, não prova a realidade da aparição da 
superiora do convento. Não diremos que não se realizou essa aparição; não o 
sabemos. Mas ficam a se enfrentarem duas hipóteses : de um lado, a realidade 
da aparição e do outra alucinação e auto-sugestão. Entre as duas hipóteses, 
escolhe-se de preferência a segunda porque é mais científica e parece-nos 
mais natural .  

A dúvida que exprimia então em 1899, parece-me mais esclarecida hoje, 
pelas numerosas observações que tenho comparado há vinte e dois anos (54) . 
A probabilidade a favor da realidade objetiva desses fatos acentuou-se 
gradualmente em meu espírito; chegou mesmo à certeza para certos casos 
absolutamente característicos. 

Muitas observações análogas à dessa irmã são conhecidas e, mesmo, uma 
há de aparição em adega ao ir buscar cerveja. Ei-la: 

Uma velha, morta agora, tendo sido empregada de minha família durante 
muito tempo, acabara por ocupar o lugar de porteira na nossa chácara; 
depositavam nela toda a confiança; era uma mulher de juízo. Eis o que ela me 
contou: Seu marido, tendo recebido um dia a visita de um companheiro, 
mandou-a a adega para de lá trazer cerveja. Quando subia a escada, julgou ver, 
nitidamente, seu pai, morto, que por ela descia. Cheia de pavor, grudou-se ã 
parede para deixar passar o fantasma que não demonstrou vê-la (55) . 

Esta semelhança de impressões, de observações espontâneas, é 
seguramente muito esquisita; mas não podemos deixar de notar de novo aqui 
que as coisas se dão como se os mortos se manifestassem, seja 
intencionalmente ou seja por uma causa desconhecida. 

Registremos os fatos, esse é nosso dever. 
Um dos mais antigos e dos mais venerandos membros da Sociedade 

Astronômica de França, o Sr. Louis Crémière, escrevia-me de Bordéus no dia 
30 de Março de 1899: 

Sou um dos doze velhos membros da Sociedade que, em Maio próximo 
passado, o senhor assinalou em seu discurso na Assembléia Geral; suas obras 
estão sempre a minha cabeceira. Há três anos perdi uma mulher que me deu a 
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felicidade durante cinquenta e cinco anos. Desde minha desgraça, habito seu 
quarto no meio de tudo o que lhe pertenceu. Uma noite, durante o primeiro 
inverno, estava a ler, iluminado por um lampião de querosene com um abajur 
de papel branco que produzia uma luz moderada sobre todos os objetos. De 
repente, vejo minha mulher querida no canto menos iluminado. Coisa curiosa, 
com grande mágoa minha, a imagem desaparecia com a visão direta. Fiz três 
vezes essa experiência. Qual será a explicação? 

 
(Carta 350.) 
 
O autor dessa carta é um homem de ciência, de perfeita calma. Não 

duvida da realidade da sua observação e pergunta-se a si mesmo, 
simplesmente, porque era a aparição perceptível pela refração oblíqua através 
do cristalino e não o era pela visão direta. Em Astronomia, para a vista das 
estrelas, nós o explicamos admitindo que a retina está mais cansada, menos 
sensível no centro. E' uma verificação que todos os observadores puderam 
fazer. 

Destaquemos algumas das numerosas relações recebidas desde essa 
época. A carta abaixo me foi endereçada de Montbéliard, a 26 de Março de 
1899: 

Há dezesseis anos, um mês depois da morte de meu marido (em Agosto 
de 1883), estando acordada, uma noite ouvi abrir a porta do meu quarto, ouvi 
passos e vi meu falecido marido aproximar-se do meu leito. Apertou-me com 
força o lado direito, sem pronunciar uma só palavra. Estupefata, eu nada disse. 
Depois, foi-se embora. Eu me inclinei para fora do leito para vê-lo partir (o 
que prova que eu estava acordada), ouvi de novo uns passos e a porta fechou-
se de novo. 

Durante muito tempo senti uma dor do lado direito. Peço que só dê 
minhas iniciais, caso publique esta carta. 

 
C. H. 

 
(Carta 210.) 

 
A observação parece ter sido feita com calma: 1°, porta aberta; 2°, passos 

ouvidos; 3°, visão do marido; 4°, sensação no lado; 5°, partida; 6°, fechamento 
da porta; 7°, persistência da dor no lado. E' difícil imaginar uma alucinação. 

Outra relação da mesma época. 
A nota seguinte foi-me enviada a 5 de Abril de 1899 pedindo o 

anonimato: 
Minha mãe e minha irmã, cerca de um mês depois da morte do seu 

cunhado e tio, testemunharam uma aparição deste último. Ambas, em datas 
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diferentes; uma, cerca de um mês depois do falecimento, minha irmã, quinze 
dias depois de minha mãe . 

Minha mãe o viu subitamente, sem aviso prévio.  
Minha irmã, estando sozinha num quarto, admirada por ouvir andar num 

corredor perto do quarto de minha mãe, para lá se dirigiu e acho-se em frente 
dessa aparição, a dual, aliás, desfez-se logo. Devo acrescentar que minha irmã 
soubera da aparição vista por minha mãe. 

 
L. B. 

 
(Carta 532.) 
 
Terá havido dupla alucinação? Procuramos a verdade. Continuemos pois 

a comparar. Parece-me que, como eu, meus leitores hão de chegar à certeza: se 
ainda não a possuem pelos exemplos dos capítulos anteriores. Já 
comprovamos quão variadas são essas observações e quanto é difícil 
interpretá-las . 

Eis uma ao mesmo tempo certa e inexplicável: 
O Dr. L. Arnoux, da Guadalupe, assinalou-me como tendo sido feita por 

um dos seus clientes, cerca de um mês após a morte da mulher. Esta, 
escreveu-me ele, que eu fora chamado a tratar, faleceu de febre perniciosa, e 
isso em quarenta e oito horas. O casal, que já tinha três filhos, vivia em boa 
harmonia e ambos tinham um pelo outro terno afeto . 

Eis a narração fiel do marido: 
Eram mais ou menos 4 horas da manhã e eu estava deitado num colchão 

distante cerca de um metro do meu leito, no qual não dormia mais, desde a 
morte de minha mulher. 

Acordara havia alguns instantes e fumava neste momento um cigarro que 
acabara de acender, quando ouvi ruído de passos na escada que vinha terminar 
no meu quarto. Prestei atenção e, enquanto atento ao ruído que se acentuava 
cada vez mais, eu olhava o lugar donde parecia ele provir, vi minha mulher 
surgir daquele lugar, passar rapidamente entre o leito e o colchão, atravessar o 
quarto e ir ajoelhar-se diante de um oratório colocado num dos cantos do 
quarto. Levantando-se quase logo, voltou sobre os passos, dirigindo-se para a 
escada. Quando passou por perto de mim, estendi instintivamente o braço 
como para agarrá-la pelo vestido, gritando : Luluta - apelido pelo qual a 
chamava habitualmente; mas, passando rapidamente e evitando aproximar-se 
de mim: Sossega, Fernando disse-me ela imperativamente, e, imediatamente, 
ao passo que procurava evitar-me, alcançou a escada onde desapareceu. 

Levantei-me bruscamente, desci ao andar inferior pela mesma escada e 
visitei minuciosamente todos os quartos, encontrando-os fechados. 

18 de Junho de 1899. 
Dr . L . Arnoux 
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(em Maria-Galante, Guadalupe) . 
 

(Carta 673 .) 
 
O sobrevivente nada compreendeu nesta aparição e o mesmo dizemos 

nós. E sempre fácil explicar tudo com a palavra fatídica alucinação. Mas será 
isso explicação para tantas observações variadas? Nesse caso o observador 
estava bem acordado, fumava um cigarro, escutando e olhando com atenção. 

Continuemos a inspeção do nosso panorama, obedecendo à ordem 
cronológica .Eis aqui um caso, sob forma de reflexo, visto por seis pessoas, 
seis semanas depois da morte . 

O Sr. Charles A. W. Lett, do Military and Royal Naval Club de Londres, 
(56) escrevia no dia 3 de Dezembro de 1885: 

No dia 5 de Abril de 1873, o pai de minha senhora, o Capitão Towns, 
faleceu em sua casa em Granbrook Roseray, perto de Sidney (Novas Gales do 
Sul) Cerca de seis semanas depois, minha mulher entrou por acaso, pelas 9 
horas da noite, num dos quartos de dormir da casa. Acompanhava-a a Srta. 
Berthon, e ao entrarem no quarto, o gás aceso, ficavam surpresas ao ver como 
que o retrato do Capitão Towns refletido na face polida do armário. Viram a 
metade do corpo, os ombros e os braços: ter-se-ia dito realmente um retrato 
em tamanho natural. Seu rosto estava pálido e magro como antes da morte e 
trajava um casaco de flanela cinzenta com o qual usava dormir. Surpresas e 
com certo medo, pensaram primeiro que havia um retrato no quarto e que o 
viam refletido no armário; mas não havia retrato nenhum . 

Enquanto estavam olhando, a irmã de minha mulher, a Srta. Towns, 
entrou e, antes que as outras dissessem algo, exclamou 

- Meu Deus! Olhem papai! 
Como uma das arrumadeiras passasse naquela ocasião pela escada, 

chamaram-na e perguntaram-lhe se via alguma coisa; sua resposta foi: 
- Oh? senhorita, o patrão! 
Chamaram Graham, a ordenança do capitão e ele exclamou logo: 
- Deus nos proteja! Senhora Lett, é o capitão?  
Chamaram o mordomo, depois a Senhora Crane, a ama de minha mulher, 

e ambos disseram o que viam. Enfim pediram à Senhora Towns para vir. Ao 
ver a aparição, ela adiantou-se com o braço estendido como para tocá-la, mas, 
à medida que adiantava a mão para a almofada do armário, a imagem 
desaparecia gradualmente. Nunca mais a viram, conquanto o quarto tenha sido 
ocupado. 

Tais são os fatos que se deram e é impossível haver duvidas a esse 
respeito. 

As abaixo assinadas, depois de lerem a narração acima, certificam ser 
tudo exato. Ambas fomos testemunhas da aparição . 
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SARA LETT. 
SIBBIE SMITH (de solteira Towns) . 

 
A Senhora Lett afirma que nem ela nem a irmã jamais tiveram outra 

alucinação. Está certa de que as testemunhas reconheceram 
independentemente a aparição e que isto não foi devido a nenhuma sugestão 
por parte das pessoas que estavam no quarto .  

Mas qual será a razão desta espécie de retrato sobre um armário, em vez 
de uma aparência corpórea? Como foi produzida essa imagem? Que foi essa 
fotografia transcendental de um instante, vista por seis pessoas? Alucinação 
coletiva... Transmissão de pensamentos. . . Não passará isso de 'palavras? 

A aparição de morta, abaixo transcrita, realizada um mês e meio após o 
falecimento foi-me assinalada de Pointe-à-Pitre (Guadalupe) numa carta do 
Senhor Gilbert de Omambertrand, com data de 15 de Abril de 1921. 

Em 1896, minha mulher e minha cunhada habitavam com o pai em Saint-
François (Guadalupe) . Cerca de mês e meio antes falecera uma amiga da 
família, madrinha de uma das moças, que tratavam de tia Armanda . As duas 
irmãs iam a primeira missa, mais ou menos as 5 e meia da manhã. Desciam a 
escada, indo na frente a mais velha, quando viram, em baixo, perto do 
primeiro degrau, um vulto em pé! A mais velha disse para a irmã: 

- Há alguém lá em baixo. 
Continuaram a descer até chegarem perto do vulto estranho, e a mais 

moça, fitando-o com insistência, exclamou - Tia Armanda. 
De medo, caíram para trás. O pai acudiu, ao ouvir o grito, mas nada mais 

se via. A imagem da senhora fora vista bem nitidamente pelas duas irmãs. 
Estava de braços cruzados, olhar brilhante e um véu cobria-lhe a cabeça, 
caindo de lado. A aparição ficara imóvel e muda. 

 
(Carta 4.623.) 
 
Atribuir tudo a ilusões, sem causas, torna-se cada vez mais hipotético. 

São em número demasiado grande e sem causas produtoras determináveis . 
Uma manifestação de morto, dois meses após o falecimento, foi 

assinalada, sob reserva, no capítulo do nosso tomo II ao tratarmos de mortes 
anunciadas por fenômenos físicos (um irmão aparecendo em sonho à irmã e 
declarando-lhe que um anel que ela lhe confiara havia sido tirado do seu dedo 
no momento em que falecia), deixando entrever que esta manifestação poderia 
ser atribuída não ao morto mas ao subconsciente do vivo. Todavia não está 
demonstrado ser o morto estranho a esse sonho. Ler de novo essa relação, 
comparando-a com a que acabamos de publicar . São, como se vêem, 
manifestações realizadas dois meses após o falecimento . 

Eis outra, que me foi comunicada por carta a 25 de Maio de 1899: 
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No ano passado morreu em Marselha, no mês de Abril, um tio de meu 
pai. Naquela época habitávamos todos esta cidade, e quando viemos morar 
aqui, no Luc (Var), deixamos minha irmã com a tia, sobrinha do falecido. 
Minha irmã estimara muito esse tio, e durante a vigília mortuária prometera 
orar por ele. Cedo-lhe a palavra. 

Um dia - havia cerca de dois meses que falecera - estava sozinha em casa, 
a coser, tendo minha gata deitada numa cadeira diante de mim. De repente, 
vejo-a erguer-se, olhar do meu lado e fazer pfff! como quando está zangada ou 
quando há visitas que não conhece. Ao mesmo tempo, ouço uma voz apenas 
perceptível que me dizia: Maria! e sinto, no meu ombro, como o peso e a 
sensação de uma mão que nele se apoiasse com força. 

Caiu-me o trabalho das mãos. Quis levantar-me; mas a mão apertava-me 
o ombro. Então pensei: Meu Deus, é o pobre padrinho que me vem pedir de 
novo para orar por ele. Havia alguns dias que eu esquecia a oração habitual. 

Desapareceu a pressão quando estava a dizer isso. Entretanto, para saber 
se o gato não soprara por causa de alguém, abri a sala de espera, nada; no 
corredor, ninguém. 

De então para cá digo sempre uma oração para meu tio e nunca mais senti 
nada. 

Não acredito em fantasmas nem em almas do outro mundo, porque sei 
que a imaginação faz ver coisas que não existem . Porém, neste caso ? . . . E a 
atitude do gato ? 

SENHORA H. PONTET, filho, em Luc (Var) .  
 

(Carta 713.) 
 
Observação igualmente inexplicável. Por que causa esses pedidos tão 

freqüentes de preces? Nossa educação?... 
Vêem-se como todas essas observações póstumas se multiplicam . 
Eis outra bastante singular. A mãe de um médico, morta havia três meses, 

vem numa circunstância fazer-lhe uma pequena revelação útil: 
Em 1896 a Revue Spirite publicou uma carta assinada por Manfred 

Meyer, contando um caso de identidade obtida em São Paulo (Brasil) por 
meio do magnetismo. 

O caso pareceu ao Doutor Hodgson bastante sério para animá-lo a fazer 
um inquérito cujos resultados foram substancialmente afirmativos . Eis a 
história, resumida do Journal of the Psychical Society (1898, págs . 281-295) 

O Dr. O. Vidigal mora na alameda do Triunfo com sua família composta 
de sua mulher, seus dois filhes e seu velho pai. Sua mãe morreu há três meses. 
Necessitando de uma jovem empregada, foi à agência de emigração; lá tratou 
para empregada uma menina espanhola, com doze anos de idade, que chegara 
naquele dia e não conhecia uma palavra de português . 
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A menina era órfã de pai. Na mesma noite em que se empregou em casa 
do Dr. Vidigal, este recebeu a visita do Sr. Eduardo Silva, nascido em 
Gibraltar e que falava correntemente o espanhol. 

Este pediu um copo d'água e a menina lho trouxe; sendo bom 
magnetizador, perguntou-lhe, por notável intuição, se consentiria em se deixar 
magnetizar. Ela anuiu e algum instante depois caiu em estado de 
sonambulismo. 

De repente, abriu os olhos, dizendo ver coisas extremamente lindas e 
pediu que não lhe tirassem sua visão. Depois de alguns instantes de 
contemplação silenciosa, declarou que via seu próprio pai, que este estava 
falando e ela levou a mão ao ouvido, ajeitando-o em feitio de concha, como 
que para escutar. Seu pai avisava-a de que uma senhora de idade, presente 
nesse momento, tinha que fazer uma comunicação ao Dr. Vidigal; e ela 
descreveu tão exatamente a senhora idosa que os de casa reconheceram nela a 
mãe falecida do doutor. 

Em seguida, o espírito da senhora - por intermédio da menina médium - 
ordenou ao filho de ir ao quarto onde morara e onde ninguém entrara desde 
que morrera; ali acharia um vestido de seda preta pendurado na parede e no 
avesso desse vestido, num bolso cosido, a quantia de 75$000, que deveriam 
ser entregues ao seu marido. 

As pessoas presentes não fizeram muito caso dessa revelação, mas os de 
casa, refletindo que a menina estava somente um dia com eles e não podia ter 
nenhuma informação sobre o que havia dito, decidiu-se a ir verificar a coisa. 
O Dr. Vidigal custou muito a abrir a porta, pois a fechadura estava 
enferrujada. Entraram no quarto acompanhado do Dr. Eduardo Silva e mais 
três pessoas desejosas de saber o resultado das pesquisas; um vestido de seda 
preto estava pendurado na parede e nele achou num bolso cosido exatamente a 
quantia indicada. 

Pelo resultado do inquérito feito pelo Doutor Hodgson e pelo professor 
Alexander, verifica-se que nem a vidente, nem o magnetizador podiam saber 
qual o aspecto e as roupas da falecida, pois o Dr. Silva conhecera o Dr. 
Vidigal depois da morte da mãe deste. Soube-se também que, quando a mãe 
falecera, o Dr. Vidigal estava em embaraços financeiros e com dificuldade 
pudera satisfazer as despesas do enterro; circunstancia importante porque é 
fácil de crer que, se ele tivesse sabido da existência desse dinheiro, não o teria 
deixado onde estava. 

Eis as conclusões do Doutor Hodgson: 
A transmissão de pensamento pelo Dr. Vidigal é admissível, enquanto 

Francisca (a vidente) se limitou a descrições físicas, tais como a descrição da 
falecida e a roupa que tinha no leito de morte; mas, tratando-se da quantia 
cosida em um bolso indicado, somos obrigados a admitir que só a falecida 
sabia disso e que a revelação provém, pelo menos em parte, dessa entidade 
desencarnada. 
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Será possível acusar de invenção um menino de menos de dois anos e, 
admitir uma alucinação sem causa externa na impressão visual cujo 
testemunho aqui está? 

Trata-se da aparição espontânea de sua avó, morta havia três meses. Essa 
narração foi comunicada pelo Senhor Gabard, cura de Saint-Aubin (57) . 
Falam os parentes. 

No domingo 12 de Janeiro de 1891, pelas 6 horas da noite, nosso 
filhinho, Ernesto, com vinte e três meses e doze dias, estando nos joelhos do 
pai, perto da lareira, na cozinha, começou a agitar-se, gritando: 

- Senhora, em cima, senhora... 
E correu, subindo a escada que vai ter ao quarto alto, por cima da 

cozinha; nós o seguimos com uma vela, muito intrigados com o caso. 
Chegando lá, correu para a cama onde falecera sua avó, três meses e meio 
antes, a 26 de Setembro de 1890. Não a encontrando, procurou pelo quarto 
todo, e, avistando-a enfim na janela, correu para ela, gritando: 

- Senhora, vovó, oh bonita vovó! - sorrindo e estendendo os bracinhos 
para agarrá-la. 

Quando ia chegar â janela, a visão foi para o quarto, perseguindo-a ele, 
mas sem poder agarrá-la até que voltou à janela, onde desapareceu. Ele 
saudou-a com o gesto e a voz 

- Adeusinho, oh! bonita vovó... fugiu... não vejo mais... vamos embora. . . 
- tudo isso na sua língua de criança, tão fácil de compreender. 

No dia seguinte, subiu várias vezes, sem ver nada. Dois dias depois, de 
manhã, subiu no colo da mãe, procurou, olhando muito tempo e enfim a viu 
uns cinco minutos e saudou-a ainda 

- Bom dia, vovó, oh! bonita vovó! 
Ernesto tinha dezenove meses e meio quando faleceu sua avó, amava-a 

muito e nunca a tinha visto fora do leito onde faleceu após oito meses de 
moléstia longa e cruel. Ernesto não é nem mais nervoso nem mais inteligente 
do que qualquer menino da sua idade. Quando lhe perguntavam onde estava a 
avó, respondia que estava no Céu, sem saber o que isso significava. Não se 
tinha falado nela desde alguns dias quando o fato se deu. 

 
Assinado: 
BRÉMOND JOSÉ, mulher BRÉMOND. 

 
O Senhor Gabard acrescenta que pelos registros se vê que Ernesto 

Brémond nasceu a 8 de Fevereiro de 1899 e que a viúva Chardonneau, sua 
avó, faleceu a 26 de Setembro de 1890. As informações acima foram colhidas 
por ele do próprio casal Brémond e pelos dois assinados . «Declaro, diz ele, 
em minha alma e consciência, que os creio incapazes (conhecendo-os bem) de 
alterar em nada o que eles acreditam ser verdade. O marido é empregado rural, 
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a mulher é uma vendeira, carregada de filhos, e ambos pouco inclinados às 
coisas de imaginação». 

Eis agora outro fato, ocorrido também no primeiro ano da morte . Esta 
comunicação foi-me mandada de Argel a 27 de Abril de 1921: 

Muito querido Mestre: 
Sou, desde a idade de 20 anos, sua assídua leitora; tenho 60, agora. Não 

me animava a escrever-lhe, mas garantem-me que o senhor lerá minha carta. 
Há cinco anos que meu marido morreu. Deixei meu apartamento e vendi 

tudo, retirando-me com um de meus filhos. Ora, três meses depois do 
falecimento, voltava do campo onde passara o dia todo, sem ter quase pensado 
em meu marido. Deito-me, tudo estava escuro; de olhos abertos, vejo meu 
marido diante de mim numa roupa que desde muito tempo havia usado. Suas 
feições estavam meigas e calmas, como que iluminadas, não brilhantes, mas 
nítidas e claras, parecendo imateriais. Pergunto-me a mim mesma: Será ele 
mesmo? Ele se inclina e me beija. 

E' uma ilusão, digo comigo mesma. Percebo imediatamente um cheiro de 
mentol (quando vivo tinha sempre um lápis de mentol, porque sofria de dor de 
cabeça) . Penso novamente que isso é impossível. Maquinalmente, como por 
intuição, passo a língua sobre meus lábios e sinto um sabor ligeiramente 
amargo; não sei se é este o gosto do mentol. És tu mesmo? disse eu. 
Lentamente ele desapareceu; nunca mais o vi e raras vezes sonhei com ele. 

Teria sido uma ilusão? Nunca mais tive outra. 
  

V. SCHWARTZ. 
 

(Carta 4.472.) 
 
Parece que se isso fosse devido a alucinações, ter-se-ia mais de uma 

durante a vida. Esta observação inexplicável foi feita três meses após o 
falecimento. 

Pode-se supor que o marido pensou intensivamente na mulher e que este 
pensamento se transmitiu sob as formas acessíveis mais simples, mais diretas . 

A transmissão seguinte, realizada também vários meses depois da morte, 
apresenta forma bem diferente: a audição. Foi-me comunicada de Crest 
(Drôme) a 26 de Agosto de 1921: 

Minha avó, o Senhor Vertupier, ex-subchefe dos Correios de Paris, 
aposentado em Crest (Drôme), havia falecido já alguns meses . 

Tinha eu naquela época cerca de oito anos. Desde que fora aposentado, 
meu avô tinha o costume, para conservar sua flexibilidade e a elasticidade dos 
membros, de fazer uma ginástica rudimentar logo que saía da cama. Consistia 
essa ginástica em ir e vir entre as paredes do seu quarto, fazendo flexões com 
os braços, inspirando e expirando ao mesmo tempo. Tinha-o visto fazer esse 
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exercício mais de vinte vezes e muitas vezes ouvira o ruído das suas chinelas, 
que ele arrastava um pouco quando andava. 

Ora, alguns meses depois da sua morte (se lhe interessar, poderia dar as 
datas exatas), estava no seu aposento, em que habitávamos desde que falecera. 
Eram 6 horas da noite, no inverno, estando eu na sala de jantar, separada do 
quarto do meu avô por uma porta, que não estava fechada, mas diante da qual 
havia uma cortina; eu estava lendo um jornal infantil - As Belas Figuras. 

Lia, pensando unicamente na minha leitura, quando ouvi, muito 
distintamente, as chinelas no quarto vizinho, pisando o soalho 
compassadamente como fazia meu avô. Um medo louco apoderou-se de mim, 
quis chamar minha mãe, mas não pude: os passos se aproximavam da cortina 
de separação. Minha mãe sobreveio naquele instante e eu fugi com ela mas 
sem me atrever a contar-lhe o fato. 

Só no dia seguinte, em pleno dia, foi que lhe contei o caso, chorando, mas 
o tomou por criançada e não lhe deu atenção. 

Desde que alcancei a idade de reflexão (tenho 30 anos agora) quando me 
recordo daquela noite, tenho certeza absoluta de ter ouvido este ruído que 
tantas vezes ferira meus ouvidos. 

 
R . MARCELLIN ( em Crest ) .  

 
(Carta 4.632.) 
 
Atribuir sempre estas impressões a ilusões ingênuas não é hipótese 

satisfatória. O narrador ouviu esses ruídos. Donde provinham? Resíduo dos 
hábitos do avô no seu quarto? Que esquisitice? Temos centenas de 
observações dessa espécie, entre elas a do cura de Sentenac. Eis outra que 
lembra diversas aparições análogas e não menos incompreensíveis 

Um membro da família K., habitando a aldeia de Bischheim, perto de 
Estrasburgo, havia sido incorporado no Exército alemão e se achava em 
Verdun, quando foi morto por um estilhaço de obus. Cerca de seis meses 
depois da sua morte, foi o seu corpo trazido para Bischheim para ser enterrado 
no cemitério. Às 2 horas o corpo chegava à estação; foi tirado do vagão, posto 
no coche e dai iam levá-lo ao cemitério. Alguns parentes cercavam a jovem 
viúva na casa do falecido. Súbito, exatamente no momento em que o corpo do 
morto era colocado no coche, um prato artístico que fora colocado na parede 
pelo falecido, alguns anos antes, quando se casara, foi violentamente projetado 
em linha obliqua, sem que o prego saísse da parede, caindo ao chão. 

Os assistentes ficaram muito abalados por profunda emoção, pois tinham 
tido a impressão de ter uma mão invisível agarrado o prato, atirando-o fora do 
lugar. 

 
(Carta 4 .100 .) 
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Pode ter sido o acaso o autor do fato, mas também podemos pensar, 

diante desses casos muito simples, que a alma do pobre soldado morto foi à 
autora do fato. 

Este honesto operário tinha-se interessado em arrumar e embelezar sua 
casa, ao ornamentar com pratos sua sala de jantar, tendo por estes grande 
apego, parece. Trazem seu corpo, vão levá-lo ao cemitério; toma um desses 
pratos e atira-o ao chão . Idéia singular, dirão . Porque este ato dum 
descontente? E demasiado compreensível. 

E banal, é vulgar, será tudo que quiserem, mas foi assim que a coisa se 
passou . 

O morto, sem dúvida, tinha no outro estado a mesma mentalidade que 
durante sua vida. O mesmo deve acontecer mais ou menos para todo o mundo. 

Recebi de Marselha, no dia 25 de Maio de 1899, a carta seguinte: 
Permita-me comunicar-lhe um fato pessoal para seus estudos tão 

instrutivos. 
Tenho 42 anos. Tive educação religiosa, mas infelizmente para mim perdi 

a fé depois de inúmeras desgraças que me feriram durante longos anos, 
ferindo-me ainda sem trégua nem mercê. Quase não creio mais. . . porém 
educo meu filho como fui educado, feliz por ver-lhe esta fé e estes 
sentimentos religiosos que fizeram minha felicidade na juventude. Por 
conseguinte, não existe em mim opinião preconcebida, nenhuma sugestão, 
antes, análise bem fria do que segue: 

Há dez anos, às 2 horas da madrugada, meu pai faleceu subitamente nos 
meus braços. Tudo foi feito religiosamente e missas foram ditas por sua alma; 
talvez não tivessem sido em número suficiente. Seis meses depois, uma noite, 
eu e minha mulher fomos acordados por ouvir raspar energicamente a 
armação da cama. Depois, cada noite, recomeçava na mesma hora, mas ouvia-
se raspar ora num lugar do quarto, ora noutro. Cada noite, saía do leito, 
acendia o gás, mas nada via. Mandei vir o armador, desarmou a cama, as 
cortinas, o dossel, pois julgava que fossem camundongos, mas, qual, nenhum 
sinal. 

Ora, nas mesmas noites, na mesma hora, minha mãe, que habitava nossa 
propriedade, era despertada por um bater de asas no seu quarto. Como bem se 
compreende, não havia também nenhum sinal no seu quarto. 

Pensamos em meu pai, mandamos dizer missas e desde então nunca mais 
ouvimos nada. 

Acrescento mais : Quando desperto de noite, é sempre às 2 horas da 
manhã. Acrescento a mais que na segunda ou terceira noite, em que fomos 
despertados, minha mulher pensou em meu pai e mo disse. Logo e sem o 
menor receio eu disse em voz alta: 

- Papai, se és tu, aparece ou fala. 
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Cessou logo o ruído. Quanto a mim, possuidor dum sangue-frio que 
dizem extraordinário, não duvido dessa quase-aparição, pois estou persuadido 
de não ter sido auto-sugestionado, tendo analisado minhas impressões no 
momento em que elas se davam . Isto se passava em Bordéus, em 1889 . (Meu 
nome é só para si.) 

A. T. 
 

(Carta 702.) 
 
Essa manifestação estranha, sob duas formas, leva-nos a admitir 
1° - A sobrevivência do pai do narrador; 
2° - A continuação das suas idéias católicas depois de morto. 
3° - Sua tranqüilidade depois de satisfeito no que queria . 
Temos o dever de registrar sinceramente essas observações. Explicá-las-

erros mais tarde... se for possível. A seguinte comunicação, da mesma espécie, 
foi-me mandada da Rússia a 12 de Junho de 1899: 

Em 1847, tinha partido com meu marido para ir à casa de meu primo que 
acabava de comprar uma herdade. E como muitos parentes seus tinham vindo 
naquele dia para o cumprimentar, houve falta de lugar e armaram camas para 
mim e meu marido na sala de visitas. 

Pelas três horas da manhã, despertei suavemente e vi um senhor no meio 
da sala. Há mais de quarenta anos que isso se deu e ainda hoje vejo 
nitidamente o seu rosto! O senhor desconhecido me disse: 

- Morri nesse quarto, preciso de suas orações, leia uma ladainha a Nossa 
Senhora para o descanso de minha alma. Chamo-me João. 

E' de admirar que eu não tivesse medo nenhum. Ajoelhei-me logo e pus-
me a rezar. Meu marido, que dormia na mesma sala, nada viu nem ouviu, mas 
viu-me rezar . Depois de orar, adormeci sossegadamente. 

No dia seguinte, a pedido meu, contou-me meu primo que realmente, 
alguns meses antes, um senhor chamado João (esqueci seu nome de família) 
falecera ali. 

Dois dias depois, a viúva do falecido - que morava a 12 verstes dali - veio 
contar-nos que naquela mesma noite em que eu tinha orado, ela havia sonhado 
que seu falecido marido lhe pedia para vir agradecer-me ter orado. Devo 
acrescentar que esta senhora era uma desconhecida para mim. 

Senhor, tenho 73 anos, e na minha idade só se diz a pura verdade e não 
ousaria escrever-lhe se a coisa não fosse exata e não tivesse ficado presente 
na. minha memória durante toda a minha vida. 

 
HELENA DANITOVITCH  

(Em Tyraspol, Rússia.) 
 

(Carta 668.) 
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A aparição desse morto no quarto do falecimento (coisa desconhecida da 

narradora) é realmente difícil de negar. 
Esses pedidos de preces continuam a causar-me surpresa. Mas é leal 

assinalá-los. 
O Senhor Moreillon, arquiteto (rua Réamur, 102), contou ao Sr. Vetter o 

fato seguinte: 
Um moço foi criado na Alsácia por sua avó (seus pais faleceram em plena 

mocidade), morrendo esta quando ele tinha de vinte a vinte e cinco anos. 
Habitou desde então no quarto da avó, onde havia uma poltrona em que ela 
gostava muito de se sentar. Uma noite, vários meses depois, apareceu-lhe ela 
sentada naquela poltrona. Esfregou os olhos, fez luz e viu-a ainda um instante. 
Depois disso notou que seu cão, muito apreciador da poltrona, lá não estava, 
acabando por descobri-lo debaixo da cama e todo a tremer. Nunca mais subiu 
o cão na cadeira de braços. 

A observação que vamos ler ainda é mais esquisita.  
Como um distinto correspondente me deu a conhecer que uma religiosa, 

superiora de um asilo para a velhice, fora pessoalmente testemunha ocular e 
auricular de uma aparição de morto em condições de autenticidade dignas de 
especial atenção, fui eu mesmo a esse asilo para conversar diretamente a esse 
respeito com aquela religiosa e julgar assim o mais exatamente possível das 
impressões que ela havia experimentado . Eis o que me relatou, pedindo-me 
que lhe ocultasse o nome e o da ordem religiosa a que pertencia: 

Só o contei ao senhor cura, disse-me ela a principio, e estou admirada que 
o caso tenha sido propalado; não se deu aqui, mas num convento do Norte, 
onde estava há alguns anos. 

Eram 9 horas e meia da manhã, acabava de levar as crianças, quando, ao 
chegar perto da grade do convento, notei que a porta da entrada estava aberta. 
Ia fechá-la, mas, ao aproximar-me, vi um padre, encostado nela, pobremente 
vestido, tendo na mão um bastão cortado em algum galho de árvore e mais 
uma sacola como um mendigo. Também segurava na mão um grande lenço 
amarelo, de quadrados. Bastante admirada desse vestuário, perguntei-lhe o que 
desejava. 

- Quisera uma missa - respondeu-me ele. 
- Há essa hora não há mais missa no convento - repliquei -, mas, se for à 

igreja, talvez possa ainda assistir a alguma. 
Desci então com ele os três degraus da entrada, acompanhando-o até ã 

grade e indicando-lhe o caminho mais curto para ir a igreja. Mas, enquanto 
falava, e estando em plena luz, notei melhor seu vestuário. Não tinha gola e 
sim um pequeno colarinho, estava de óculos e olhava para mim, coando o 
olhar por baixo dos vidros. Subitamente, seu rosto, os óculos, o colarinho e o 
lenço de quadrados, tudo me lembrou o padre superior da nossa Ordem, o qual 
falecera seis meses antes. Indiquei-lhe então com o dedo qual a rua por onde 
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devia seguir, olhando eu para aquele lado. Ao voltar-me para ele, não o vi 
mais: desaparecera! 

Pensamos sempre em alucinações, alucinação dos olhos, alucinação dos 
ouvidos, sendo preferível dizer alucinação do cérebro. 

Mas a observadora assegurou-me que estava com sangue-frio completo, 
de muito boa saúde, de modo nenhum imaginativa e que tinha visto bem . 

A impressão que estivera diante de mim nosso superior falecido, causou-
me então tão forte choque, que me custou ficar de pé; e as irmãs, quando 
cheguei, perguntaram-me se eu estava doente. 

Estou convencida de que foi ele quem vi.  
- Nunca teve outra alucinação? 
- Nunca. Aliás o senhor vê muito bem que sou uma mulher de boa saúde, 

de equilíbrio normal. Ser enganada por uma ilusão destas, é hipótese muito 
fantasista. Esta presença durou cerca de três minutos. Eu não pensava nem no 
nosso superior falecido nem em coisa alguma que pudesse perturbar minha 
imaginação. E esse padre, a princípio, deu-me a impressão de um mendigo, o 
que me admirou. Meu sangue-frio não se alterou um só instante; estava tão 
calma como agora. Foi só depois que compreendi que ele não desejava ir à 
missa, queria que dissessem uma missa em sua intenção. 

- Mandou dizer alguma? 
- Logo no dia seguinte e mais de uma. Era uma alma do purgatório que 

precisava de preces. 
Tal foi à narrativa dessa religiosa, cujo estado autoriza, parece-me, 

considerá-la como perfeitamente sincera. 
Essas aparições se nos deparam cada vez mais precisas, à medida que as 

vemos suceder perante nossos olhos . Entretanto este morto estava ali com 
óculos . . . com seu lenço de quadrados e seu vestuário . 

Observação a explicar. 
Eis outra . A visita protetora de uma mãe morta, ao seu filhinho, aparece 

no caso seguinte com todos os sinais de autenticidade não duvidosa. 
Manifestou-se seis meses depois do falecimento. A narração é do reverendo C. 
Jupp, diretor do Orfanato de Alberlour, Craigellachie (58) . 

Em 1875 um homem faleceu, deixando viúva e seis filhos . Os três mais 
velhos foram admitidos no orfanato . Três anos depois a viúva morreu e 
amigos angariaram auxílios para colocar as outras crianças. O mais moço 
tinha quatro anos. Cerca de seis meses depois da admissão das crianças, uma 
noite, já tarde, chegaram inesperadamente alguns visitantes. O diretor 
consentiu em que armassem uma cama para ele no dormitório dos pequenos, 
que tinha dez leitos. estando sós nove ocupados. De manhã, ao almoço, esse 
diretor narrou o seguinte: 

Tanto quanto me lembro, adormeci pelas 11 horas e dormi 
profundamente durante algum tempo. De repente, acordei sem causa aparente, 
e senti necessidade de voltar-me para o lado das crianças. Levantando os 



 

 175 

olhos, vi uma luz branda no quarto. Tinham diminuído a luz do gás no 
corredor, e, estando aberta à porta do dormitório, julguei que a luz do quarto 
proviesse do corredor; mas dali não provinha de modo nenhum. Virei-me e vi 
uma coisa surpreendente. 

Por cima do segundo leito, contando da parede, e do mesmo lado do 
quarto, flutuava uma nuvenzinha luminosa formando um halo semelhante aos 
que se vêem em volta da Lua, nas noites habituais de luar. 

Sentei-me na minha cama para examinar bem essa aparição esquisita, 
tomei meu relógio e vi que os ponteiros indicavam 5 minutos para 1 hora. 
Tudo estava silencioso e todas as crianças dormiam profundamente. Na cama, 
por cima da qual parecia flutuar a luz, dormia a mais moça das crianças de que 
falei acima. 

A mim mesmo perguntei: Estarei sonhando? Não! Estava bem acordado. 
Tive a idéia de me levantar e de ir tocar a substancia ou o que fosse, pois a 
totalidade da luz tinha cinco pés de altura, mas alguma coisa me deteve. Nada 
ouvi; senti somente e compreendi perfeitamente estas palavras: Fique deitado; 
nada lhe acontecerá. Não tardei a adormecer de novo e levantei-me as 5 e 
meia, conforme o costume . 

Pelas 6 horas, comecei a vestir as crianças, principiando pelo leito mais 
afastado do meu. Cheguei à cama acima da qual vira flutuar a lua. Levantei o 
menino, coloquei-o sobre meus joelhos e vesti-lhe a roupa no corpo. O menino 
acabava de falar com os outros; calou-se subitamente. Depois, olhando bem 
para mim e com uma expressão extraordinária, disse-me: 

- Oh! Senhor Jupp, minha mãe esteve perto de mim à noite passada. O 
senhor a viu? 

Durante um instante, não lhe pude responder. Pensei que era melhor não 
falar disso e respondi: 

- Vamos, apressa-te, ou então ficaremos atrasados para o almoço. 
Nunca mais falou o menino da sua visão (foi o que nos asseguraram) nem 

também nunca lhe falaram nisso. O diretor confessa simplesmente que, para 
ele, há nisso um mistério; notou o fato e nada mais, quase completamente 
certo de não ter cometido erro nenhum na relação do que tem lembrança ainda 
muito precisa .  

Em resumo, houve duas observações bem distintas a do diretor do 
estabelecimento e a do menino . Como duvidar da realidade do fato? Não o 
apresenta o testemunho do amor de uma mãe para seu filho, seis meses após 
sua morte? 

O diretor tinha contado a história à sua mulher, que respondeu ao 
inquérito da Sociedade Psíquica: « Certifico ser exata essa narrativa, tendo-me 
ela sido feita na manhã seguinte do acontecimento.» Em seguida foi relatada 
ao bispo e a outras pessoas. 

Classifico antes esse caso nas «Manifestações» do que nas «Aparições» . 
Embora sendo um pouco vago, convém acolhê-lo e estudá-lo. 
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Frank Podmore publicou-o também no seu livro Apparitions and thought 
transference» (Aparições e transmissões de pensamentos) e considera-o como 
uma alucinação telepática. Entretanto não se percebe nenhuma transmissão de 
pensamento nesse caso. Transmissão de pensamento de quem? Do diretor do 
Orfanato? Nada o indica. Do menino que estava dormindo? Ele pôde sonhar 
com sua mãe; mas a luz a iluminar o quarto; «there has floating a small cloud 
of light forming a halo of the brightness of the moon on a ordinary moonlight 
night!». Não, isso não é explicação, não sejamos tão sistemáticos assim . 

Numa conferência feita na Spiritual Alliance, de Londres, o General 
Dryson relatou o seguinte fato: 

Há muitos anos, recebi uma manhã um telegrama participando-me a 
morte de um dos meus excelentes amigos, um clérigo do norte da Inglaterra. 
No mesmo dia fui visitar uma senhora que afirmava possuir a faculdade de ver 
os espíritos e de conversar com eles! Quando cheguei lã, eu só pensava no 
meu reverendo amigo. Depois de alguns momentos de conversa com a 
senhora, perguntei-lhe se não via perto de mim algum espírito recém-saído do 
mundo. Respondeu-me que via um, falecido recentemente. Pensei que era o 
clérigo. Mas a senhora declarou-me que a aparição estava vestida de militar e 
lhe dizia ter morrido de morte violenta. Deu-me seu nome de batismo, o de 
família e, ainda mais, um apelido familiar que não somente eu mas seus outros 
irmãos de armas usávamos para o chamar. Indaguei dela outros pormenores 
sobre sua morte; ela respondeu que ele fora decapitado e que seu corpo fora 
atirado num canal; tendo-se passado isto no Oriente e não na índia. Ora, havia 
três anos que não via esse oficial e as últimas noticias que dele tivera davam-
no como estando no Indostão. 

Depois dessa visita, fui pedir informações em Woolwich; soube então que 
o dito oficial tinha estado na Índia, partindo depois para a China. Algumas 
semanas mais tarde chegou a noticia de que ele fora aprisionado pelos chins. 

Ofereceram uma grande quantia para seu resgate; mas nunca mais foi ele 
encontrado. 

Muitos anos depois, tendo estado na índia com o irmão desse oficial, 
perguntei-lhe se tinham sabido algo a mais sobre sua morte. Disse-me que seu 
pai fora a China e lã adquirira a prova de que um chefe tártaro, furioso por ter 
sido morto um dos seus amigos, mandara cortar a cabeça do oficial, na 
margem de um canal, atirando neste o seu corpo. 

Farei notar, com Metzger, que, no caso de que se trata, ficam eliminadas 
a sugestão e a transmissão de pensamentos . O general não pensava no oficial 
e ignorava o que lhe tinha acontecido . O subconsciente evidentemente não 
pode também ser invocado . 

As manifestações de mortos não são tão raras como se pensa. 
Meu patrício o Conde A. de M. (pedindo-me para não lhe publicar o 

nome) assinalou-me um certo número de fatos ocorridos na sua família, cuja 
autenticidade me garantiu. Deles destacarei somente o seguinte, como 
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pertencendo a este capítulo, reservando os outros para serem publicados 
ulteriormente . 

Minha prima, a Baronesa de M., habitava Paris. Alguns meses depois da 
morte do seu filho Renato, ao entrar na sala de visitas, em pleno dia, voltando 
de visitar alguns amigos, não tendo pois o espírito em nada predisposto a isso, 
deparou com o filho sentado numa, poltrona diante da lareira. Fugiu correndo 
e nunca mais entrou nesta sala. 

 
(Carta 896) 
 
Terminemos este capítulo com as observações seguintes referentes a uma 

manifestação realizadas um ano após a morte. Foi publicada pela «Revista de 
Ciências Psíquicas» (de Caracas) em Novembro de 1913 (59) 

O Dr. Cabral, diretor do Ateneu Brasileiro, conta que tinha tratado de 
uma pobre rapariga abandonada, chamada Deolinda, a qual faleceu de tísica. 
Algum tempo depois, estando o doutor numa localidade bastante afastada, 
tinha aceitado hospedagem em casa de um amigo, o Sr. Barbosa de Andrade, 
cuja irmã acabava de cair tão gravemente doente que foi necessário medicá-la 
durante a noite. Eis o que narra o doutor: 

Uma noite, tendo terminado meus negócios, achei-me tão cansado que 
me deitei . Duas irmãs, as Sras . Ana e Felicia Diaz, me substituíram ã 
cabeceira da doente. 

Apenas estava eu estendido no meu leito, quando me invadiu intenso 
sentimento de satisfação. Não podia analisar essa impressão. Breve 
experimentei uma sensação de contacto na cabeça, como se alguém me 
envolvesse em alguma coisa. Admirado de sentir essa impressão, chamei as 
duas senhoras que velavam no quarto contíguo, e a Senhora Felicia Diaz me 
disse: 

- Vejo na cabeceira de sua cama uma menina vestida de branco, está 
colocando na cabeça uma grinalda de rosas. Diz que se chama Deolinda e que 
veio manifestar-lhe seu reconhecimento pela generosidade com que a tratou. 

Profundamente surpreso com esta afirmação, lembrei-me então que era o 
dia aniversário da morte de Deolinda, coisa em que nem eu nem ninguém 
havia pensado. Nunca falara eu com pessoa alguma, dessa casa, do que havia 
feito para Deolinda . 

 
DR . CABRAL . 

 
Inquérito: Essa narrativa foi confirmada com as assinaturas de: Manuel 

Barbosa, de Andrade, Emília Barbosa de Andrade, Ama Inês Diaz Fortes.  
Como explicar essa manifestação da morta? Sonho, estando acordado?... 

Mas, nessa hipótese, porque então essa forma, essa grinalda de rosas? 
Transmissão de idéia da morta? . . . 
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O professor Alexander, que recebeu essa observação, nota que, pelas 
declarações da família Barbosa, ninguém sabia da história de Deolinda. 
Acrescenta que a Senhora 

Felicia possuía faculdades mediúnicas muito pronunciadas («Proceedings 
of the S.P.R.», vol. X, pág. 385). Este exemplo foi extraído da Enquête sur les 
HalIucinations («Inquérito sobre as Alucinações»), do professor Sidgwick, no 
qual colaboraram Myers, Frank Podmore, a Senhora Sidgwick e a Srta. Alice 
Johnson. Ora eis as deduções dessa Comissão: Se quiserem excluir a 
intervenção real de Deolinda, é preciso supor: 1°, que o Sr. Cabral se lembrava 
subconscientemente que este era o dia aniversário da morte da moça; 2°, que 
esta lembrança provocou nele, por associação de idéias, o sentimento da 
felicidade e a sensação táctil que ele experimentou sem com isso influenciar 
sua memória consciente; 3°, que essa lembrança subconsciente foi transmitida 
telepaticamente à senhora que viu a falecida. Confessemos que esta tríplice 
hipótese parece desmedidamente forçada e sutil e que um pequeno número de 
casos semelhantes, tão rigorosamente documentados quanto este, levam a 
admitir a realidade das manifestações póstumas. 

Tais são, dentre grande número delas, as observações de manifestações 
póstumas feitas durante o primeiro ano depois da morte. Passemos também em 
revista as que mais se afastam da data do falecimento . Aparecem cada vez 
mais raras . 

 
IX 
 

MANIFESTAÇÕES E APARIÇÕES DE MORTOS MUITO 
TEMPO DEPOIS DO FALECIMENTO (DURANTE O SEGUNDO, 

TERCEIRO E QUARTO ANO DEPOIS DA MORTE) 
 

As principais descobertas nasceram da observação inata de fatos 
inexplicados. 

 
Quanto mais nos afastamos da época do decesso, mais raras se tornam as 

manifestações e as aparições . Em todos os capítulos precedentes tive que 
eliminar grande número de narrativas para não ultrapassar uma quantidade de 
páginas já considerável. Deste capítulo em diante é menor a abundância; 
segundo o meu método apresentarei aos meus leitores as principais, sempre 
imparcialmente e só com o fito de nos instruirmos. Cito-as como as recebi ou 
recolhi, sem hipóteses explicativas, estas virão depois. As manifestações que 
vão ler realizaram-se de um a três anos depois da morte . 

A primeira, observada um ano após a morte, foi-me assinalada 
acompanhada de uma discussão que parece eliminar qualquer causa de 
alucinação ou de ilusão nesta comunicação enviada de Paris, a 7 de Abril de 
1921: 



 

 179 

Meu avô materno, homem religioso e leal, adorava a mulher, tendo dela 
muito ciúme .  

Faleceu ele em 1895. Cerca de um ano depois, meus pais, indo visitar 
minha avó, encontraram-na debulhada em lágrimas; perguntaram-lhe porque 
chorava: 

- Ontem à noite - respondeu ela - estava sentada na minha cadeira de 
braços, quando, dirigindo o olhar para a porta envidraçada, vi meu pobre 
Henrique (era este o nome do marido) . Olhava-me fixamente, depois seguiu 
seu caminho, fumando um cigarro, cuja luz vi nitidamente. Aterrorizada com 
esta visão, fico sem ação, de súbito passa ele em sentido inverso e sempre com 
o mesmo passo de passeio. Precipito-me atrás dele chamando-o; o corredor 
estava vazio, embora muito iluminado e a porta fechada à chave. 

Em vão tentaram meus pais persuadi-la de que tivera uma alucinação; ela 
não concordou com isso. 

- Vi - disse ela - assim como os estou vendo! 
Meu avô costumava a noite passear no corredor que ficava ao lado do 

aposento, indo e vindo, enquanto a mulher fazia os trabalhos de casa. Quando 
voltava ao seu gabinete, vestia habitualmente roupa caseira e punha um gorro 
na cabeça. Foi assim que minha avó o viu. 

Outra vez, minha avó vê em sonho o marido a falar-lhe com violência, 
apertando-lhe o braço com força. Acorda com a dor: os mesmos prantos e a 
mesma angústia como da vez precedente. A dor no braço persiste: de manhã, 
uma equimose extremamente extensa é nele visível, como se realmente uma 
mão forte lhe tivesse apertado o braço. 

Pelo que diziam meus pais, minha avó não tinha a força muscular 
suficiente para fazer contusão tão grave; aliás nenhum sinal de dedo existia 
como se daria normalmente se tivesse ela mesma apertando o braço durante o 
sono. A hipótese de uma pancada acidental teve também de ser recusada. 

 Devo acrescentar que antes destes acontecimentos minha avó, se bem 
que nervosa por natureza, não era inclinada a crer no sobrenatural e nunca 
teria admitido fatos dessa ordem . 

No primeiro caso o fenômeno parece ter sido somente visual; ninguém se 
lembrou de perguntar se também fora auditivo (ruído dos passos) e olfativo 
(cheiro do fumo), mas parece que, se assim fosse, minha avó não teria 
esquecido de dizê-lo. Faleceu ela em 1918, é pois um ponto que não Pode ser 
elucidado. 

No segundo caso pode-se objetar que uma pessoa nervosa, em estado de 
crise, dispõe de uma força incomparavelmente maior do que em estado 
normal. Minha avó nunca teve perturbação alguma neuropática. 

Seja como for, não se trata no primeiro caso de uma aparição vaporosa, 
na escuridão, mas sim de uma presença material opaca, ocupando um lugar 
determinado e obedecendo ã perspectiva quando se movia, e isto em Plena luz. 
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Não posso terminar, caro Mestre, sem lhe confessar quanto, em minha 
casa, temos veneração por si e por sua obra e quantas vezes nela encontramos 
interesse, coragem e consolo. Há vinte anos que meu pai reuniu suas obras, 
ocupando elas o lugar de honra em sua biblioteca. Basta dizer-lhe que fui 
criado no seu pensar, passando noites a ler suas obras e por si tendo grande 
gratidão. 

Asseguro-lhe igualmente a veracidade dos fatos aqui relatados, 
autorizando-o a servir-se deles sem restrições.  

Queira aceitar, etc. 
HENRIQUE LABOUR. 

(Carta 4.426 .) 
 
Esta carta vinha acompanhada do atestado dos pais: 
Atestamos a exatidão do que acima está escrito e associamo-nos aos 

sentimentos de nosso filho. 
 

L. LABOUR. 
JEANNE LABOUR, de solteira DELPEUCH. 

 
Não preciso fazer notar aos meus leitores que, se conservei o fim desta 

carta, foi simplesmente, como faço nos casos semelhantes, para deixar a 
impressão da absoluta sinceridade dessas narrativas e para que se veja nada 
haver nelas autorizando alguma dúvida sobre a realidade das observações. Só 
nos devemos ocupar com a sua interpretação. Pois bem! podemos começar 
perguntando-nos se a primeira visão não foi uma espécie de sonho, estando à 
pessoa acordada. Ora, a narradora viu tudo em plena luz e correu a procurar o 
fantasma. 

O estigma consecutivo ao sonho, mostrando-lhe o marido e fazendo-lhe 
sentir a pressão de sua mão, indica, por outro lado, uma impressão violenta. 
Parece-me admissível ter sido o defunto o verdadeiro causador do fato, não 
porque viesse, da primeira vez, fumando um cigarro e com um gorro na 
cabeça, o que nada significa, e da segunda quando lhe agarrou o braço, mas 
por ter projetado ,nela seu pensamento produto de imagem, agindo ele por 
meio da energia física. Essa manifestação é menos evidente que as fotografias 
de fantasmas que também teremos que examinar; tem ela igualmente por 
causa o defunto em comunicação de pensamento com a mulher. 

A hipótese de uma alucinação é fácil de propor; mas não é de modo 
nenhum demonstrada. No caso que vem abaixo nem parece admissível, visto 
nada ter preparado o espectador para isso. 

A aparição de uma senhorita morta desde um ano, foi-me assinalada de 
Sestri Ponente (Itália), em uma carta datada de 22 de Julho de 1899, pelo Sr. 
Giuseppe Cavagnaro, sob juramento . Esta moça, morta aos 18 anos, foi vista 
atravessando os quartos, não somente pelo narrador, mas também por outros 
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locatários da casa; foram essas observações feitas com um sangue-frio que não 
dá ensejo de se pensar na hipótese alucinatória . 

Eis a carta: 
Tinha dezoito anos e era estudante em Gênova, onde morava em casa de 

meu pai . Uma manhã, pelas sete horas, estava folheando um livro grego, 
quando ouvi como que um ruído de porta a abrir-se; olhei e vi, vindo em 
direção da cozinha, uma jovem em camisa, pele branca, alta, bela, cabelos 
compridos castanhos e encacheados que lhe caiam pelas costas abaixo. Passou 
diante de mim, olhando-me, quase sorridente, depois entrou no quarto de meu 
pai, abrindo a porta e fechando-a ruidosamente. Fiquei estupefato e disse 
comigo mesmo : Quero saber quem é e porque está aqui .  

Cerca de dez minutos depois meu pai saiu deste quarto mesmo e, como 
era seu hábito, foi ã cozinha para lavar-se; corri imediatamente para o quarto 
donde ele acabava de sair... mas lá não encontrei ninguém. Olhei em todo 
lugar, debaixo do armário, onde ninguém teria podido esconder-se por causa 
das prateleiras transversais que eram bailas; debaixo da cama, onde uma 
criança mesmo não teria podido passar; até dentro das gavetas olhei! Fui 
espiar atrás das cadeiras e em todos os recantos; em uma palavra, tudo espiou. 
Era impossível que a moça tivesse fugido pela janela, pois habitávamos num 
49 andar, numa rua isolada, Via Edera n. 4. 

Quando meu pai voltou, depois de ter tomado banho, contei-lhe o 
sucedido. Corremos logo ã escada para examiná-la com cuidado, e nada 
pudemos descobrir. 

Meu pai teve que desferrolhar a porta que ainda estava fechada; ninguém 
tinha entrado, nem saído, afirmou o porteiro. Fomos então ã casa do vizinho 
fronteiro, o advogado Manzini, a quem narramos o fato. Com grande surpresa 
nossa, ele não ficou em nada admirado, reconhecendo na descrição, que eu lhe 
fazia, uma jovem de dezoito anos, morta um ano antes, no dito quarto de meu 
pai, onde eu a vira entrar. Acrescentou que eu não era o único que a tinha visto 
e que uma família inteira, moradora nessa casa antes de nós, tinha sido 
obrigada a sair deste apartamento por causa dessas aparições que assustavam 
todos os que a viam. 

Afirmo sob juramento que o que eu acabo de narrar é a verdade exata. 
 

G. CAVAGNARO 
 

(Carta 767.) 
 
O inquérito a que mandei proceder no próprio lugar provou-me a 

autenticidade da observação, tão seguramente como me foi certificada a queda 
da Senhora Brentano atirando-se pela janela numa rua de Milão, tal como me 
foi narrada pelo Príncipe Troubetzkoy (A Volta da Morte). 
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Confesso que, mal grado toda a indulgência possível, estou cada vez mais 
estupefato das denegações dos que tudo negam . 

As deposições de testemunhas pertencentes às classes inferiores da 
sociedade terão o mesmo valor que as das pessoas ilustradas ? E a reflexão 
que me fazia à narradora da observação seguinte, a qual lhe foi relatada por 
sua arrumadeira: 

Um dia, em pleno verão, pelas três ou quatro horas da tarde, estando a 
costurar, essa mulher afirma ter visto passar diante dela seu pai, morto havia 
cerca de um ano. Entrou num quarto vizinho onde estava depositada a lenha 
necessária para o inverno. Ela correu para ele. Se bem que soubesse estar ele 
morto, estava tão certa de tê-lo visto que olhou no quarto onde tinha entrado; 
mas lá não viu ninguém. Não pensava no pai no momento da aparição e 
afirma energicamente tê-lo visto tão nitidamente como se vê uma pessoa de 
carne e osso; lembra-se mesmo de que segurava uma bengala na mão e estava 
vestido com um fato escuro. 

 
BERTA LIEBMANN (em Parla)  

 
(Carta 308.) 
 
Se vemos mortos em nossos sonhos e se com eles conversamos, de nada 

vale esta ilusão cerebral. As situações mais incoerentes e mais absurdas 
apresentam-se durante os sonhos. O mesmo não se dá em estado de vigília . 

Porque não seria a observação desta arrumadeira tão valida quanto à de 
um sábio, de um erudito, de um artista, se essa pessoa possui um 
temperamento calmo e um bom senso inacessível às ilusões imaginárias? E 
depois, porque são tão numerosas as observações dessa ordem ? 

As observações que acabam de ser apresentadas levariam a pensar que os 
mortos voltam às habitações em que moraram . Podem nelas pensar sem nelas 
voltar em realidade . 

Também podemos considerar isso apenas como imagens produzidas no 
espírito, ou então alucinações ; porém desconfiemos das interpretações muito 
fáceis. Deste modo só se veria na sensação seguinte uma ilusão da vista e do 
ouvido; mas foi sentida por uma criança de cinco ou seis anos que, 
provavelmente, não tinha muita imaginação, e, ao demais, conhecemos um 
número bastante grande de manifestações iguais de mortos, conservando seus 
hábitos antigos. Esta observação foi-me enviada pela Srta. Eve Cabot, de 
Montpellier, no dia 27 de Abril de 1920 e tem o número 4.134 no meu 
inquérito sobre os fatos psíquicos. Ei-la: 

Quando eu tinha cinco ou seis anos, vivia no campo com minha avó. 
Dormíamos juntas. Uma manhã, quando acordei, vi meu avô, morto havia um 
ano, que suspirava, passeando de uma janela à outra. Não fiquei nada 
assustada. Por diversas vezes voltou assim meu avô. Minha avó me repetia, 
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quando eu lhe contava o caso, que isso nada significava; mas ouvi minha mãe 
dizer-lhe que minhas visões concordavam com os antigos hábitos de meu avó. 
Tinha-se ele quase arruinado, mandando construir a casa em que habitávamos 
e muitas vezes andava a suspirar, de uma para outra janela. 

Como notávamos, há pouco, um grande número de observações deste 
gênero levariam a pensar que os mortos continuam durante algum tempo nos 
hábitos que tinham em vida! Essa esquisitice bastante inexplicável será 
suficiente paia rejeitarmos essas observações? Não seria preferível procurar 
explicá-las? 

Eis agora um aniversário póstumo. Escreveram-me de Port-Louis (Ilha 
Maurícia) no dia 4 de Maio de 1899: 

Com a idade de vinte anos, festejava eu em Paris, de passagem nessa 
cidade, meu- aniversário em casa de meu cunhado; tinha ele exatamente o 
duplo de minha idade; foi isso no dia 13 de Dezembro de 1874. Desde essa 
época fizemos timbre em continuar a festejarmos junto nosso aniversário. Meu 
cunhado faleceu em Outubro de 1897, isto é, dois meses mais ou menos antes 
do seu 63° aniversário; não festejei esse aniversário, pois estava muito triste. 

Em fins de 1898, já não pensava mais nisso, o que é tanto mais singular 
quanto não me recordo ter esquecido esse dia durante minha vida. Na noite de 
12 para 13 de Dezembro, não sei a que horas, durante meu sono, vi 
distintamente o meu cunhado. As feições estavam bem marcadas; eu o vi, não 
como se vê em sonho, mas como se fosse em pleno dia. Parecia um pouco 
envelhecido, tal como teria podido estar depois de um ou dois anos. Quando 
despertei de manhã. o fato pareceu-me muito curioso. Foi somente durante o 
dia que percebi qual era a data, lembrando-me então que era meu 44° 
aniversário. 

Acrescento que havia entre nós grande intimidade. Nunca tivera visão 
semelhante desde a morte do meu cunhado. 

 
REGIS DE CHAZAL  

Engenheiro de Artes e Manufaturas. 
 

(Carta 654.) 
 
Procuramos livremente todas as explicações possíveis não terá o 

subconsciente do narrador podido pressentir o que não foi percebido 
conscientemente? Mas temos nós o direito de negar a ação do cunhado 
falecido? 

Era um ano e dois meses depois da sua morte . Se quiséssemos interpretar 
à risca este sonho, dele havíamos de concluir que o espírito do morto não 
estava bastante desencarnado dois meses depois da morte, para se manifestar, 
porém, pôde fazê-lo catorze meses mais tarde. 
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Vimos no tomo II à manifestação de uma mãe, um ano após a morte, 
convidando sua filha a assistir, apesar da sua fadiga, ao seu aniversário. 

Não terá havido nesse caso senão um reflexo do pensamento da sua filha, 
que se tinha ocupado particularmente de preparar esta cerimônia? Nunca 
deixemos de pensar que estamos longe de conhecer a extensão das faculdades 
humanas. E por isso que este fato foi inserido no tomo II e não neste. 

Eis um fantasma que foi bem visto, bem examinado pelo observador, e a 
narração foi escrita pela própria testemunha (60) . 

Em 1880 sucedi como bibliotecário ao meu antecessor. Nunca o vira, 
nem fotografia ou retrato dele avistara. Podiam ter-me falado dele e do seu 
físico, mas só isso . Tinha ficado a trabalhar até tarde na biblioteca, numa 
noite do mês de Março de 1854, quando, subitamente, pensei que, se não me 
apressasse, perderia o trem. Eram 10 horas e 55 minutos e o último trem partia 
às 11 horas e 5 minutos. Levantei-me a pressa, tomei uns livros numa das 
mãos e na outra segurei um lampião; depois saí por um corredor. Como meu 
lampião iluminava o corredor, avistei um homem na outra extremidade e veio-
me a idéia de que um gatuno acabava de entrar, o que, aliás, não era coisa 
impossível. Voltei imediatamente para o quarto donde tinha saído, lá deixei os 
livros, tomei um revólver, segurei o lampião atrás das costas e caminhei de 
novo para o corredor até um canto onde me parecia que o gatuno poderia ter-
se escondido para dai entrar no salão. Mas não percebi ninguém e só vi a sala 
forrada de prateleiras cheias de livros. Gritei por várias vezes, dizendo ao 
intruso que aparecesse, com a esperança de serem meus gritos ouvidos peia 
policia. Notei então que ele parecia inspecionar as prateleiras de livros. A 
cabeça era pálida e calva, com as cavidades dos olhos muito fundas. 

Caminhei para ele; era um ancião de ombros altos, a balançar-se, olhando 
para os livros que continuou a mirar, dando-me as costas . Com um andar 
arrastado, afastou-se da biblioteca e dirigiu-se silenciosamente para a porta de 
pequeno lavatory que dava para a biblioteca, não tendo ele outra saída. Lá 
acompanhei o homem e, com grande surpresa minha, não encontrei ninguém. 
Examinei a janela, que media cerca de catorze polegadas por dezoito, e 
encontrei-a fechada. Abri-a e olhei para fora. Havia ali um buraco com dez 
pés de profundidade, do qual ninguém poderia sair se não fosse auxiliado. Ele 
não teria podido fugir. Profundamente mistificado, confesso que, pela primeira 
vez, comecei a sentir o que se poderia chamar uma sensação de pavor 
sobrenatural . Saí da biblioteca e percebi que tinha perdido o meu trem . 

No dia seguinte, de manhã, contei minha historia a um clergyman do 
lugar, o qual, ouvindo minha descrição, replicou 

- Mas é o velho bibliotecário! 
Pouco depois, mostram-me um retrato do meu antecessor: a semelhança 

era patente. O falecido tinha perdido todos os cabelos, as sobrancelhas, as 
pestanas, tendo sido, ao que me parece, ferido por uma explosão. Tinha os 
ombros altos e caminhava bamboleando. 
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Um inquérito ulterior estabeleceu que havia falecido pela época do ano 
em que a aparição foi vista: Later inquiry proved he had died of about the term 
of year at which I saw the figure. 

Depois de apresentar essa narração, o Senhor Podmore confessa, muito 
francamente, que levar até este ponto a hipótese da transmissão de pensamento 
pareceu a certo número dos seus leitores coisa bastante extravagante “has 
seemed to some extravagat”. Não desiste, porém, nessa opinião, lembrando, 
contudo, para discutir, as reflexões de Gurney no segundo volume dos « 
Phantasms of the Living» (tomo II, págs. 267-269) «no qual o elo entre o 
agente e o percipiente parece ser antes de caráter local do que pessoal, como 
ação telepática» . 

Adivinha-se um pouco o que quer dizer o autor, mas não é de clareza 
deslumbrante . Podmore acrescenta: 

No caso habitual das aparições, por exemplo a de uma mãe moribunda ao 
filho, a ação não é a mesma como para um transeunte, visto que há uma 
comunidade de sentimentos entre pessoas que viveram juntas uma parte da sua 
existência . 

No caso aqui relatado, o traço de união para obter tal comunidade pode 
ser descoberto na ocupação das testemunhas associadas à recordação do 
defunto. 

Esta interpretação leva à conclusão de que a testemunha viu a forma do 
bibliotecário no seu meio habitual, porque um amigo do defunto pode, 
exatamente nesse momento, recordar-se do antigo bibliotecário e representar-
se a sua imagem. 

Sentimos todos que essa «explicação» nada explica. A transmissão de 
pensamentos não é uma panacéia universal. Chegar a supor que algum 
desconhecido pensou naquele momento exato no antigo bibliotecário, e que 
esta idéia deu origem à visão do seu sucessor acompanhando a sombra a 
passear na biblioteca, indo ela desaparecer no corredor, é, nesse caso, fazer 
hipótese de audaciosa temeridade, mais afastada da verossimilhança do que se 
admitir o fantasma como imagem projetada pelo pensamento do morto, 
fantasma, aliás, bastante nítido, bastante material aparentemente, para ser 
considerado um gatuno e ser perseguido pelo observador armado de um 
revólver. 

Ver nisso apenas alucinações não é realmente admissível; seria ver loucos 
e desequilibrados por toda parte. O observador não conhecia a pessoa e a 
aparição corresponde ao retrato e à descrição que viu depois. O bibliotecário 
era calvo, alto de ombros e caminhava bamboleando. Foi ele mesmo que seu 
sucessor encontrou, examinou, seguiu sem nenhuma perturbação nervosa, 
aliás. Que fazia ele ali? Uma recordação de sua vida, de seus hábitos? Estes 
fantasmas são esquisitos na verdade. Os similares são numerosos. Somos 
obrigados a aceitá-los sem nenhuma idéia preconcebida. 
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Que vem buscar este antigo bibliotecário? Porque foi visto o cura de 
Sentenac a passear, lendo o breviário? Como é que seres impalpáveis se 
tornam visíveis? Negaram, desprezaram, suprimiram todas estas observações; 
evidentemente é o que há de mais simples. Não seria melhor instruir-nos? 

Não deram a data exata do falecimento, mas parece que a aparição foi 
observada um ano depois da morte. Quer seja o fenômeno subjetivo ou 
objetivo, ele tem sua causa. 

Ao demais, encontrar um fantasma pode nada ter de desagradável e 
limitar-se a uma observação de óptica a explicar. 

Veremos mais adiante a de Maupertuis, numa sala da Academia de 
Berlim  

A aparição que vou mencionar, a de um cavaleiro um ano após sua morte, 
foi realmente observada por um homem conhecido e estimado pelas suas 
qualidades físicas e morais, o General R. Bárter, do Exército inglês. E 
singularmente fantástica e incrível e entretanto não é possível duvidar do caso! 
Eis o quadro (61): 

O general estava em operações de campanha no Pandjab. Uma noite com 
o esplêndido luar dos trópicos, em plena Lua cheia, estava ele só, a alguma 
distância do seu bivaque, ocupado a fumar sossegadamente um charuto, 
quando ouviu o trotear de um cavalo ã sua esquerda; acima de um caminho 
escavado vê primeiro aparecer um chapéu a mover-se, evidentemente o do 
cavaleiro, pensa ele; e, pouco depois, um grupo, desembocando do caminho e 
completamente a descoberto, faz-lhe ver um europeu a cavalo, vestido a 
paisana, acompanhada por dois criados indígenas. O grupo aproxima-se célere 
O General Bárter grita: 

- Quem vem lá? 
Não há resposta. O cavaleiro adianta sempre com o seu séqüito. Não 

estava a mais de quatro passos, quando, depois de uma última intimação 
enérgica, pára, súbito, e volta rosto para Bárter, o qual imediatamente 
reconhece um tenente que ele sabia morto havia um ano. Com rápido olhar 
analisa todo o quadro : o tenente traz vestuário de cerimônia, chapéu de seda 
(cartola) , colete branco, etc. ; mas ele, que tinha o habito de escanhoar o 
rosto, estava com barba em volta do queixo; nota, também, que está mais 
corpulento do que quando o conheceu. O cavalo atrai igualmente sua atenção; 
é um vigoroso Poney de montanha, pêlo escuro, com cauda e clina pretas, etc . 
O General Bárter não se contém, quer certificar-se completamente do caso e 
arremessa-se ao cavaleiro fantástico, através duma escarpa que os separava. 
Mas a terra esmorona sob seus passos, ele cai para frente sobre as mãos, mas 
levanta-se logo.. . Tudo havia desaparecido!. .. 

Ora, depois de feito o inquérito, apurou-se que o tenente deixara crescer a 
barba pouco tempo antes de falecer e que havia engordado muito nos últimos 
tempos. O General Bárter, ao mesmo tempo, ficava sabendo que o tenente 
possuía um cavalo do país, que correspondia sinal por sinal com a descrição 
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que havia feito do da visão. Esse cavalo também morrera, tendo falecido por 
causa de uma imprudência do seu dono, conhecido como cavaleiro destemido 
e estouvado. O Senhor Bárter, que desde muitos anos perdera de vista o 
tenente, ignorava completamente todos esses pormenores. Não era pois 
auxiliado por reminiscências, que seu espírito teria podido forjar a aparição 
com tais particularidades, não era tão-pouco no pensamento do telepatizador 
inimaginável que a aparição se tinha originado e constituído com todas as 
partes, sem erro ou omissão alguma. 

Citando este caso de aparição de um oficial morto havia um ano, 
juntamente com a do seu cavalo, Durand de Gros admite que o pensamento 
impulsivo parece residir no próprio fantasma «como no caso das aparições 
letárgicas, como na visita de Alfonso de Liguóri ao papa» («Le Merveilleux 
Scientifique», pág. 68) . Mas sua teoria me parece bem vaga. 

A explicação de tal observação é seguramente das mais difíceis. Pode-se 
pensar que não houve ali fantasma real, nem do homem nem do cavalo. Mas 
não será possível admitir a visão de uma cena real acontecida durante a vida? 
A dupla vista, a clarividência, vê, às vezes, uma cena futura. Porque não veria 
uma cena passada? O tempo não existe. E não poderia ter sido produzida esta 
imagem pelo próprio defunto ao pensar no amigo ? . . . 

Em que mundo estamos a navegar, queridos leitores! Não nos 
perturbemos. Continuemos tranqüilamente a exposição dos fatos observados. 
Não imitemos os publicistas que imaginam que tudo deve ser explicado com o 
estado atual das ciências naturais e têm a fatuidade indesculpável de atirar a 
dúvida e a suspeição sobre os melhores esforços dos pesquisadores de boa fé. 

Se devermos ficar convencidos de uma coisa, é de que nada sabemos . 
As observações precedentes colocam-se no primeiro e no segundo ano 

depois da morte. Vamos ler agora algumas que se deram depois do segundo 
ano . 

Posso lembrar, aqui, que desde o ano de 1899 eu tinha destacado das 
cartas recebidas à nota seguinte: 

Na noite de l a 2 de Janeiro de 1898, vi, em sonho, minha mãe morta 
havia dois anos e meio. Adiantou-se gravemente para minha cama, beijou-me 
na, testa e saiu sem dizer nada. No dia seguinte, recebi uma carta, 
participando-me a morte súbita de minha irmã, na noite de 1 de Janeiro, às dez 
horas da noite. Como não acordei, foi-me impossível saber se houve 
coincidência perfeita entre a hora do sonho e a da morte de minha irmã . 

 
M. RAZOUS 

Professor, em Trélons (Alto-Garonna). 
 
 (Carta 360.) 
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A relação existente entre a manifestação em sonho dessa mãe e a morte 
imprevista de sua filha é certa. Satisfazer-se com o acaso não é realmente 
suficiente para nossa necessidade de explicação. Nossa impressão é que a mãe 
pensou no filho nessa hora suprema, e que houve comunicação telepática entre 
ela e ele. Essa relação foi extraída de «O Desconhecido». Quando estava 
preparando a redação dessa obra, recebi a seguinte comunicação que não 
publiquei, porque meu programa era o de assinalar os fenômenos relativos aos 
moribundos antes de me ocupar dos mortos. 

Posso afirmar-vos a autenticidade absoluta do fato seguinte, 
experimentado por minha mãe, há alguns anos:  

Uma tia, a quem ela muito amava, tinha morrido havia dois anos, 
deixando um filho com o qual, por razões particulares, minha mãe havia mais 
ou menos cortado às relações. Uma noite, foi despertada pela impressão muito 
nítida de estar presente esta tia: tinha-a visto abrir a porta do quarto, 
aproximar-se do seu leito e ficar de pé e imóvel à sua cabeceira. 

Esse fenômeno reproduziu-se com dois dias de intervalo. Desta vez, 
minha mãe, muito comovida, participou o caso a meu pai, pedindo-lhe para se 
informar se alguma coisa de desagradável havia sucedido com seu primo, não 
duvidando que a aparição tivesse tido como fito recomendá-lo muito 
particularmente . 

O pressentimento era verdadeiro, porque no dia seguinte vinham avisar 
meus pais de que uma pessoa da família, moribunda, pedia para vê-los. O 
primo, pois que era ele, queria reconciliar-se com minha mãe, que considerou 
como duplo dever cuidar dele até o último momento. Viveu ainda alguns dias. 

Hoje, se bem que muitos anos tenham passado desde que se produziu este 
fato, minha mãe não fala dele sem emoção e permanece convencida de que 
sua tia veio avisá-la da moléstia do filho. 

Por motivos de família, deve esta nota ficar anônima. 
 

A. J. 
 

(Carta 48.) 
 

Como recusar-nos a admitir esta aparição, seu fito, e seu resultado? 
Ouve-se a voz de uma mãe dois anos após sua morte. Recebi a carta 

seguinte de Siorac de Belvis (Dordonha) no dia 14 de Maio de 1899: 
Creio ser meu dever levar ao seu conhecimento um fato que se deu na 

Comuna de Bosset, Cantão de Laforce. 
Uma Senhora X, morreu em 1895, deixando uma filhinha de quatro 

meses, que foi recolhida por seu tio, honrado lavrador. Dois anos depois, este 
último estava ocupado na colheita com a filha e a mulher; a menina, então 
com cerca de três anos, os tinha acompanhado ao campo, cuja situação não 
permitia a ninguém poder aproximar-se dos ceifadores sem ser percebido. 
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De repente estes ouviram perto deles estas palavras: Bom dia, 
pronunciada por voz triste e lenta. Os três ceifadores, que tinham bem 
conhecido a falecida, reconheceram imediatamente a sua voz, enquanto que a 
menina, não podendo lembrar-se dela, pois ficara órfã muita criança, 
perguntou à tia a quem tratava de mãe: 

- Mamãe, quem é que nos está dizendo bom dia? Não há ninguém! 
Não lhe responderam, mas pôs-se a chorar, julgando, conforme as crenças 

do lugar, que a morta reclamava s filha e que esta breve morreria . 
Todas essas pessoas são dignas de fé e quase completamente iletradas. 

Não falavam desse incidente sem terem os olhos marejados de lágrimas. 
Se quiserem ter informes mais pormenorizados sobre as pessoas, que 

aliás conheço um pouco, estando todas ainda em vida, assim como sobre o dia 
e a hora da alucinação, aproveitarei as férias da Páscoa para ir eu mesmo 
interrogá-las. 

 
REBEYROL. 

 
(Carta 117.) 
 
O inquérito confirmou a realidade dessa curiosa relação . Mostrou-me, 

mais uma vez, que negar tudo é insensato. Trata-se aqui duma impressão 
auditiva (para explicar. . . três ouvintes, mais uma criança) . A relação que vão 
ler é da mesma época (1899). 

Aconteceu-nos a mim e a minha mãe um fato bastante curioso. 
Habitamos muito tempo em Seine-et-Marne. Devido a uma mudança 
administrativa, meu pai foi mandado para Châlon-sur-Saône . Uma noite, eu e 
minha mãe íamos ao Correio; ao dobrar uma rua e sob a luz de um lampião de 
gás, ouvimos alguns passos e veio ao nosso encontro uma senhora; ambas 
exclamam: 

- A Senhora Seigneur. - (senhora de idade, amiga nossa, que morara perto 
de nós outrora e que tinha falecido havia cerca de dois anos) . Depois de 
refletirmos um segundo, repetimos: - E ela! 

Voltamos para trás para segui-la... Não vimos mais nada... Nunca 
pudemos explicar essa aparição. Muitas vezes eu e minha mãe conversamos 
sobre o caso. Temos certeza de tê-la visto, podemos até dizer qual a menor 
particularidade do seu vestuário. Sozinha, eu teria tido desconfiança por causa 
de minha impressionabilidade nervosa, mas aninha mãe é muito calma. 
Amávamos muito essa velha amiga, muitas vezes falávamos dela. Quis ela nos 
demonstrar que não nos esquecia? 

Outro fato : Na casa religiosa onde terminava meus estudos, minha 
professora adoeceu de moléstia grave; veio de Paris para substituí-la, uma 
jovem de uns vinte anos. Habitava nos pequenos quartos apelidados 
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camarazinha, juntamente com uma adjunta do Asilo, moça que se preparava 
para obter seu diploma e uma senhora encarregada do serviço da roupa. 

Todas as manhãs essas senhoras iam ã missa das 6 horas e meia, exceto a 
Srta. Adrienne. Certa manhã, quando todas as irmãs saiam da capela, viu-se a 
Srta. Adrienne sair da cozinha, dizendo que não queria mais ficar no seu 
quarto, que uma irmã lhe fizera medo, etc . Provaram-lhe que todas as irmãs 
estavam na missa, salvo ela. 

- Bem sei - disse ela -; é uma irmã que não conheço, alta, delgada, muito 
pálida, ela aproximou-se do meu leito, olhou para mim, eu lhe falei, ela não 
respondeu, mas nunca esquecerei seu olhar; deu lentamente à volta do quarto, 
depois se foi embora. 

Nenhuma irmã correspondia à descrição dada por Adrienne e todo o dia 
passara-se em comentários, quando uma das religiosas teve idéia de lhe 
mostrar o retrato da irmã Bouchez, falecida dois meses antes da sua entrada na 
casa. Adrienne reconheceu-a imediatamente. A irmã Bouchez costumava 
trabalhar nessas camarazinhas, onde colecionava toda sorte de objetos para os 
doentes. 

 
L. DELVERT. 

 
(Carta 223 .) 
 
Repetirei pela centésima vez que é sempre possível considerar esses 

casos como meras alucinações; mas realmente essa solução, para tantas 
observações e tão variadas, não é nada satisfatória. 

O incidente abaixo parece levar-nos a admitir que um morto pode 
manifestar-se, em circunstâncias excepcionais, três anos depois da morte . A 
comunicação seguinte foi-me dirigida de Intra (Itália), a 31 de Agosto de 
1899, pelo sábio Doutor Peróssi. 

Os jornais italianos, meu caro mestre, asseguram que o senhor continua a 
interrogar pacientemente o Desconhecido e que lhe pode ser agradável ser 
informado das observações feitas em todos os países sobre os problemas cujo 
estudo acrescenta ao do céu. Aproveito essa circunstância para lhe comunicar 
uma observação técnica, a qual me é pessoal. 

Uma jovem, Maria Bottíni, com treze anos de idade, camponesa de 
Borégio, caiu num precipício e bateu com a cabeça numa pedra que a feriu na 
fronte direita, fraturou-lhe o crânio e produziu-lhe a penetração de uma lamina 
óssea de 6 X 7, isto é de 42 centímetros quadrados; a lamina óssea, 
completamente destacada, enterrou-se na massa cerebral onde ainda está 
atualmente. A polpa cerebral fazia notável saliência; para poder fazer a sutura 
cutânea foi necessário extrair cerca de 50 gramas do cérebro. Trouxeram-me a 
menina cerca de trinta e seis horas depois do acidente; encontrei-a em estado 
de responder com muita clareza a todas as minhas perguntas, e, até agora, 
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nunca sofreu de nenhuma perturbação nervosa, nem em suas faculdades, lado 
intelectual, ou lado motilidade e sensibilidade. 

Apesar do traumatismo, não sentiu nenhuma comoção cerebral e soube 
dar, como sempre dá, explicações minuciosas sobre o que lhe aconteceu. 
Tendo caído num barranco formado pelas águas, ali se refugiou, ficando no 
precipício até o dia seguinte. Perguntando-lhe se não tivera medo durante a 
noite, respondeu que não, afirmando que ao anoitecer seu pai lhe aparecera 
animando-a, dizendo-lhe esperar com paciência seus parentes, os quais viriam 
seguramente no dia seguinte procurá-la e a tratariam muito bem. Havia três 
anos que lhe falecera o pai. Disse-lhe que uma pessoa morta desde tanto 
tempo não poderia mais voltar; mas afirmou-me com certeza que seu pai tinha 
vindo e a tinha protegido toda à noite. Esta menina ainda hoje sustenta o que 
disse. 

Eis, querido professor, a história autêntica do fato. Pode estudá-lo. Será 
uma ilusão ou uma realidade? Nós, médicos, consideramo-lo como 
alucinação. 

Queira aceitar, querido professor, etc . , etc . 
 

Dr. Perossi. 
 

(Carta 771.) 
 
Podemos nós, logicamente, recusar a admitir todas essas observações? 

Como se manifestariam então essas aparições tão numerosas de mortos, pais, 
mães, crianças, parentes, todas elas tão concordantes, se não houvesse nada de 
real no fundo! Alucinações variadas, independentes e concordantes! 

Eis agora a voz misteriosa de um pai morto que salva a vida do filho e de 
uma tripulação. A «Filosofia delta Scienza», de Palermo, publicou a seguinte 
carta, enviada de Civita Vecchia, no dia 27 de Fevereiro de 1911 ao diretor 
dessa revista. 

Todos os meus antepassados foram homens do mar. Meu pai sucedeu ao 
dele no comando do brigue Nossa Senhora da Graça, em Marselha. Era em 
1837. Partiu dali para Brindisi, com um carregamento de cereais. Naquela 
época a navegação era muito mais difícil do que agora, por causa dos piratas 
por um lado e, por outro, porque as costas não tinham faróis; somente, cá e lá, 
algumas lanternas. 

Tinham chegado a Brindisi numa noite negra e tempestuosa. O bergantim 
metia de ló; meu pai estava na proa, tentando encontrar alguma vaga luz que 
lhe indicasse o porto. O vento soprava impetuosamente, as ondas, com um 
barulho infernal, sacudiam o navio, a espaços, cobrindo-o de espuma e 
açoitando-lhe o costado; os roncos do trovão sucediam a luz dos relâmpagos. 
A intensidade da tempestade aumentava incessantemente, o momento era 
crítico. 



 

 192 

Subitamente, uma voz grita com força: 
- Comandante, comandante! venha! venha já. 
Não sabendo o que havia, meu pai correu à popa, donde a voz continuava 

a chamar. 
- Que há? - pergunta ao homem do leme, que tonto e trêmulo balbucia: 
- Não está ouvindo ? Não está ouvindo a voz que desde alguns minutos 

repete puggia, puggia? (62) 
- A voz? Que voz? E' a chuva que te faz ouvir vozes imaginárias ou então 

é o vento a soprar que te está iludindo. Não ouço nada. 
Mas não tinha acabado de falar quando, efetivamente, uma voz, vindo do 

leme (pelo menos parecia vir dali) , repetiu com voz de comando: 
- puggia, puggia, puggia!!!! 
Estupefato, não acreditando no que ouvia, meu pai aproximou-se do lugar 

donde parecia vir o grito, andou em derredor, procurou em volta, observou 
todos os recantos da popa, mas, não descobrindo nada e julgando ser também 
vítima de uma alucinação sensorial, disse ao timoneiro: 

- Mas não há ninguém... toda a tripulação está na proa! 
Então, a voz, mais clara e mais vibrante, repetiu o comando. Foi nessa 

ocasião que meu pai pôde não somente ouvir distintamente, mas reconhecer o 
timbre, a cadência e o tom mesmo da voz de meu pai, voz que lhe era muito 
familiar, pois com ele navegara desde a idade de nove anos.  

Fascinado, impelido por sua vez, por uma força irresistível e 
incompreensível, gritou a ordem de escorar, e, tirando o leme das mãos do 
timoneiro, executou ele mesmo a manobra, enquanto a tripulação, por sua vez, 
afrouxava as escoras e as vergas do lado oposto ao vento. 

O brigue, apanhando o vento mais em cheio, inclina-se para a direita, e, 
fendendo as ondas furiosas, avança rapidamente, como um cavalo desbocado 
cujas rédeas se soltaram. Quase ao mesmo tempo um relâmpago iluminava o 
lado donde vinha o vento, isto é a bombordo, justamente a direção para onde 
ia o navio a princípio e, sob a luz rápida, apresenta-se aos olhos apavorados da 
tripulação a alvura espumante das vagas a esbarrarem raivosas nos rochedos 
da costa. Ainda alguns minutos na rota primitiva e tudo estaria terminado para 
o navio e a tripulação (63). 

 
F. SCOTTI  

Capitão de Marinha. 
 

Supor que houve aí uma «alucinação», parece-me pura loucura. 
Pode-se sempre dizer que é uma história inventada, que o Senhor Scotti 

mentiu. Pode-se aplicar o mesmo fim de negação a todas as narrativas 
precedentes. Pode-se ser surdo, cego, idiota. Continuemos livremente a 
instruir-nos. 
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A manifestação notável e simbólica de que nos vamos ocupar, efetuou-se 
três anos e oito meses depois da morte. 

Em geral, uma ação possível da mentalidade dos vivos só pode, muito 
dificilmente, ser eliminada, e nossos esforços, para obter a verdade, não 
alcançam resultados precisos, comparáveis aos do cálculo das equações 
algébricas, o qual procede por eliminação segura dos números errôneos e 
deixando no quadro negro um número definitivo, absoluto . 

No caso seguinte, como em tantos outros, cão vemos realmente outra 
explicação a não ser a de admitir a ação pessoal do defunto e agradeço a 
observadora ter bem querido autorizar-me a dar a conhecer, a todas as almas 
ansiosas pela solução do maior dos problemas, a eloqüente relação de que lhe 
sou devedor. 

Eis a carta que me foi endereçada de Paris, a 7 de Fevereiro de 1921: 
Para acrescentar mais um documento ao inquérito tão importante que 

promove, queira permitir-me assinalar-lhe os dois fatos seguintes que me são 
pessoais. 

No dia 2 de Setembro de 1916, entre 10 e 11 horas da manhã, estava a 
vestir-me no meu quarto, quando subitamente senti uma angústia terrível, com 
sufocações . O que sentia era tão doloroso que, semivestida e agarrando-me à. 
parede para não cair, precipitei-me para o quarto de minha filha, gritando: 

- Não sei o que tenho, sofro, sufoco! 
Depois de acalmada um pouco com as boas palavras de minha filha, 

disse: 
- Meu Deus! está acontecendo uma grande desgraça a Renato... 
Dois dias depois, a 4 de Setembro, o Comandante Duseígneur, chefe da 

Esquadrilha 57, anunciava-me que meu filho querido, piloto-aviador, havia 
desaparecido nas linhas alemãs depois de um combate aéreo por cima de 
Verdun, no dia e na hora exata em que eu estivera tão incomodada.  

Foi somente depois do armistício que os alemães bem quiseram nos 
mandar informar que meu filho havia sido morto em suas linhas no dia 2 de 
Setembro, em Dieppe, perto de Verdun e que havia sido enterrado no 
cemitério militar de Dieppe na sepultura n. 56. Fizemos quatro viagens e 
inúmeras pesquisas neste cemitério, onde só havia dois franceses (sendo os 
demais alemães) sem nada descobrirmos. O cemitério havia sido revolvido por 
bombas e a maioria das cruzes estava partidas. Vendo que não podíamos achar 
os restos do nosso filho querido, dirigimo-nos ao oficial do setor encarregado 
da exumação dos corpos para que nos avisasse do dia em que fizessem as 
exumações neste cemitério; diversas pessoas altamente colocadas nos tinham 
dado cartas de recomendação para ele e meu marido escrevia-lhe amiúde para 
que não se esquecesse de nós. Isto se dava na primavera passada. 

No dia 25 de Maio, às horas e meia, apoderou-se de mim uma sensação 
de tristeza horrível; estava ainda mais triste do que habitualmente, sem razão 
alguma, e, para repelir esta profunda tristeza, pus-me ã janela, e volvi os olhos 
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para o lado da rua Ribera, que sobe em frente da janela. Ali há árvores e um 
pouco de céu azul... De repente, num grupo de árvores, velo meu Renato, meu 
filho, aparecer! Seu belo rosto estava pálido e triste; estava como num grande 
medalhão; a seu lado estavam dois rapazes, uns à direita, o outro à esquerda; 
não os conhecia, nunca os vira. Assustada com essa visão, saio da janela 
segurando minha cabeça com as duas mãos, perguntando-me a mim mesma se 
tinha enlouquecido! Dou algumas voltas no quarto, nesta mesma posição, 
depois volto à janela; a visão estava sempre ali... Não há dúvida; é Renato... 
Tem a cabeça inclinada para a esquerda como era seu costume. Mas quem 
podem ser estes rapazes? O da direita parece ser um russo; o da esquerda, um 
alemão. Mas então? . . . meu filho não morreu, deve estar prisioneiro em 
algum lugar. Transtornada ainda pelo susto, saio de novo da janela e corro 
para prevenir meu marido, mas ao chegar à porta do seu quarto recobro a 
calma e digo a mim mesma: Não, não lhe devo contar, julgar-me-ia louca, 
teria pesar demais, que fazer? Volto à janela: a visão está sempre ali. Desta 
vez, sento-me no peitoril da janela, bem decidida a ficar ali até ao fim, perto 
dele... Que se passou? Voltei a mim... Teria eu adormecido? Ou teria perdido 
os sentidos? Não vejo mais meu filho! Levanto-me penosamente, saio da 
janela, olho a hora. Eram 10 horas e meia. Tudo isso durara duas horas. Fui 
deitar-me, muito perturbada, alquebrada de emoção, mas não pude dormir e 
não me animei a contar coisa alguma ao meu marido. Que significava esta 
visão? Não cessava de me dirigir a mim mesma esta pergunta. Alguns dias 
depois, contei tudo o que me acontecera a três amigas minhas, que poderão 
certificá-lo, se o deseja. 

Passam-se três meses... Depois, nos fins de Agosto, o oficial de setor, 
respondendo a um novo pedido do meu marido, mais insistente que os outros, 
anuncia-nos que o cemitério de Dieppe foi exumado, e que nosso filho lá não 
estava. Estávamos excessivamente magoados. Como saberemos agora, que 
fim levou nosso pobre pequeno? Eu, pessoalmente, estava desesperada. Ao 
cabo de alguns dias de acabrunhamento recobro coragem e quero voltar ao 
cemitério de Dieppe  

Era uma idéia fixa. Meu marido a isso se opõe, dizendo-me, 
acertadamente, que nada tendo sido encontrado quando havia corpos, não 
podíamos esperar que isto se desse agora. Nada me pôde convencer. Vendo-
me bem decidida, meu marido quis acompanhar-me e partimos nos primeiros 
dias de Setembro. 

Fomos diretamente ao setor d'Eix. Perguntei em, que dais haviam feito as 
exumações neste cemitério. O oficial, consultando o registro, nos disse: 

- O trabalho durou cinco dias (havia 110 corpos), do dia 20 ao dia 25 de 
Maio. 

Esta última data era precisamente a da minha visão! Olhei meu marido, 
porque, por felicidade, eu me decidira a tudo lhe contar. Essa coincidência de 
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data nos perturbou a ambos. Partimos. O cemitério ficava a 5 quilômetros de 
distância. 

Quando para lá nos dirigíamos, pensava que meu marido tinha razão: que 
íamos procurar lá, pois que não havia mais aceda? 

Chegando ao destino, dei ordem aos homens de revolver um grande 
buraco de obus, pensando que, com certeza, não tinham procurado lá dentro . 
Acharam um par de óculos de aviador. Criei coragem: sem dúvida alguma, um 
aviador 1óra enterrado ali. Procuram ainda. Nada, absolutamente nada... 
Enfim um jovem soldado, muito inteligente, toma a planta e segue-a a risca. 
Chegamos assim a uma fossa vazia onde achamos um pedaço grande de peles 
que eu reconheço, luvas, fragmentos de suspensório de seda roxa. .. Não há 
mais qualquer sombra de dúvida: meu filho esteve aí:  

- Onde o pusestes? 
- No cemitério alemão, sob a rubrica Desconhecida e com uma cruz negra  
A cruz desses malditos! Imagine minha dor e minha indignação! Quero ir 

depressa a esse outro cemitério; não quero que meu filho fique ali. Mas o 
oficial se recusa a isso. 

Não pode chamar a si a responsabilidade de mandar desenterrar corpos já 
postos em caixão. E depois? onde encontrar quem procuramos ? Há mais de 
2.000 sepulturas nesse cemitério alemão. Mas eu estou decidida. Voltamos 
para Verdun, a 18 quilômetros de distância. Procuramos o comandante do 
serviço das sepulturas, e, depois de longa discussão, e perante nossa atitude 
resoluta e ameaçadora, ele cede e dá-nos a autorização para fazermos 
pesquisas. 

No dia seguinte, às 5 horas da manhã, estávamos naquele cemitério, com 
nove homens e vários soldados. Ao meio-dia, tinham aberto 20 caixões, sem 
resultado. Os homens vão almoçar; ficamos ali, meu marido e eu aflitíssimo 
pois começamos a perder a esperança, e a idéia de deixarmos ali nosso filho, 
no meio dos seus inimigos malditos, nos desesperava; quando, subitamente, 
penso na minha visão, e como se um raio de luz me atravessasse o cérebro: 

- Sim - disse eu - nós o encontraremos, ele está entre um russo e um 
alemão. Havia um russo no cemitério de Dieppe; procuremo-lo. 

Os homens voltam e de novo recomeçam os trabalhos. Nós, procuramos o 
russo. De tempos em tempos, é preciso vir verificar cada caixão que abrem; 
isto demora, atrasa muito nossas pesquisas. Às 4 horas, enfim, descubro o 
russo. À esquerda dele havia um desconhecido; à esquerda do desconhecido, 
um alemão. Não havia que duvidar, o desconhecido é meu filho, eu o sinto, 
tenho esta certeza. Cavam: era ele! Seu pobre esqueleto estava no centro de 
suas peles. Ainda há pedaços de suspensórios... Mas reconheço sobretudo seus 
dentes... Tinham aberto 42 caixões; 110 tinham vindo do cemitério de Dieppe, 
e na totalidade eram mais de 2.000 trazidos de diferentes regiões? Se não fosse 
minha visão, teria sido preciso renunciar as pesquisas. 
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Não é isto maravilhoso? Meu filho querido não quis que eu o deixasse 
neste cemitério, ele não quis que eu tivesse ainda este acréscimo de sofrimento 
cruel, veio auxiliar-me, deu-me à vontade de ir até ao fim, de vencer todas as 
dificuldades, todos os obstáculos e desde então estou calma, sinto que ele 
vive, que me vê. Mas o que acho ainda mais extraordinário na minha visão, é a 
imagem desses dois rapazes: deviam ser exatamente suas feições exatas. Ah? 
quão feliz seria se me quisesse explicar como isso se poda dar. Penso 
constantemente na minha visão e, cada vez, perturba-me ela. 

Meu marido e minhas amigas hão de certificar-lhe certamente a exatidão 
escrupulosa dessa narração demasiada longa, sem dúvida, mas pensei que cada 
pormenor teria para si sua importância. 

 
A. CLARINVAL. 

 
(Carta 4 .378 .) 
 
Compreende-se bem que depois de ler esta narrativa tão comovedora, tão 

sincera, tão notável, eu tenha querido completá-la com os inquéritos que 
costumo fazer quando os assuntos o merecem, e, conforme o atencioso convite 
da própria narradora, pedi a seu marido o Senhor Clarinval, oficial superior 
reformado, de se dignar escrever-me diretamente, conforme suas recordações 
pessoais independentes. Sua resposta é pormenorizada e refere, em outros 
termos, os incidentes que acabam de ler; parece-me desnecessário reproduzi-la 
aqui . Termina ela nos termos seguintes 

Essa descoberta foi absolutamente providencial. Se não fora a visão de 
minha mulher, certifico que teria sido completamente impossível 
descobrirmos nosso pobre filho. Descansa ele agora no Cemitério 
Montparnasse para onde o trouxemos no dia 22 de Novembro de 1920. 

A exumação do cemitério de Dieppe foi feita do dia 20 ao dia 25 de Maio 
de 1920. Ora, foi exatamente no dia 25 de 1flaio de 1920 que minha mulher 
teve essa visão, e, após verificação, foi justamente nessa data que os restos do 
nosso filho foram trasladados do cemitério de Dieppe para o cemitério alemão. 

Certifico pois a exatidão desse acontecimento, acrescentando que minha 
mulher tem um espírito justo e ponderado e com raciocínio sempre tão são, 
que eu o confesso, fiquei impressionado ao narrar-me ela esta aparição que 
durou 2 longas horas. O fato é tanto mais importante quanto ela não é sujeita a 
alucinação alguma, e que, em toda a sua vida, isto é, desde sessenta e três 
anos, nunca teve visão à não ser esta. 

 
CLARINVAL 

 
Este atestado do Comandante Clarinval era seguramente mais do que 

suficiente para meu inquérito. Entretanto, as três pessoas a quem a Senhora 
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Clarinval contara sua visão, bem quiseram acrescentar os seus atestados e vou 
igualmente publicá-los para meus leitores. 

Mais eis, em primeiro lugar, um não menos significativo para nossos 
estudos, o do eminente médico Doutor Vercontre: 

 
ATESTADOS 

 
Eu, abaixo assinado, doutor em Medicina pela Faculdade de Paris, atesto 

que a Senhora Ana Clarinval apesar das rudes provações por que passou com 
o falecimento do seu filho Renato, aviador morto no front, jamais apresentou a 
menor perturbação mental, e que, pelo contrário, foi graças à perfeita lucidez 
da sua inteligência que pôde levar até ao fim as pesquisas excessivamente 
difíceis para o descobrimento dos restos do querido morto. 

Paris, 14 de Fevereiro de 1921. 
 

 DR. VERCONTRE (64) 
(Da Associação dos Médicos de França, Oficial da Legião de Honra.·Essa 

narração é escrupulosamente exata em todos os seus pormenores, tendo-me a 
Senhora Clarinval contado sua visão oito dias depois de ela se ter realizado). 

 
B 
 

E com a maior boa vontade que lhe envio essas linhas CERTIFICO DE 
QUE TUDO O QUE LHE ESCREVEU A Senhora Clarival, ela havia dito 
alguns dias depois de ter tido a visão de seu filho. Permita-me acrescentar que 
isto não me admira de modo nenhum e que querendo sossegá-la aconselhei 
que tivesse esperanças embora não o pensasse. Devo acrescentar que minha 
amiga a  Senhora Clarinval antes de ter essa visão não acreditava no 
espiritismo(65) e nem queria ouvir falar disto. 

 
BARONESA DE BOIIRNAT .  

 
C 

 
Sinto-me muito feliz em poder vir certificá-lo de que a Senhora Clarinval, 

nos primeiros dias de Junho do ano passado, contou-me ter visto, no dia 25 de 
Maio, aparecer-lhe o filho num grupo de árvores da rua Ribera, a qual fica 
exatamente defronte de sua casa; de cada lado do filho, havia dois rapazes que 
ela não conhecia, mas parecera-lhe que um era russo e o outro alemão. Esta 
visão a preocupava muito e dela, falava muitas vezes. 

Só quando foi a Verdun, em Setembro, é que compreendeu o sentido 
dessa visão tão extraordinária. 
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J . DUMAILLET .  
 

D 
 

Muito feliz me sinto por atestar-lhe a comunicação que recebeu da 
Senhora Clarinval e que eu soubera antes que ela lha, enviasse. 

Essa narração é escrupulosamente exata em todos os seus pormenores, 
tendo-me a Senhora Clarinval contado sua visão oito dias depois de ela se ter 
realizado. 

 
M. BARBIER. 

 
O Senhor e a Senhora Clarinval vieram eles próprios conversar comigo a 

respeito. Este estudo foi feito com o mesmo método seguido para um fato 
astronômico, metereologico, geológico ou histórico. E um verdadeiro estudo 
científico . Não pode subsistir dúvida alguma sobre a autenticidade desta visão 
e sobre a relação que existe entre ela e a descoberta do corpo do jovem 
aviador, e todos nós sentimos qual o consolo que dela resultou para esta mãe 
angustiada, para este pai desesperado: o corpo do filho querido está agora 
aqui, neste Paris em que habitam; dele pouco ou quase nada resta; mas esse 
corpo era apenas a vestimenta da alma e eles sabem que esta alma sobreviveu 
à catástrofe mortal, que ela se manifestou, guiou-os na sua enérgica e 
perseverante pesquisa. 

Não há dúvida de que não estamos ainda completamente satisfeitos; 
quiséramos saber mais e a nós mesmos perguntamos qual o porquê desse 
simbolismo nesta visão, porque essa aparição enigmática entre este russo e 
este alemão. Parece que teria sido mais simples, para Renato Clarinval, dizer 
diretamente à sua mãe que havia sido morto no dia 2 de Setembro e inumado 
em tal lugar. 

(Poderíamos talvez imaginar que, tendo a Senhora Clarinval o espírito 
constantemente ocupado pela idéia do filho, foi momentaneamente dotada da 
faculdade de ver a distância, ou, para melhor dizer, de sentir o que se passava 
e poderíamos supor também que esta sensação ter-se-ia concretizado para sua 
vista, em uma cena viva, nessa aparição do filho entre um russo e um alemão. 
Mas então, porque não teria ela visto a realidade ? Publiquei tantos exemplos 
de visões precisas à distância, que essa interpretação se apresenta muito 
discutível e parece menos provável que a ação psíquica do falecido.) 

Não devemos, não podemos julgar pelo nosso ponto de vista corriqueiro. 
O mundo invisível está todo por descobrir, não lhe conhecemos nem as leis 
nem as condições. Consideremo-nos felizes em recebermos os elementos que 
nos trazem para começarmos a investigá-lo. Cristóvão Colombo descobriu a 
América, julgando aportar as Índias Ocidentais : era um novo mundo 
fronteiriço às... índias. O mundo espiritual é para nós mais desconhecido do 
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que era a América, em 1492, para seus contemporâneos, embora ele nos 
interesse mais e esteja em volta de nós. 

 
* 
 

Que devemos pensar do exemplo seguinte? Possuindo uma pessoa a 
faculdade de prever certas mortes, apresenta-se, após seu falecimento, 
possuindo ainda a mesma faculdade . Leamos a carta seguinte : transcrita 
integralmente: 

Muito querido Mestre: 
Devo assinalar-lhe estas observações pessoais: Em 1891 não estava eu 

ainda casada. Conhecia em Paris uma senhora muito inteligente, com 
cinquenta anos e que muito se afeiçoara a mim. Ela possuía a particularidade 
de ver sempre em sonhos as desgraças que deviam acontecer aos seus amigos 
e conhecidos, e quantas vezes fui testemunha de quanto eram exatos os seus 
sonhos! Um dia, em que me via um pouco assustada das suas previsões, disse-
me rindo: 

- Não tenha medo, senhorita; nunca lhe anunciarei sua morte, isto lhe 
causaria pena, só lhe direi a morte dos outros.  

Morreu ela mesma naquele ano (1891) , depois de o ter previsto, em 
sonho, como sempre. Senti sinceramente a sua morte, mas tendo partido de 
Paris, da França até, já nem pensava nela, quando, numa noite de Dezembro 
de 1892, me apareceu em sonho, vestida de preto, olhando para mim com 
tristeza e dizendo-me: 

- Está acabado. 
Senti uma angústia terrível, sem compreender entretanto o que ela queria 

dizer. Meu pai andava doente, mas naquele dia mesmo eu tinha recebido uma 
carta dele, mais alegre que de costume, pois estava passando melhor. Três dias 
depois deste sonho, ele faleceu. Foi o primeiro e o maior pesar da minha vida. 

Em 1895, no mês de Novembro, ela me apareceu de novo e ainda vestida 
de preto, mas desta vez não me falou. Trás dias depois, minha mãe querida 
falecia. Enfim, no mês de Outubro de 1898, eu a vi, sempre de preto, pela 
terceira vez. De quem será a vez? perguntei-me a mim mesma. Ah! foi a da 
minha melhor amiga, que habitava Wiesbaden e que eu amava de toda a 
minha alma. No dia seguinte recebia uma carta desta amiga, que, adoentada, 
me escrevia muito alegremente e com muito espírito, como era hábito seu, 
mas trás dias depois um telegrama do marido anunciava-me sua morte. 

Eis seguramente três sonhos esquisitos que continuam o hábito que tivera 
ela em vida. O senhor, somente, querido mestre, poderia explicá-los. Esta 
senhora de preto, até à hora da morte, havia negado a existência da alma; 
tínhamos muitas vezes discussões a respeito disso, porque, então como agora, 
eu tinha a certeza de que a alma existe. 
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Porque foi justamente ela que me veio predizer a morte dos entes a quem 
amo? Sem dúvida o faz para provar-me que, em vida, ela se enganava e que 
minha crença era a verdadeira. 

Não tenho outra religião a não ser o imenso amor pelo Criador da vida, na 
sua grandeza poderosa e por tudo que, nessa Terra, possa refletir-lhe a 
imagem. 

 
IDA CAIL (em Paris) .  

(Carta 803.) 
 
Walter Scott, que escreveu um livro sobre os espíritos, as aparições, a 

feitiçaria (66), mostra-se de um cepticismo radical, com negação absoluta, 
considerando que nesses casos há somente alucinações, pesadelos gerados por 
digestões difíceis, ilusões da vista, do ouvido, e mesmo, na maioria dos casos, 
fatos de alienação mental. Cita, aliás, exemplos de loucura transitória, tais 
como as visões de Nicolaï e de Gregory bem conhecidas dos historiadores . 
Para ele todas as aparições são impressões de doentes. 

Dele extrairei o seguinte caso, que, apesar da sua opinião, parece-me 
digno de atenção, considerado sob a luz dos nossos conhecimentos atuais. 
Trata-se de Maupertuis, membro da Academia de Ciências de Paris e da de 
Berlim, da qual foi mesmo presidente. Eis o que relata Walter Scott: 

Pouco tempo depois da morte de Maupertuis, o Senhor Gladisch teve que 
atravessar a sala das sessões da Academia e, tendo que fazer algumas 
arrumações no gabinete de Historia Natural que era de sua competência e 
querendo também preparar para quinta feira antes da hora da assembléia 
avistou, ao entrar na sala, a sombra do Senhor de Maupertuis, de pe e imóvel 
no canto esquerdo da sala e com os olhos fitos nele. Eram três horas da tarde; 
o professor de Filosofia conhecia demasiada a Física para supor que seu 
presidente, morto na Basiléia, no seio da família Bernoullí, tivesse voltado em 
pessoa a Berlim. Considerou a coisa como uma ilusão, devido a uma 
perturbação nos seus órgãos. Continuou a ocupar-se do que vinha fazer, sem 
se deter mais tempo a olhar. Mas contou esta visão aos seus colegas, 
assegurando-lhes que tinha visto uma figura tão bem formada e tão perfeita 
quanto o Senhor de Maupertuis a teria apresentado em pessoa. 

Recordando-se de que Maupertuis morreu afastado de Berlim, outrora 
teatro do seu triunfo, esmagado pelo ridículo sangrento de Voltaire e privado 
do valimento de Frederico, para quem ser ridículo era ser culpado, deve-se 
apenas ter surpresa dessa fascinação de um físico que julga ver seu Eidolon na 
sala, testemunha da sua primeira grandeza.  

Walter Scott recusa-se a admitir a possibilidade dessa aparição; entretanto 
acredita piamente na história dos anjos maus, no pecado de Adão e Eva, no 
dilúvio universal, no povo de Deus, nos poderes diabólicos, na danação eterna 
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das crianças mortas sem batismo e em outras lendas desprovidas de qualquer 
verificação experimental . 

Schopenhauer tratou com seu espírito crítico habitual, severamente 
analítico, porém, um pouco obscuro, desta questão das aparições dos mortos 
(67), 

Concluem dizendo que as aparições dos moribundos e dos mortos são 
subjetivas, no espírito do vidente, as primeiras freqüentes, as segundas 
excessivamente raras. 

Cita grande número de exemplos e toma, notadamente em consideração, 
as da vidente de Prevorst. 

O leitor ajuizará melhor o pensamento de Schopenhauer, extraindo eu da 
sua dissertação as suas apreciações finais 

As aparições, diz ele (68) , são como o sonho, simples representações e, 
como tais, só existem na consciência que conhece: mas pode-se dizer a mesma 
coisa do nosso mundo real exterior. Este mundo só nos é dado em primeiro 
lugar e imediatamente como representação e não é senão simples fenômeno 
cerebral, provocado pela excitação nervosa e organizado conforme as leis que 
presidem às funções subjetivas (formas da sensibilidade pura e do 
entendimento) . Quer ter uma realidade doutra espécie? A questão que se 
defronta ë então a questão da coisa em si, a qual, aventada por Locke e 
resolvida apressadamente demais, foi recomeçada por Kant, que lhe viu todas 
as dificuldades e enfim recebeu ela de mim a sua solução, embora entretanto 
com certa restrição. Mas em todo caso, de qualquer maneira que a coisa em si, 
que se manifesta na aparição de um mundo exterior, se diferencia deste 
mundo, como nas aparições de espíritos, só há talvez nisso manifestação da 
vontade. No que diz respeito a esta realidade objetiva das aparições de 
espíritos, assim como quando se trata do mundo dos corpos, quatro sistemas 
diferentes se apresentam: um realismo, um idealismo, um cepticismo e, 
finalmente, o criticismo, sistema adotado pelo autor. 

Da sua dissertação, um pouco alambicada, resulta que, para 
Schopenhauer, é nossa vista interna, a que ele chama o órgão do sonho, que 
percebe as aparições; que as dos vivos são bastante numerosas e as dos mortos 
extremamente raras; e que o que em nós subsiste à destruição do corpo não é a 
alma, pois o homem não é composto de um corpo e de uma alma mas à 
vontade. O Espiritualismo, o declara, é um erro. O que é verdade é o idealismo 
. Nossa visão do mundo exterior não é simplesmente sensorial, mas sobretudo 
intelectual . E o mesmo se dá para a visão dos espíritos . 

As teorias do filósofo alemão foram, com razão, muito discutidas. Mas 
não podemos deixá-las passar sem reparo. 

As observações seguintes, feitas por ele, a respeito das aparições de 
espíritos e de almas do purgatório, são assaz curiosas: 

Negar a priori a possibilidade das aparições e levá-las a ridículo, como 
fazem habitualmente, não pode ter outra base a não ser a convicção de que a 
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morte é o fim absoluto do homem, salvo se esta convicção se apoiar na crença 
da Igreja Protestante, pela qual os espíritos não poderiam aparecer, pela razão 
que conforme têm ou não a fé, durante seus poucos anos de existência 
terrestre, vão, logo depois da morte, gozar para sempre alegrias eternas no Céu 
ou vão para o inferno padecer penas igualmente eternas e donde nunca podem 
sair. Por conseqüência, conforme a crença protestante, todas as aparições desta 
espécie provem do diabo ou dos anjos, mas não são nunca almas dos homens, 
como isto foi exposto repetidamente por Lavater (De Spectris, Genebra,1580, 
pars. II, cap. 3 e 4) . A Igreja Católica, pelo contrário, que já no VI século 
deveu, notadamente a Gregório Magno, encontrar felizmente melhorado esse 
dogma absurdo e revoltante, com a admissão do purgatório e o intercalar deste 
termo médio entre os dois termos extremos desta alternativa desesperadora, a 
Igreja Católica, digo, admite a aparição possível das almas que se acham 
momentaneamente no purgatório e, até mesma, excepcionalmente, a aparição 
das outras, como se acha explicado minuciosamente no livro de Petrus 
Thyracus (be Locis Infestis, pars. I, cap. 3 e seguintes). 

Os protestantes se julgavam obrigados pelo dilema acima a manter a 
existência do demônio pela simples razão de não poderem ficar sem ele para 
explicar essas aparições de espíritos, impossíveis de se negar. 

Abstração feita desses modos de ver mitológicos, não se pode rejeitar a 
priori a possibilidade da aparição real dos defuntos, a não ser baseando-se na 
convicção de que, pela morte, o homem cai completamente no nada e fora 
desta  convicção não se percebe porque um ente, que existe ainda em algum 
lugar, não poderia manifestar-se e até agir sobre outro ente, embora se 
achando em condições bem diversas deste outro. 

Se quisermos admitir a possibilidade duma ação real dos mortos sobre o 
mundo dos vivos, precisamos admitir também que ela é difícil, rara e 
excepcional .  

Dei mais detalhadamente a dissertação de Schopenhauer na minha obra 
(ainda inédita) sobre As Aparições . 

Resumindo-a aqui, quis lembrar que, embora lhes admitindo a 
possibilidade, o filósofo alemão não explica bem claramente esses fenômenos 
visuais, que lhe parecem ao mesmo tempo subjetivos e objetivos . 

Seja como for, para ele as manifestações dos mortos não são duvidosas. 
Continuemos nossa revista experimentai, independentemente de qualquer 

teoria. Ela progride gradualmente. 
 

X 
 
MANIFESTAÇÕES E APARIÇÕES DE MORTOS MUITO 

TEMPO DEPOIS DO FALECIMENTO (ALAM DO QUARTO ANO) 
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Haverá observações científicas que permitam duvidar do 
desaparecimento total do indivíduo quando está morto? 

LE DANTEC 
 

As observações que acabamos de ver são de valor diverso . Apresentam-
se todas como testemunhos da sobrevivência; porém algumas estão 
impregnadas de sinais tão humanos que podemos perguntar se a ciência 
antropológica futura não estará um dia nos casos de descobrir uma explicação 
. Algumas, todavia, que parecem definitiva e rigorosamente adquiridas como 
atos póstumos, absolutamente certos, tais, por exemplo a do marinheiro Scotti, 
salvando seu filho e seu barco; a moça morta, desde um ano, vista nos 
aposentos do Senhor Cavagnaro; o amigo do Geperal Dryson, assassinado na 
China; a visita de uma mãe ao seu filho no Orfanato de Alberlour; o cura de 
Sentenac; o Conde Beni, de Lucera, anunciando seu assassínio à mulher e à 
mãe ; a avó do astrônomo Tweedale, aparecendo-lhe e a seu pai; o amigo da 
Srta. Estelar Roberto Mackenzie e um certo número de outras manifestações 
tão evidentes quanto a luz do Sol ao meio-dia. Entretanto, um autor 
contemporâneo muito conhecido e estimado pela sua lealdade, Félix le 
Dantec, materialista e ateu convencido, escrevia, em 1914: «Terei breve 45 
anos e nunca verifiquei nada que me tivesse inspirado a necessidade de 
acreditar em intervenções extrafísicas . Se as almas pudessem manifestar-se, 
seria muito de admirar que eu nunca tivesse encontrado uma só a agir no 
momento em que eu fizesse minhas observações» (69) . 

E, convicto, escreveu a frase que citei acima como epígrafe deste 
capítulo. 

Não creio que um só dos meus leitores se associe a essa opinião negativa. 
A classificação ideada para a inscrição das nossas observações póstumas 

mostrou-nos que estas manifestações podem efetuar-se muitas tempo depois 
da morte. 

Chegamos aí a distâncias consideráveis, cinco, dez, quinze, vinte, trinta, 
quarenta, cinquenta, sessenta anos e mais . 

Falta-me espaço para pô-las todas sob as vistas dos meus leitores . Aliás, 
são todas discutíveis . Vamos examinar as principais. Chamarão igualmente a 
atenção certas constatações evidentes e indiscutíveis, entre elas a de Paladia, 
durante muitos anos, assim como a do pai do Senhor Cocozza, dez anos 
depois da sua morte. Essas manifestações póstumas longínquas vão ser 
examinadas. 

As aparições de mortos já foram classificadas por Frederico Myers em 
uma estatística muito meditada “Human Personality”, 1903, tomo II, pág. 
(14), na ordem de freqüência relativamente ao dia do falecimento. Sua 
estatística mostra que o máximo se produz no momento da morte. Obtive mais 
ou menos o mesmo resultado ao classificar os fatos que me foram 
comunicados. As manifestações começam antes da morte, várias horas, vários 
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dias mesmo, quando em estado de coma ou de enfraquecimento, e nós as 
inscrevemos sob o título de manifestações telepáticas dos moribundos vide «O 
Desconhecido», págs. 59 a 215 e 411 a 457, e «A Volta. da Morte», caps. IV, 
V, XI e XII) . 

Daí veio o pensamento que várias manifestações de mortos podiam ser 
manifestações de vivos atrasadas, demoradas no cérebro do percipientes: por 
uma razão fisiológica qualquer, como notamos particularmente no caso de 
Helena Noell (tomo II) . Mas essa hipótese só é aplicável a pequeno número 
de casos. Certas aparições só se produziram vários meses e mesmo vários anos 
depois da morte. Vimos pela nossa própria classificação que o maior número 
foi verificado nos primeiros dias, nas primeiras semanas, nos primeiros meses. 
ISTO fim do primeiro ano as observações diminuem, seguindo uma curva 
muito rápida. Esta curva, todavia, não me parece, assim como a Myers, poder 
ser abaixada até zero . 

Não podemos, também, suprimir as casas assombradas. 
As relações narradas no capítulo precedente já alcançaram vários anos 

depois da morte. Vamos prolongar o estudo mais longe. Se todas estas 
observações fossem falsas, ilusórias, seria isto bem inútil. E fora de dúvida 
que, se muitas dessas narrações dão a impressão de uma certeza absoluta sobre 
a autenticidade dos fatos contados e sobre as provas de sobrevivência que 
deles resultam, outros há que dão lugar à hipótese de auto-sugestões, de 
ilusões, de alucinações. Que procuramos todos, desafogada a consciência? A 
verdade. Ora, das duas coisas escolhamos uma: ou todas as narrações que 
temos sob os olhos são falsas ou algumas são verdadeiras. Nem que 1louvesse 
só uma verdadeira, incontestável, irrecusável, sua realidade bastaria para 
provar a sobrevivência. Pois bem! pergunto a qualquer leitor de boa fé, de que 
lado pende a balança? 

O prato pesado desta balança, repleto de fatos positivos, não vencerá com 
inclinação flagrante o leve prato das observações discutíveis ou incertas? Em 
qualquer obra humana erros se podem dar. Não há aqui teoremas matemáticos. 
Sejamos justos em primeiro lugar, julguemos as coisas como devem ser 
julgadas. Não é por estar um grão de aveia perdido num alqueire de trigo que 
o valor dos grãos de trigo fica diminuído. 

Se considerarmos pois este conjunto, podemos pensar que os leitores, 
ainda na:o convencidos, nunca o serão por prova alguma . Conheço homens, 
perfeitamente honrá-los, que pensam com sinceridade não estar provado o 
movimento de rotação da Terra!!. 

Entre as manifestações póstumas que seguem cronologicamente as 
precedentes, colocarei primeiro esta sob os olhos dos leitores. Pertence mesmo 
ao terceiro ano . 

O Dr. Martin, da Faculdade de Paris, residente em Penne (Lot-et-
Garonne), escrevia-me em Março de 1899: 
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Duas senhoras, muito respeitáveis, que ainda vivem e podem dar seu 
testemunho, habitavam uma casa situada no campo, na qual falecera um velho 
avô aleijado que morava no primeiro andar, tiranizando todos os criados que 
chamava com toques contínuos de campainha. A campainha ficava no 
vestíbulo ao rés-do-chão e estava colocada bem no alto, perto do teto, e os fios 
haviam sido cortados quando ele morrera. Ora, um dia, estas senhoras e os 
criados ouvem um carrilhão diabólico; precipitam-se ao vestíbulo e vêem a 
campainha a agitar-se desesperadamente. Assustados, os espectadores 
percorrem a casa em todos os sentidos, não encontrado em parte alguns 
gracejadores de mau gosto e notando ainda a completa ausência dos fios. Os 
toques de campainha duraram um certo número de minutos e afinal pararam. 
Supuseram sempre que o velho avô tinha voltado ao seu antigo hábito. Isto se 
passava em casa das Sras. Daubèze, em Castel-Sarrasin . 

Não preciso acrescentar que as pesquisas feitas para descobrir uma 
explicação natural não deram nenhum resultado. 

 
DR MARTIN 

(Carta 148 .) 
 
O inquérito, aliás supérfluo, confirmou esta narração que não surpreende 

meus leitores. Lembram-se eles notadamente da página 286 do nosso tomo II, 
com a planta da instalação da campainha, e sabem que essas manifestações 
esquisitas,incompreensíveis, inexplicáveis foram constatadas por observadores 
tão normalmente ponderados quanto vós e eu. 

Objetam-me por vezes que é esse caso coisa bem banal. Sou o primeiro a 
dizê-lo, sobretudo sob o ponto de vista filosófico dos problemas que temos 
que elucidar. 

Mas que posso eu fazer? A chuva também é banal e o nascimento duma 
criança também. (Essas são fabricadas em número de 86.400 por dia, no nosso 
minúsculo planeta.) 

Em geral, os habitantes do nosso Globo não são filósofos, pensadores, 
sábios. No dia que se segue à morte devem ser o que eram na véspera do 
falecimento . 

Ainda não é chegado o momento de fazer teorias.  
Esta obra só tem um fito : estabelecer que os fatos existem, que os mortos 

se manifestam . Já é muito e ficarei satisfeito se conseguir arraigar esta 
convicção . Continuemos nosso estudo . 

Eis uma aparição repetida e vista, não somente por duas pessoas, mas por 
diversas e percebida por um cão . Apresenta um interesse todo especial. E 
extraída da obra de Myers, Human Personalityp (t. II, pág. 21) . Foi exposta 
por um magistrado russo, o Senhor Mamtchitch, nos termos seguintes: 

 
São Petersburgo, 29 de abril de 1891 
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Paladia era a filha de rico proprietário russo que falecera um mês antes de 

ela nascer. A mãe, desesperada consagrou à religião o filho que sobreviesse. 
Daí seu nome, us entre as religiosas. Dois anos depois a mãe morreu e a órfã, 
até ã idade de catorze anos, foi educada no convento de Moscou, por sua tia 
que era superiora do mesmo. 

Em 1870, sendo ainda estudante na Universidade de Moscou, travei 
relações com o irmão de Paládia, estudante como eu, e entre nós falamos 
muitas vezes em restituir a sociedade à freira à força; mas este plano só se 
realizou em 1872. Eu tinha vindo a Moscou, durante o verão, para ver a 
exposição, e lá me encontrei com o irmão de Paládia. Soube que ele estava 
tratando de enviá-la a Crimeia, por motivo de saúde, e eu o auxiliei quanto 
possível. Foi então que vi Paládia pela primeira vez. 

Tinha catorze anos; embora de alto porte, era muito débil e já 
tuberculosa. A pedido do irmão acompanhei Paládia e a irmã até a Crimeia, 
onde ficaram para passar o inverno. No verão de 1373 encontrei Paládia e a 
irmã, por acaso, em Odessa, onde tinham vindo a consultar médico. A 27 de 
Agosto estava lendo para que as duas irmãs ouvissem, quando, subitamente, 
Paládia faleceu de um aneurisma. Tinha quinze anos. Dois anos depois, em 
1875, achando-me em Kieff, numa noite de Dezembro, aconteceu-me assistir 
a uma sessão de Espiritismo; ouvi pancadas na mesa: isto não me espantou, 
porque eu tinha certeza que era uma brincadeira. De volta a casa quis ver se as 
pancadas se repetiriam; coloquei-me na mesma posição, com as mãos sobre a 
mesa. greves pancadas se fizeram ouvir. Imitando o que eu vira fazer, comecei 
a recitar as palavras do alfabeto e foi-me ditado o nome de Paládia. Fiquei 
admirado, quase assustado; não podendo sossegar, pus-me de novo à mesa e 
perguntei a Paládia o que queria dizer-me. A resposta foi: 

- Endireite o anjo; está caindo. Não compreendi de que se tratava. 
Ela está enterrada em Kieff e eu tinha ouvido dizer que queriam fazer um 

monumento sobre sua sepultura, mas nunca lá tinha ido e não sabia que 
espécie de monumento era. 

Depois desta resposta, não me deitei e logo que amanheceu fui ao 
cemitério. Não sem dificuldade e com o auxílio do guarda, descobri o túmulo 
sepultado sob a neve. Parei estupefato: o anjo de mármore, com uma cruz, 
pendia completamente de um lado. Concluí ao constatar isso que há um outro 
mundo com o qual podemos entrar em relações. 

Em Outubro de 1876 estava eu a instalar-me numa nova morada (rua 
Droresnaya) com meu colega Potolof, empregado no Ministério da Justiça. 
Estava de muito bom humor e toquei num pianinho mais ou menos 8 horas da 
noite. Ao lado se achava meu gabinete de trabalho, também iluminado por um 
lampião. Meu colega estava sentado à sua mesa, na outra extremidade destes 
quartos de enfiada. Todas as portas estavam abertas e, do lugar em que estava, 
ele podia ver muito bem o gabinete e a sala onde eu tocava. Subitamente, 
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avistei Paládia! Estava no vão da porta, um pouco de lado, o rosto voltado 
para mim, olhando-me tranqüilamente. Estava com o mesmo vestido escuro 
que trazia, quando morreu em minha presença. Sua mão direita pendia 
livremente. Eu via distintamente seus ombros e seu talhe. Todo o tempo olhei-
a bem nos olhos e, coisa esquisita, sem pensar que eu tinha diante de mim uma 
pessoa morta. Ela estava iluminada dos dois lados e eu tenho muito boa vista. 
Mas confesso que senti logo um calafrio correr-me pelas costas e fiquei como 
que petrificado! Não era susto, era outra coisa qualquer, como a sensação que 
experimento quando olho para baixo de grande altura; sinto então uma terrível 
ansiedade de vertigem. Quanto tempo ficou Paládia diante de mim, não 
poderia dizer mas lembro-me que fez um movimento para a direita e 
desapareceu atrás da porta do gabinete de trabalho. Precipitei-me para ela. Foi 
somente então que me lembrei de que ela estava morta. 

Neste momento, meu colega chegou-se a mim e me perguntou o que eu 
tinha. Disse-lhe o que acabava de passar-se; entramos então no gabinete, onde 
não encontramos ninguém. Meu amigo, tendo percebido a brusca interrupção 
do que eu tocava, tinha levantado a cabeça e, tanto quanto me lembro, dizia ter 
visto também alguém passar diante da porta; por causa da minha explicação, 
ele me disse, para me tranqüilizar, que provavelmente fora meu criado que 
viera preparar o lampião. Ora, ele estava em baixo, na cozinha. Eis como vi 
Paládia, pela primeira vez, três anos após sua morte . 

Tornei a vê-la muitas vezes. Acontece aparecer-me ela três vezes por 
semana ou duas vezes no mesmo dia, ou, então, passa-se um mês sem que a 
veja. 

Paládia aparece sempre inesperadamente, apanhando-me de surpresa, no 
momento em que penso menos nela. Nunca a vejo em sonho. 

Vejo-a, tanto quando estou só, como quando estou no meio de muita 
gente. 

Aparece-me sempre com a mesma expressão serena nos olhos; tem às 
vezes um fraco sorriso. 

Vejo-a sempre com o vestido escuro que trajava quando faleceu sob meus 
olhos. Vejo-lhe distintamente o rosto, a cabeça, os ombros e os braços, mas 
não vejo os pés, ou por outra, não penso em olhar para eles. 

Cada vez que vejo Paládia inesperadamente, fico sem voz, sinto frio nas 
costas, empalideço, solto um grito fraco e pára a minha respiração (é o que me 
dizem os que me observaram por acaso nesses momentos) . 

A aparição de Paládia perdura um, dois, três minutos, depois se apaga 
gradualmente e se esvai. 

Estes aspectos muito se assemelham aos tipos mais conhecidos de 
alucinações ; excetuando, todavia, a origem inicial, a revelação da sepultura 
do cemitério . 

As observações seguintes vão suprimir essa analogia . 
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Em 1879, no fim de Novembro, em Kieff, estava sentado à minha 
secretária, escrevendo um auto de acusação; eram 8 horas da noite, o relógio 
estava diante de mim, sobre a mesa. Apressava-me em acabar o meu trabalho, 
pois às 9 horas eu devia ir a uma festa. De repente, defronte de mim, Paládia 
sentada numa cadeira de braços; estava com o cotovelo do braço direito sobre 
uma mesa e a cabeça encostada na mão. Tendo recuperado a calma, olhei para 
o relógio, acompanhando o movimento da agulha dos segundos, depois 
levantei os olhos para Paládia; vi que não tinha mudado de posição e seu 
cotovelo destacava-se nitidamente em cima da mesa . 

Olhava-me com alegria e serenidade; então, pela primeira vez, decidi-me 
a falar-lhe: 

- Que sente agora? - perguntei-lhe. 
Seu rosto permaneceu impassível, seus lábios, tanto quanto me lembro, 

ficaram imóveis, mas ouvi distintamente sua voz pronunciar a palavra 
Quietude. 

- Compreendo - respondi-lhe. 
E efetivamente, neste momento, eu compreendia toda a significação que 

pusera nesta palavra. Para ter ainda mais certeza de que não sonhava, olhei de 
novo o relógio e acompanhei os movimentos da agulha dos segundos. Tendo 
olhado de novo para Paládia, notei que começava a apagar-se e a desaparecer. 

Em 1885, habitava em casa dos meus pais, numa roça no Governo de 
Poltawa. Tendo despertado de madrugada, vi Paládia. Estava mais ou menos a 
cinco passos de mim e olhava-me com um sorriso alegre. Tendo-se 
aproximado de mim, disse-me duas palavras: 

- Fui, vi - e, sorrindo, desapareceu. 
Que significavam estas palavras? não pude descobri-lo. No meu quarto, 

meu cão dormia ao meu lado. Logo que avistei Paládia, eriçou-se o pêlo todo 
do animal e, uivando, pulou para cima de minha cama, aconchegando-se a 
mim e olhando para o lado onde eu a via. Não latiu, enquanto que, 
habitualmente, não deixava que entrasse ninguém no quarto, sem latir ou 
rosnar. Todas as vezes que meu cão viu Paládia, achegou-se a mim, como se 
procurasse um abrigo. A ninguém contei este incidente. Na noite daquele 
mesmo dia, uma jovem, que estava em nossa casa, contou-me que uma coisa 
esquisita lhe acontecera naquela mesma manhã: 

- Tendo acordado de madrugada - disse-me ela - senti como se houvesse 
alguém à cabeceira de minha cama e ouvi distintamente uma voz que me 
dizia: Não temas nada, eu sou boa e amorosa. Virei a cabeça, mas nada vi. 

Um ano mais tarde, fiquei noivo desta moça. Devo acrescentar que tinha 
visto então aquela moça pela primeira vez e que não pensava de modo 
nenhum em um futuro casamento . 

Cinco anos mais tarde, em 1890, achava-me com minha. mulher e meu 
filho de dois anos em casa dos meus velhos amigos, os Strijewsky, na sua 
chácara do Governo de Woroneje. Um dia, pelas 7 horas da noite, voltando da 
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caça, passei pela ala que habitávamos, para mudar de vestuário; estava sentado 
num quarto iluminado por um grande lampião. A porta abriu-se e meu filho 
Oleg correu para perto da minha poltrona; nisso, Paládia apareceu de repente ã 
minha frente. Notei que ele não despregava os olhos dela; voltando-se para 
mim e, mostrando-me com o dedo, disse estas duas palavras: 

- A tia. 
Tomei-o sobre os joelhos e olhei para Paládia, ela, porém, havia 

desaparecido . O rosto de Oleg estava completamente tranqüilo e alegre; 
começava então a falar, o que explica o nome que ele deu ã aparição. 

Esta declaração, muito pormenorizada, como se vê, foi completada pela 
das outras testemunhas que a confirmam, o que é importante, pois, a primeira 
explicação que nos acode é sempre a de uma alucinação possível.  

A Senhora Mamtchitch escreve entre outras: 
Recordo-me muito bem que no dia 10 de Julho de 1885, quando 

estávamos de visita em casa dos pais do Sr. C. Mamtchitch, eu acordara de 
madrugada, pois havíamos combinado eu e minha irmã que irmos dar um 
passeio matutino . Tendo-me levantado um pouco na cama, vi que mamãe e 
minha irmã estavam dormindo e, nesse momento, senti como se houvesse 
alguém ã minha cabeceira. Tendo-me voltado a meio, pois tinha por assim 
dizer receio de olhar, não vi ninguém; deitando-me de novo ouvi 
distintamente, atrás e por cima de minha cabeça, uma voz de mulher que me 
dizia branda, porém distintamente : Não tenhas medo de mim, sou boa e 
amorosa, e mais uma frase inteira que esqueci naquele instante mesmo. 
Imediatamente depois, vesti-me fui passear. E de admirar que não tenha ficado 
assustada de modo nenhum. Nada contei à minha mãe e ã minha irmã, porque 
não gostavam dessas coisas e nelas não acreditavam; mas na noite do mesmo 
dia, como a conversa fosse levada para estes problemas do Desconhecido, 
contei ao Senhor Mamtchitch o que me acontecera de manhã. 

Tal é a relação desta curiosa manifestação psíquica.  
Teimar em ver nisso uma alucinação somente, seria evidentemente um 

erro, pois fora necessário admitir que: 1°, o narrador; 2°, sua mulher (que 
então era para ele uma estranha) ; 3°, seu filho de dois anos; 4°, seu cão; todos 
tivessem sido vítimas de alucinações concomitantes. Restaria ainda explicar o 
primeiro aviso referente ao cemitério. Tudo aqui nos leva a concluir a favor de 
manifestações reais da falecida Paládia (morta aos 15 anos de idade, em 
1873), nos anos da 1875, 1876, 1879, 1885 e 1890, isto é, dois, três, seis, doze 
e dezessete anos depois do seu falecimento. O único meio de sair desta 
conclusão seria acusar o narrador corno inventor de uma série de mentiras. 
Seria uma acusação bastante grave. E o autor tem quem lhe garanta a 
honradez: Aksakof . 

A alucinação pode ser admitida para certos fenômenos de visão e de 
audição ; mas está muito longe de explicar tudo como pensam geralmente . 
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Se ela representasse mesmo o papel principal, as pessoas em que pensam 
os narradores seriam as primeiras a aparecer, de preferência ao surgimento 
espontâneo de desconhecidos, e seriam entes nervosos, sensitivos que os 
deveriam ver de preferência, em vez de pessoas calmas, ponderadas, cépticas 
muitas vezes. Em cerca de cinco mil observações, que me foram dirigidas das 
diversas camadas sociais e de diversos países, umas cem talvez unicamente 
provêm de homens ou de mulheres (sobretudo de mulheres) de cujo equilíbrio 
mental pode-se ter suspeita e nos quais a imaginação domina a razão. Em 
geral essas observações são tão positivas como observações astronômicas, 
meteorológicas, físicas, químicas, feitas uma vez por acaso, em circunstâncias 
imprevistas. Não há nisso nada de patológico. 

Não há dúvida de que por vezes recebemos avisos em sonho. Em geral 
parecem estes avisos provir de nós mesmos, do nosso íntimo, do nosso 
subconsciente; mas às vezes se apresentam associados a comunicações de 
parentes mortos. Essa associação pode ser apenas aparente e nada ter de 
fundado. Entretanto, sabemos também (V . «Antes da Morte») que há vozes 
de origem externa, vozes fictícias, porém de origem psíquica. 

Também não é raro vermos em sonho pessoas mortas, como se ainda 
estivessem em vida, e elas não têm participação nenhuma nessas ilusões . Por 
conseguinte, quando um aviso nos é dado por um amigo de além-túmulo, a 
pergunta que acode é saber se esta pessoa falecida é realmente o autor do 
aviso . 

A carta seguinte nos depara este problema. Foi-me dirigida de Baltimore 
(Maryland) por uma leitora atenta. 

Perdi, moça, aos dezenove anos, a mãe que eu adorava. Sua memória me 
é sagrada e outrora eu a consultava mentalmente muitas vezes. Vários anos 
mais tarde - cinco ou seis - tive que afrontar grandes lutas e corri, sem o saber, 
grande perigo. 

Uma noite dormia profundamente, não sonhava, não vi ninguém nem 
coisa alguma, mas a voz de minha mãe me disse claramente: Toma cuidado, 
Fanny! Não lhe posso dizer se acordei ao ouvir esta voz ou depois de a ter 
ouvido. Sei que ainda ouvia distintamente o som dessa voz tão querida e tão 
conhecida e cujo som ficou gravado em meu coração quando estive 
completamente acordada. 

No dia seguinte, em um certo momento, compreendi subitamente porque 
a voa de minha mãe me pusera de sobreaviso. 

Muitos de meus sonhos se realizaram. São os que eu chamarei parábolas 
de sonho e, quando acordo, sei intuitivamente o que significaram, não tarde, 
mas imediatamente. 

Agora que estou mais velha, talvez mais robusta, menos nervosa, menos 
impressionável, quase que não me acontecem mais essas coisas. 
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Parece-me - se me é permitida uma opinião - que podemos mais ou 
menos entrar em comunicação com as forças psíquicas ou nos subtrairmos a 
elas. 

Nunca vi aparições, e só de pensar nisso tenho medo, mas nenhum estudo 
me parece demasiado árduo para chegarmos a uma conclusão científica - 
porque o que se destaca de todas as minhas tempestades morais é essa voz de 
além-túmulo, clara e nítida : o aviso de uma mãe à sua filha que ela vê em 
perigo por causa da sua ignorância. 

Donde vinha essa voz e porque era minha mãe? Porque é que o 
pressentimento do perigo não se me apresentou imediatamente no momento 
fatal? Tenho muitas vezes pressentimentos, pressinto as coisas e creio nesses 
pressentimentos -, mas a voz de minha mãe era clara e nítida como se me 
tivesse falado com o seu tom grave; e ela me falou - por conseguinte não 
morreu. 

 
F . TH . MEYLAU  

Bryn Mawe School, Baltimore .  
 

(Carta 653 .) 
 
Parece bem claro que essa voz pertença à categoria das causas exteriores 

e tenha como origem a mãe defunta. E antifilosófico negar de antemão. A 
impressão da narradora pode não ser simplesmente sentimental.  

Na observação seguinte, a intervenção póstuma afirma-se com mais 
precisão . 

Um homem, que falecera havia dez anos, aparecem em sonho a seus 
filhos e censura-os por deixarem seus ossos exumados pelos coveiros, 
abandonados na neve e entregues aos lobos, coisa que eles nem suspeitavam . 
Este caso é particularmente notável, porque parece indicar com certeza a ação 
do falecido e porque foi a causa de uma discussão jurídica, sendo condenados 
os coveiros. Eis o documento (70) 

Castel di Sangro (Itália) , Maio de 1905 . 
 

Na linda cidadezinha de Castel di Sangro, perdida no meio das altas 
montanhas do Abruzze-Aquilênio e até ontem quase sepultada sob a neve, 
passou-se um fato que comoveu e ocupou nestes últimos dias as autoridades 
locais e toda a população. 

O Senhor Pascal Cocozza, excelente homem, guarda campestre do Barão 
Rafael Corrado, viu em sonho o pai falecido havia dez anos, exprobrando-o, 
assim como a seus irmãos, de tê-lo esquecido, e, coisa mais grave ainda, de 
deixarem seus pobres ossos exumados pelos coveiros, abandonados atrás da 
torre do cemitério, na neve, entregues aos lobos! 
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O Senhor Cocozza, muitíssimo impressionado com este sonho macabro, 
contou-o a irmã no dia seguinte. Com grande surpresa dele, esta lhe referiu 
que tivera exatamente o mesmo sonho . Então, o bom do guarda, sem mais 
demora, apesar da tormenta de neve, levou a espingarda e foi ao cemitério 
situado numa colina que domina a cidade. Ali, atrás da torre, no meio dos 
espinheiros e na neve que ainda conservava sinais de patas de lobo, ele viu 
ossos humanos. O sonho fora pois verídico. 

Naturalmente o Senhor Cocozza denunciou o guarda do cemitério, 
Francisco Mannarélli, ã Casa da Câmara, que, por sua vez, transmitiu a 
denúncia ao Juiz de Paz, o Senhor Casoria, o qual mandou prender Mannarélli 
e três outros coveiros.  

Os acusados, como desculpa, disseram que o tempo marcado para a 
exumação dos cadáveres e trasladação para o ossário - dez anos - tendo 
justamente findado e, estando eles ocupados nessa trasladação, tinham sido 
surpreendidos à boca da noite pelo frio e pela neve, não tendo podido 
transportar uma parte das ossadas. No entanto, no seu sistema de defesa os 
coveiros tentaram negar que os ossos encontrados fossem os do pai do Senhor 
Cocozza; isso lhes permitia contestar ao guarda campestre o direito de se 
considerar lesado pela negligencia dos coveiros. Mas, por informações 
confidenciais e após pesquisas feitas no cemitério, foi averiguado que os ossos 
eram realmente os do Senhor Cocozza pai, falecido havia dez anos. 

O sonho foi verídico sob todos os pontos de vista. Se, por um lado, não 
exclui a possibilidade duma ação telepática dos coveiros sobre os percipientes: 
todavia implica também a intervenção dum agente extra-humano, único, a 
saber que os lobos tinham investido contra estes ossos. Aliás os coveiros, no 
momento da exumação, não podiam saber a quem pertenciam estes esqueletos. 
Enfim - coisa notável - este sonho se realizou ao mesmo tempo nos dois 
percipientes, únicos interessados. 

 
Dr Guido Fioca Novi  

 
Um inquérito, seriamente feito, deu certos resultados dignos de atenção . 

Um dos mais importantes é o que veio com o selo da repartição do Juiz de 
Pa.z de Castel di Sangro . Ei-lo: 

A pedido do Sr. Dr. Guido Fiocca Novi e para fins identifico, com 
autorização do Senhor Juiz de Paz de Castel di Sangro. 

Certificamos: 
Que da leitura das atas do processo instaurado por ordem do Juiz de Paz 

contra Mannarélli Francisco, Gentil Antonio, Fusco Ippólito, Petrarca Antônio 
e Ricchiuto Giovânni em conseqüência de uma denúncia datada de 4 de Março 
de 1905 pelo crime de subtração de ossos de cadáveres humanos, resulta: 

1° - Que á folha 1a do auto de certidão de 4 de Marco de 1905, o guarda 
municipal Vito Peschinélli, logo que foi recebida a reclamação do Senhor 
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Pascoal Cocozza, a respeito do falecido Pedro, dirigiu-se ao local e averiguou 
o que o Senhor Cocozza havia relatado, certificando-se também que em volta 
dos ossos havia sinais de patas de lobos e de raposas, o que explicava o 
desaparecimento de algumas partes do esqueleto. 

2° - Que a folha 15 do auto de queixa, datado de 7 de Março de 1905, o 
Senhor Pascoal Cocozza expôs ao magistrado ter visto em sonho, na noite de 3 
para 4 de Março, seu pai, lastimando-se de que ninguém pensava em pôr ao 
abrigo os seus restos. Então foi imediatamente ao cemitério e para lá voltou 
em seguida com seu cunhado que dizia lembrar-se do lugar exato em que fora 
sepultado o falecido. Até à distância de 15 a 20 metros encontraram treze 
ossos humanos. O Senhor Cocozza pai havia falecido a 10 de Janeiro de 1895. 

3° - Que a folha 20 do relatório dos Carabineiros Reais, datado de 7 de 
Março, contendo o resultado das pesquisas, o cabo de carabineiros autor do 
relatório declarou que tudo leva a afirmar que os ossos de que se trata foram 
ali abandonados pelos coveiros em razão da dificuldade que tinham 
encontrado para levá-los ao ossário geral, pois em volta deste tinha-se 
acumulado grande quantidade de neve. 

Cartório do Juiz de Paz de Castel di Sangre, 24 de Maio de 1905. 
Ridolfi Guido, 2° Escrivão.  

Visto: O Juiz de Paz - A. CASORIA. 
 

(Selo do Juiz de Paz.) 
 
Antes de publicar este caso, o Doutor Dariex, diretor das «Annales 

Psychiques» naquela época, escreveu de novo ao Doutor Fiocca Novi, para lhe 
pedir qual o resultado do processo instaurado aos coveiros e também verificar 
se nos dias que precederam imediatamente o sonho tinha o Senhor Cocozza 
passado pelo cemitério, onde poderia ter ficado mais ou menos 
inconscientemente impressionado pela desordem que ali reinava. Eis a 
resposta do doutor: 

Cartel di Sangro, 4 de Agosto de 1905. 
 

....Primeiro, inscrevamos o resultado do processo. - Os coveiros foram 
condenados, salvo o guarda Mannaréllí que foi absolvido por ter provado a 
sua ausência naquela ocasião. O Senhor Cocozza teve licença para se 
apresentar como querelante, na sua qualidade de lesado, tendo o juiz admitido 
pelas provas resultantes dos debates a realidade do sonho. 

Quanto ao conhecimento eventual ou subconsciente que o Senhor 
Cocozza teria podido adquirir pelo estado dos ossos, deve esta hipótese ser 
absolutamente abandonada: 1°, por que é o cemitério de acesso difícil; e 
preciso lá ir de propósito, estando situado no cume de um desfiladeiro muito 
íngreme, cercado de muralhas ciclópicas e medievais, assim como pode 
verificar` pela fotografia que com esta lhe envio; 2°, na época do 
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acontecimento a neve estava muito alta, os lobos assolavam os campos e 
tínhamos nada menos de 219 abaixo de zero! Foi justamente por esses motivos 
que os pobres coveiros se tinham retirado. Como teria podido o Senhor 
Cocozza ir passear no jardim da morte em tais condições, quando houve a 
maior dificuldade em decidi-lo, assim como os outros guardas (o meu 
também), a sair de casa?... 

 
DOUTOR Guido Fiocca Novi 

 
Poderá ser contestada a ação direta desse homem morto havia dez anos? 
Essas observações são do maior interesse. Considerando que este capítulo 

é consagrado às manifestações póstumas observadas muito tempo após o 
falecimento, devemos recordar aqui o fato assinalado no tomo II pela Sra . 
Lúcia Dodson; o de uma mãe aparecendo dezesseis anos depois da morte, 
trazendo nos braços duas crianças que apresenta à sua filha, cuja cunhada 
acabava de falecer de parto. 

Mas podemos supor que a parturiente, pensando no futuro dos seus filhos, 
agiu telepaticamente sobre sua cunhada e produziu ela própria à imagem da 
mãe. 

No caso de ser real a aparição da defunta, ter-se-ia realizado dezesseis 
anos depois da morte. A que se segue teria um intervalo de vinte anos. Eu a 
extraio de uma carta a mim endereçada em Maio de 1900. 

Essa aparição em sonho, duma pessoa morta há mais de vinte anos, 
apresenta-se como exterior ao sonhador. Haverá aí somente uma onda de 
reminiscência devida à consciência subliminal ? 

O Sr. Holbrook, editor do «Herald of Death» em Nova Iorque, escrevia 
no dia 30 de Julho de 1884 (71); 

Durante a primavera de 1870, tive uma crise de bronquite aguda que me 
tornou muito doente; e como já tivera crise igual cada inverno e cada 
primavera, isso durante muitos anos, fiquei muito inquieto, acreditando que 
isto se tornaria crônico, tendo talvez desenlace fatal. Era moço e, tendo 
acabado de entrar para uma carreira em que desejava permanecer muito 
tempo, fiquei muito abatido diante dessa perspectiva . 

Um dia, caí num sono profundo e tive este sonho, ainda presente à minha 
memória. 

Minha irmã, que tinha falecido havia mais de vinte anos e de quem eu 
quase tinha esquecido, aproximou-se do meu leito e disse: 

- Não se atormente por sua saúde; viemos para tratá-lo, ainda tem muito 
que fazer neste mundo. 

Depois desapareceu e meu cérebro me pareceu eletrizado como pelo 
choque de uma. bateria, mas, em vez de ser penosa, era deliciosa essa 
sensação. A corrente descia e era muito forte no peito e nos pulmões. Daí se 
espalhava até às extremidades, onde produzia calor agradável. Despertei quase 
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Imediatamente e achei-me muito bem. Desde essa época nunca mais tive 
moléstia alguma. O fantasma de minha irmã era indeciso, mas a voz muito 
nítida. Nunca me acontecera semelhante coisa e desde então nada mais se 
produziu. 

 
M. L. HOLRROOK. 

 
Diante dessas observações, pode-se imaginar qual será a dúvida do 

pesquisador leal. Será possível que a irmã não tenha nenhuma interferência 
nessas sensações? Não haverá nisso uma espécie de magnetismo executado 
além-túmulo ? 

A relação seguinte me foi enviada de Valparaíso, em 9 de Maio de 1899. 
A aparição vista seria a de uma pessoa morta havia trinta anos: 

Eu era muito moço então e dormia, no mesmo quarto que minha mãe . 
Meu leito estava colocado bem em frente da porta que dava para um corredor. 
Uma noite mandou-me deitar cedo (era hábito), minha mãe acompanhou com 
uma vela que colocou sobre a mesa e em seguida se retirou para se reunir ao 
resto da família, que velava habitualmente até dez ou onze horas. Estava 
sentado indeciso se devia meter-me debaixo dos lençóis, pois já sentia frio, 
quando, levantando os olhos, vi na extremidade do corredor - pois a porta 
ficara aberta - uma mulher de idade que vinha, em minha direção. A princípio 
julguei que fosse minha avó. Mas, à medida que percebi melhor o detalhe, vi 
que não era ela e que não a conhecia. Minha surpresa transformou-se em 
terror, quando a aparição entrou no quarto. Embora em plena luz e conquanto 
a visse nitidamente, percebia os trastes através do seu corpo. O fantasma 
adiantou-se até aos pés da cama e não pude então me impedir de soltar gritos 
agudos. Todos acudiram, contei o que acabara de ver e todos me riram na 
cara, dizendo que eu sonhara. 

Ninguém morreu na minha família, naquela época. Alguns anos mais 
tarde ouvi contar por minha avó que meu tio havia comprado esta casa, uns 
trinta anos antes, aos herdeiros de uma senhora idosa a quem pertencera, e que 
esta senhora falecera nesse mesmo quarto onde eu vira a aparição. Indico esta 
coincidência sem nada concluir. Só acrescentarei uma coisa: é que nunca 
tivera nem visões nem alucinações, antes dessa aventura, e que nunca mais 
tive. 

 
L. JOURIDE. 

 
(Carta 666.) 
 
E hábito raciocinarem como os parentes desse menino acusado de não ter 

visto coisa alguma, de ter sonhado. Ora, ele não dormia. Visão imaginária? 
Nunca teve outra qualquer. E' assim que eliminaram ,até hoje essas 
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observações, aliás inexplicáveis. Mas não convirá serem um pouco mais 
atentos? Esse menino viu uma senhora idosa que, a princípio, julgou ser a avó. 
Era um fantasma, através do qual eram perceptíveis os trastes. Por outro lado 
uma senhora idosa falecera nesse quarto. Parece-me que em lugar de passar a 
esponja nesse quadro e apagar tudo, porque o fato nos atrapalha, mais 
científico seria nos instruirmos examinando e discutindo esses problemas. 

Assim, essas diversas relações nos participam aparições observadas dez, 
quinze, vinte e trinta anos depois da morte. Não notamos já, no tomo II, a de 
uma Senhora Carleton, falecida havia cinquenta e seis anos, vindo, conforme 
sua promessa, anunciar à sua amiga que devia preparar-se para morrer 
naquelas vinte e quatro horas, e esta, convencida disso, tomar um banho para 
evitar à sua família o desgosto de lavar seu cadáver, falecendo à hora 
marcada? 

Tenho sob os olhos um grande número de testemunhos de atos de mortos, 
entre os quais os avisos úteis à vida dos que foram avisados, entre diversas, 
uma observação pessoal, transmitida pelo Sr. Oscar Belgeonne, secretário do 
Foro de Angers, a qual foi junta aos meus documentos sob o número 4.421. A 
abundância dos documentos reunidos para este volume obriga-me a reservar 
estes testemunhos que poderão ser considerados à margem dos que 
publicamos nas páginas atuais. 

Procurando embora explicar normalmente essas observações como 
recordações esquecidas, adormecidas em estado latente na memória, vimos 
que muitos reclamam explicação completamente diversa. Tinha reservado 
uma última, realizada sessenta e oito anos após a morte - a de um homem 
falecido e-m 1824 e que apareceu em sonho em 1892, ao seu neto, para lhe 
indicar o lugar da sepultura. A discussão desse caso ocupa grande número de 
páginas, deixando em seguida a impressão que é «possível» atribuir esse 
sonho a uma recordação esquecida. Assinalo-a em todo caso aos 
pesquisadores que gostariam de analisá-la (V. Annales des Sciences 
Psychiques, 1912, pág. 24) . 

As observações discutidas judiciosamente, que acabam de ser expostas, 
não se unem para afirmar a sobrevivência da alma e a realidade das 
comunicações após a morte? Como se vê, elas se escalam desde o momento 
mesmo do falecimento até dias, semanas, meses e anos depois . 

Outras há que são mais afastadas ainda da época do falecimento, 
permanecendo como lendas, mesmo durante vários séculos. Foi assim que 
chegamos gradualmente às casas assombradas. 

Não podemos examinar esse importante assunto. Mas não podemos 
deixar de permanecer ainda sobre outras provas da sobrevivência e da 
continuidade da vida psíquica, interrogando os ensinamentos do Espiritismo, 
que não pudemos desenvolver nessa obra. 

Há ainda uma série de observações que tinha intenção de colocar sob as 
vistas do leitor, pois acrescentaria argumentos especiais aos precedentes : são 
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de um lado as aparições de mortos à cabeceira dos moribundos, vindo avisá-
los da sua morte, e, do outro lado, a realidade substancial de certos fenômenos 
e sua fotografia. Mas falta-me igualmente lugar para discuti-los aqui . 

Aliás, a conclusão de todas as páginas precedentes e desses dez capítulos 
é que se os leitores não ficaram convencidos com esses inúmeros testemunhos, 
claros como o Sol a pino, jamais o ficarão. E como se falassem hebraico ou 
sânscrito a rurais a lavrarem a terra. 

A ciência do futuro descobrirá talvez uma explicação para esses 
fenômenos, diversas da que se nos apresenta hoje como a melhor e a mais 
normal. Porém, essas observações estabelecem que eles existem e não devem 
mais ser desprezado . 

 
XI 
 

AS MANIFESTAÇÕES DE MORTOS NAS EXPERIÊNCIAS DE 
ESPIRITISMO. - AS PROVAS DE IDENTIDADE 

 
Ri, como todo mundo, do Espiritismo, mas o que eu julgava ser o riso de 

Voltaire não era senão o riso do idiota. 
 

Engenheiro Bonnemère. 
 

O Espiritismo tem contra ele, em geral, imprensa hostil, e o merece. Seus 
adeptos, na maioria, não têm método, são pouco ponderados e fáceis de se 
iludirem. Ao exame imparcial e crítico, sem o qual nada é certo, os preferem 
uma crença e uma religião consoladoras. São más condições para o estudo e 
desprovidas de confirmações suficientes . 

Desde o tempo de Allan Kardec, nos discursos que à beira do seu túmulo 
pronunciei (2 de Abril de 1869), julguei útil e mesmo necessário de proclamar 
junto a esse mesmo túmulo que «o Espiritismo não é uma religião, mas uma 
ciência» e de acrescentar que «assistimos à aurora duma ciência 
desconhecida» . 

Estas palavras foram pronunciadas há mais de meio século, a marcha 
contínua dos nossos estudos cada vez mais as afirmou e confirmou. 

E' somente pelo método científico que progredimos nas pesquisas sobre a 
verdade. A crença religiosa não deve substituir o exame imparcial. 
Desconfiemos constantemente das ilusões . 

Não falando da fraude consciente, desonesta e indigna de qualquer 
desculpa, existe a auto-sugestão incitando a fraudes involuntárias. Os crentes 
são fáceis de iludir. Vi movimentos de mesas produzidos evidentemente pelas 
mãos dos pretensos médiuns sem que por vezes eles mesmos o percebessem, 
apesar da evidência flagrante. São aceitos muitas vezes ditados de pretendidos 
Espíritos e isso sem a menor fiscalização. Ainda mais acabaram por dar o 
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nome de «fiscal» ao próprio Espírito, isto é, à causa desconhecida que é 
preciso determinar! E' um cúmulo da gramática. 

E geralmente tudo isto é feito de boa fé. 
Existe também a má fé, os exploradores da credulidade ingênua que dão 

espetáculos, prometendo aparições e manifestações possíveis aos papalvos que 
os ouvem, e que depois se lamentam risivelmente de terem sido roubados ! A 
espécie humana, suposta inteligente, é realmente esquisita. E necessário muita 
coragem para trabalhar com perseverança no meio desses impostores: é 
necessário ser alentado pela convicção de que há algumas verdades por 
descobrir. 

Os estudos metapsíquicos, as experiências de Espiritismo sobretudo, 
oferecem mais de um perigo, sendo este o principal. Notamos com certeza a 
realidade de fenômenos não só inexplicáveis, mas também por vezes 
inverossímeis e razoavelmente inadmissíveis e deslizamos assim por uma 
tendência perigosa porque : onde termina a realidade ? 

Há um limite. Onde está? A pior estupidez é admitida por homens e 
mulheres de muito boa fé, sobretudo, é preciso confessá-lo, por estas a 
credulidade por vezes corre parelhas com a dos carolas mais simplórios que 
percebem nos menores acidentes da vida ou da temperatura o diabo ou a 
providência. E com que atrevimento certos «médiuns» brincam com esses 
cérebros fracos! E' de se perguntar mesmo muitas vezes se esses 
experimentadores são ingênuos ou cúmplices e se não preferem ser 
enganados! O que importa é adivinhar essa tendência e nunca dela se 
aproximar. 

O elemento psíquico ambiente é difícil de apreender. 
Obtêm-se às vezes respostas tão diferentes das idéias das pessoas 

presentes que a identidade do Espírito evocado parece confirmada pelos 
pormenores particulares que ele revela... depois, quando se lhe pede o nome, é 
incapaz de dá-lo ! Muitas vezes também só dita uma inicial. Porquê? Isto é de 
perturbar. 

Mas os que rejeitam tudo nessas experiências não têm razão 
incontestavelmente. Aqui não é o caso de dizer: «tudo ou nada». Há fatos 
dignos da mais séria atenção. E esses fatos, por sua vez, nos provam tanto 
quanto as diversas observações publicadas nos três volumes dessa obra que a 
teoria materialista é um erro . 

Parece-me que para julgar exata e rigorosamente da autenticidade dos 
testemunhos de identidade nas comunicações espíritas, devemos ter certeza, 
antes de qualquer outra coisa, que nenhuma dessas comunicações pode provir 
da mentalidade latente dos experimentadores e dos assistentes . Se isso é 
possível, a pesquisa póstuma é ilusória. 

Se as pessoas presentes à experiência estão fora da questão, a pesquisa é 
admissível. Mas não devemos ainda assim descurar dos nossos conhecimentos 
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atuais sobre a telepatia e não esquecermos que os vivos podem agir à 
distância. 

Vê-se quanta atenção exige o estudo experimental do Espiritismo . 
Já neste volume vimos algumas das suas aplicações, por exemplo desde 

nossa investigação preliminar nas revelações da família do Senhor Bossan e 
em outros casos, quando a identidade do Espírito comunicante nos pareceu 
confirmada. 

Não é de hoje que essas investigações sobre a identidade dos Espíritos 
comunicações são discutidas, concluindo pela afirmativa. Há mais de um 
quarto de século o Doutor Chazarain publicou no «Le Progrès Spirite» de Lião 
a relação seguinte: 

O Sr. Honoré Chavée, antropologista e lingüista Proeminente, autor de 
um livro notável, admirado por todos os sábios do mundo: La Lexicologie 
Indo-europeu, e em cujas lições ai formou a ciência de Hovelacque, em 
lingüística, foi um dos primeiros que ao mesmo tempo em que Flammarion, 
Jacolliot, Sarcey, Maria Deraisme, etc . , se fez ouvir na sala das conferências 
do bulevar das Capucinas, quando Yves Henry, de quem fui o médico e o 
amigo, era seu diretor. Estávamos em 1866. 

Assistindo a essas conferências, conheci-o e travei com ele relações 
contínuas e amistosas que duraram até sua morte . 

O Senhor Chavée acreditava nas vidas sucessivas, mas não admitia a 
possibilidade de os mortos se comunicarem conosco. Para explicar as 
comunicações obtidas e o papel dos médiuns, tinha imaginado uma teoria 
muito original, equivalente àquela que se baseia na sugestão mental e na 
exteriorização do pensamento dos assistentes. 

Ora, a Senhora Chavée havia obtido por intermédio da Senhora Rodière 
(que em 1862 serviu de médium ao Senhor Flammarion), uma comunicação 
que me pareceu expressar as idéias que seu marido devia ter, desde sua volta 
à, vida do Espaço .  

Tendo ido alguns dias mais tarde à casa de uma das minhas clientes, a 
Senhora D., que estava de cama, entrei no quarto onde se achavam sentadas 
em volta de uma mezinha, colocada ao lado do leito, duas das suas amigas, a 
Sra . G . e a Senhora V. sua governante, ambas médiuns que faziam nessa 
época experiências de Espiritismo; acudiu-me logo a idéia de evocar Chavée. 
Era por simples curiosidade, não tendo outra idéia. 

Como a mesa respondesse afirmativamente, a Sra . D . , sentada na cama, 
tomou nota das letras indicadas pelo movimento da mesa. 

Depois da última letra, tendo parado a mesa, perguntamos se a 
comunicação estava terminada e, tendo sido afirmativa a resposta, a Senhora 
D. escreveu em baixo o nome do Espírito com essa grafia CHAVET, grafia 
que julgava ser a verdadeira. 
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Tinha apenas acabado, e já a mesa, sobre a qual nossas mãos ainda 
estavam, pôs de novo em movimento, ditando essas palavras: Não é assim que 
se escreve meu nome. 

Ora, enquanto a Senhora D. segurara o lápis, eu estava colocado à cerca 
de 2 metros dela, ao nível dos seus pés, e nem que tivesse querido ter-me-ia 
sido absolutamente impossível ver o que ela tinha escrito. O mesmo se dava 
com as outras pessoas, cujas mãos estavam em cima da mesa, as quais, aliás, 
ignoravam a verdadeira grafia do nome. Por conseguinte, nenhum de nós 
podia saber que o nome escrito fora mal grafado, quando a mesa se moveu 
para assinalar o erro. 

Por conseguinte, o médium não pudera ser avisado do erro cometido por 
uma irradiação de pensamento das pessoas presentes e agir sobre a mesa. 

Devo fazer notar que o grande lingüista Honoré Chavée não podia 
suportar, quando em vida, que escrevessem mal o seu nome ou que lhe 
mudassem o nome de batismo. Sua viúva, a quem tinha mostrado a 
comunicação de que acabo de falar, assim como a observação do seu autor, 
exclamou logo: 

- Ah! essa reclamação é mesmo dele! Imagine o senhor que um dos seus 
patrícios e amigos (o Senhor Chavée era originário de Namur) , tendo falado 
dos seus trabalhos em termos muitos elogios em uma conferência feita em 
Bruxelas, os jornais dessa cidade deram a sua relação, fazendo preceder seu 
nome pelo de Henri. Ficou de tal modo irritado com essa mudança, que, 
apenas acabara de ler o jornal belga, logo se foi queixar em longo telegrama 
dessa substituição involuntária, sem querer esperar até à noite para enviar por 
carta a sua reclamação. 

Há aqui mais uma prova da identidade desse Espírito. Foi graças à 
conservação além-túmulo desse lado original do seu espírito que ele quis 
assinalar o erro cometido, e, assim, tivemos de algum modo, por acaso, uma 
prova das mais evidentes e de valor indiscutível para a identidade. Mas 
embora obedecendo a essa necessidade do seu gênio que o levava a não poder 
suportar na Terra ser confundido com outro, um instante que fosse, sou levado 
a crer que aproveitou com alegria é desejo a ocasião que se lhe oferecia de nos 
dar uma prova rara da identidade de um Espírito. 

 
DR. CHAZARAIN 

 
A melhor prova que esses fenômenos não provêm sempre duma auto-

sugestão é que eles se produzem muitas vezes fora da nossa vontade. 
Por exemplo, quantas vezes, nas sessões de mesas, pede-se em vão a 

continuação duma comunicação importante! Todos os assistentes desejam 
ardentemente a continuação e mal grado à sua espera, por vezes muito longa, 
nada se produz . Uma vontade exterior vem impor-se a nós ou pelo menos à 
nossa vontade consciente. Uma frase é ditada, julgamos adivinhar-lhe o fim ; 



 

 221 

de modo nenhum, é outra coisa. Uma palavra é começada, prognosticamos as 
últimas letras e é ditada outra palavra. Certos dias, estão muitos bem dispostos 
a receber comunicações, esperamos meia hora, uma hora, duas horas sem 
obtermos nada; noutro dia, a mesa estala, bate, move-se imediatamente . Há, 
evidentemente, uma causa diversa de nossa consciência. 

Sem sabermos, vivemos todos no seio de um meio psíquico desconhecido 
. A atmosfera não contém somente elementos químicos, oxigênio, azoto, é 
acido carbônico, vapor d'água, etc . mas também elementos psíquicos . Tudo 
está cheio d'almas . Animismo e Espiritismo estão constantemente associados 
nas experiências de que falamos ; é extremamente difícil separá-los, isolá-los . 
Tentemos entretanto fazê-lo aqui. 

Entre as observações experimentais que levam a concluir que há 
comunicações com os Espíritos, assinalarei especialmente à atenção dos meus 
leitores as que se seguem, por datarem dos primeiros anos mesmo do 
Espiritismo moderno, do ano 1855. 

Trata-se aqui de um testemunho indiscutível, o do juiz Edmonds, que 
observou este fenômeno na sua própria família, na pessoa da sua filha Laura. 

O juiz Edmonds não é qualquer um. Gozava de fama considerável nos 
Estados Unidos, em razão das altas funções de que estava investido, primeiro 
como presidente do Senado, depois como membro do Tribunal de Segunda 
Entrância de Nova Iorque . Quando o Espiritismo lhe chamou a atenção, ele o 
desprezou com todo o cepticismo do magistrado habituado a julgar a incerteza 
dos testemunhos humanos. Mas após estudo consciencioso, ele declarou 
reconhecer não só a existência dos fatos, mas também a da sua interpretação 
pela hipótese dos Espíritos . 

A estupefação e a indignação da alta sociedade americana foram de tal 
ordem que o juiz Edmonds teve que se demitir das suas funções de magistrado 
e pediu sua demissão . Sacrificou sem hesitar seu interesse pessoal, ao que ele 
considerava como sendo a verdade . Eis uma coragem rara que não é inútil 
admirar: reforça muito as informações dessa testemunha da primeira hora. Sua 
filha Laura tinha recebido educação esmerada. Era fervente católica. Seu 
diretor de consciência ordenou-lhe renunciar a essas práticas, o que ela fez; 
recusou então assistir às tais manifestações, se bem que se renovassem muitas 
vezes na sua roda. 

Mas a casa em que habitava acabou por tornar-se uma espécie de casa 
assombrada. Meio ano se passara assim; ela ouvia constantemente sons 
estranhos e via fenômenos não menos esquisitos que se realizavam sem 
intervenção humana aparente e que, entretanto, pareciam ser guiados por uma 
inteligência. Levada pela curiosidade recomeçou a freqüentar as sessões. 
Breve ficou convencida da presença de um agente inteligente, sem perceber o 
que podia ser. Começou a falar diferentes línguas, embora só conhecesse sua 
língua materna e o francês aprendido na escola. Seu pai afirma que nesse 
primeiro ano, em diversas circunstâncias, falou ela nove ou dez línguas, 
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algumas vezes durante uma hora, com uma facilidade e um desembaraço 
perfeitos. Aliás, ouçamo-lo ele próprio . 

Estrangeiros puderam conversar por seu intermédio com seus amigos 
defuntos, em sua língua: dentre muitos, deu-se o fato seguinte: 

Uma noite recebi a visita de um estrangeiro de nacionalidade grega, 
chamado Evangelides, que não demorou a conversar com Laura nessa língua. 
No correr da conversa, mostrou-se muito comovido, derramando até lágrimas. 
Seis ou sete pessoas estavam presentes e uma delas perguntou-lhe qual a causa 
de sua emoção . O interpelado furtou-se a uma resposta direta, dizendo que 
eram coisas de família. 

No dia seguinte renovou a conversa com Laura, e, como em minha casa 
não houvesse naquela ocasião nenhuma pessoa estranha, deu-nos a explicação 
desejada: a personalidade invisível com quem conversava, por intermédio de 
Laura, dizia ser um seu amigo íntimo, morto na Grécia, o irmão do Patriota 
grego Marco Bozárris. Esse amigo o informava da morte de um dos seus 
filhos, dele Evangelides, o qual ficara na Grécia e que deixara em perfeita 
saúde quando partira a América. 

Dez dias depois da sua primeira visita, o estrangeiro nos avisou que 
acabava de receber uma carta que lhe participava a morte do seu filho; essa 
carta devia estar em transito por ocasião da sua primeira conversa com Laura. 

Desejaria que me dissessem como devo encarar esse fato. Negá-lo é 
impossível, pois é demasiado flagrante. Nesse caso também poderia negar o 
Sol que nos alumia. Considerá-lo uma ilusão, não o poderia tão-pouco, pois 
não se diferencia em nada de qualquer outra realidade comprovada em 
qualquer época da nossa existência. 

Isto se passou perante oito ou dez pessoas, instruídas todas, inteligentes, 
ponderadas e tão capazes de diferençar uma ilusão de um fato real como 
qualquer outra. Seria ocioso pretender que fosse o reflexo dos nossos próprios 
pensamentos; nunca tínhamos visto esse homem, sendo-nos apresentado por 
um amigo naquela mesma noite; aliás, supondo mesmo que nossos 
pensamentos tivessem podido comunicar-lhe a idéia da morte de seu filho, 
como teriam podido conseguir que Laura compreendesse e falasse o grego que 
nunca ouvira ? 

Ao relatar essa observação, Aksakof (72) pergunta a si mesmo como deve 
ser interpretada. Seria então mais do que nunca o caso, faz ele notar, de 
invocar a clarividência. Todavia essa explicação não ficaria de pé; Laura via o 
Senhor Evangelides pela primeira vez na sua vida; nada sabia absolutamente 
da sua família que residia na Grécia e menos ainda do seu falecido amigo, o 
irmão de Bozzáris. Onde se acharia pois «o intenso interesse» o motivo 
poderoso pelo qual Hartmann pretende tudo explicar, capaz de tornar o 
médium clarividente ? E, demais, por mais perfeita que tenha sido a 
clarividência dessa moça, como teria ela obtido a faculdade de falar grego? 
Não seria lógico tão-pouco atribuir o dom de falar grego a uma causa e a 
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revelação da morte da criança a outra. Evidentemente as duas manifestações 
foram produzidas por uma única e mesma causa. Há aqui um elemento 
psíquico por determinar. 

Eis um outro exemplo da mesma espécie, assinalado também pelo juiz 
Edmonds: 

Um dia, uma individualidade desconhecida fez que minha mulher falasse 
o mais puro dialeto escocês. Tinha tomado o nome de uma senhora de Paisley 
(Escócia) ; essa pessoa nos anunciava sua morte que se dera, dizia ela, naquela 
cidade, alguns dias antes. Soubemos que era a avó de um dos membros do 
nosso grêmio, a qual viera ã América havia cerca de um ano. Três ou quatro 
dias depois, a mesma, individualidade se manifestava por intermédio de uma 
jovem, a Srta. Scongall, de Rockfort (Alinois), a qual nada sabe de escocês; 
anunciava igualmente sua morte, empregando o mesmo dialeto que lhe era 
familiar e comunicava diferentes pormenores a respeito da casa em que 
habitava, do jardim, das árvores, etc. A Srta. Scongall não estivera presente na 
primeira manifestação dessa senhora e nem sabia a mínima coisa do fato. Um 
moço diretamente interessado nessa comunicação fez diversas perguntas com 
o fito de verificar a identidade da individualidade que se manifestava; 
informou-se das pessoas que conhecera na Escócia e recebeu respostas 
satisfatórias a todas as perguntas que fez. O mesmo Espírito se manifestou em 
várias sessões consecutivas e deu provas inegáveis da sua identidade. 

A convicção do interlocutor de que falei foi tal que escreveu 
imediatamente aos amigos da Escócia para participar-lhe a morte da avó, 
tendo o cuidado de indicar qual a fonte da informação. As cartas que recebeu 
confirmaram completamente a noticia (73) . 

Eis, por conseguinte, duas observações análogas: o falecimento de uma 
pessoa completamente desconhecida do médium, anunciado em uma língua 
que o médium também ignora mas que é familiar à pessoa falecida. Datam das 
primeiras experiências do Espiritismo moderno: 

Ainda poderíamos citar grande número de exemplos em que a mensagem 
anunciadora do falecimento de uma pessoa revela ao mesmo tempo diversos 
pormenores referentes aos negócios particulares do morto e que não eram 
conhecidos pelas pessoas presentes. O Light (1885, pág. 315) relatou, dentre 
muitos, o fato seguinte. seguramente muito notável: 

O Doutor Davey, residente perto de Brístol, tinha um filho médico, 
também residente no estrangeiro. Querendo este voltar à Inglaterra, embarcou 
em um navio inglês, indo a Londres; em troca do dinheiro da passagem 
ofereceu servir como médico de bordo; morreu durante a viagem. Ao chegar a 
Londres, o capitão participou o ocorrido ao pai e entregou-lhe 22 libras 
esterlinas que dizia ter encontrado nas roupas do falecido. Entregou-lhe 
igualmente uma certidão do diário de bordo, onde estavam assinalados todos 
esses pormenores. O Doutor Davey ficou comovido com o procedimento do 
capitão e ofereceu-lhe como lembrança uma lapiseira de ouro. 
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Alguns meses depois, o doutor e a senhora assistiam a uma sessão espírita 
em Londres. Houve diversas manifestações desordenadas, tais como móveis 
fora de lugar, pancadas, etc. O médium, uma senhora, explicou esses 
fenômenos, dizendo que os Espíritas queriam fazer uma comunicação a uma 
das pessoas presentes. 

Quiseram saber com quem. Então uma grande mesa, em que ninguém 
tocava e que estava na outra extremidade do quarto, pôs-se a deslizar e parou 
pertinho do Doutor Davey. 
Perguntaram quem se manifestava. O nome soletrado foi o do filho morto do 
Doutor Davey: declarou, horrorizando a todos, que fora envenenado! 

O doutor, desejoso de se certificar da identidade dessa personalidade, 
pediu-lhe uma prova disso. Então, seu interlocutor oculto lhe disse o presente 
que fizera ao capitão, coisa que nenhuma das pessoas presentes podia saber. O 
doutor perguntou se o veneno tinha sido dado de propósito ou por engano. A 
resposta foi: 

- As duas coisas são possíveis. 
Foi ainda comunicado que o dinheiro deixado pelo morto importava em 

70 libras esterlinas e não 22. Relatou também diversos outros pormenores. 
Em seguida a essas comunicações, o Doutor Davey fez com que o 

armador do navio lhe desse uma cópia do diário de bordo, não concordando 
ela com a que lhe dera o capitão. 

Em Outubro de 1884, continua o redator, na ocasião de reproduzir essa 
narração, escrevemos ao Dr . Davey .  

Eis o que extraímos da sua resposta: 
Após a morte de meu filho (1863) , tive ensejo de me ocupar de 

Espiritismo: soube um dia, numa sessão realizada em Londres, tendo-se 
manifestado meu filho, que os pormenores comunicados pelo capitão, a 
respeito da sua morte, não eram exatos, que sua morte fora devida à 
imprudência do comissário de bordo, o qual tinha acrescentado essência de 
amêndoas amargas ao óleo de rícino,  de hortelã, como tinha pedido meu filho. 
Nada sabia eu dos negócios pecuniários aos quais aludia. Entre os objetos e as 
roupas que me foram restituídos, após a morte de meu filho, achavam-se 
somente várias moedas de cobre, porém, tenho razões para supor que quando 
faleceu possuía perto de 70 libras esterlinas .  

Buscamos alcançar a certeza. Mas qual a ciência em que a alcançamos 
absolutamente? Na maioria dos casos só atingimos um alto grau de 
probabilidade, geralmente considerado, sobretudo nas questões morais, como 
equivalente da certeza. 

Eis um exemplo notável, certificado por testemunhas seguras. 
O Dr. Vicente Gubernári, residente na linda colina de Arcétri, vizinha de 

Florença (que todos os admiradores de Galileu conhecem), ficara órfão desde 
os primeiros anos e fora criado com ternura por sua tia, a qual se tornara para 
ele uma segunda mãe .  
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Materialista convencido e sobretudo completamente incrédulo a respeito 
do Espiritismo, ficou contudo impressionados ao ver vários amigos seus 
instruídos e ponderados tomarem a sério certas experiências, e, cioso de 
verificar ele próprio o que realmente havia, demonstrou o desejo de tentar uma 
sessão em sua própria casa.  

Favorecido pela sorte, casara-se com a Senhora Isabella Sergárdi, 
pertencente a uma família fidalga de Sienna, tendo-lhe ela trazido um belo 
dote . Os dois tinham combinado entre si fazerem ambas uma doação 
recíproca dos bens que possuíam e a Senhora Gubernári já fizera seu 
testamento nesse teor, julgando que seu marido fizera a mesma coisa. 

O doutor combinou com seus amigos espíritas para assistirem a algumas 
sessões e se inteirarem do que havia. Ouçamos a história (74) : 

Celebraram por conseguinte algumas sessões. Na segunda, a 29 de 
Outubro de 1874, apenas tinham os do grupo colocado às mãos em cima da 
mesa, esta se mostrou fortemente agitada. O doutor perguntou qual o nome de 
quem a agitava . 

- Tua tia Rosa - responderam. Bastante surpreso o doutor responde: 
- Pois bem, se és realmente minha boa Rosa, ajuda-me a exercer minha 

profissão e faze com que eu ganhe dinheiro.  
- Não vim para isso. Vim para te aconselhar a mudares de vida e a 

pensares em tua mulher. 
- Pensar em minha mulher? Já nela pensei - responde intrepidamente o 

doutor - e tanto é verdade que fizemos ambos nossos testamentos de doação 
mútua. 

- Mentira - replica o Espírito, agitando a mesa com violência -, ela tudo te 
deixou e tu nada lhe deixaste. Neste momento, a Senhora Gubernári, presente 
à sessão, toma parte no diálogo e declara que o Espírito está enganado e que 
para provar a verdade seu marido pode mostrar seu testamento aos amigos 
presentes. 

Com essa intervenção da senhora o Doutor Gubernári se vê 
comprometido, replica que tem por si sua consciência, mas não mostrará o 
testamento a ninguém. 

O Espírito, então, agitando a mesa com maior violência, ainda acrescenta: 
- És um impostor, eu to repito. Muda teu testamento e muda também de 

vida! Não tens tempo a perder, pois daqui a poucos dias estará no mundo dos 
Espíritos. 

Essa revelação foi para o doutor como se um raio lhe caísse na cabeça. 
Ficou consternado e exclamou com raiva: - Morrer antes de minha mulher! E 
impossível. Sou mais moço do que ela. Vá para o diabo essa mesa! 

Ficou suspensa a sessão. 
No dia seguinte, um dos seus amigos, o Coronel Maurizio, vendo-o muito 

agitado, falou-lhe das freqüentes mistificações espíritas e lhe propôs fazerem 
uma contra-prova em outra sessão, em casa da Condessa Passeríni. O doutor 
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pareceu acalmar-se e esperou com impaciência o resultado da nova 
experiência. 

- Não houve nenhuma mistificação - afirmou o Espírito nessa nova sessão 
- e o que disseram é a pura verdade.  

- Então - perguntaram -, deve o Doutor Gubernári morrer breve? 
- Sem dúvida alguma e antes do fim do ano. 
Para não aumentar a perturbação do doutor afirmaram-lhe que havia nisso 

ainda uma mistificação e que não devia amofinar-se. Essa argumentação 
acalmou de tal modo seu tormento que ele não pode compreender a angústia 
que sentira com a predição de sua morte próxima. 

Todavia, na noite de 12 de Novembro, foi atacado de febre violenta. Os 
médicos diagnosticaram mal estar de pouca gravidade. Entretanto, o doente 
sofria horrivelmente. 

Seus amigos foram de novo à casa da Condessa Passeríni para uma nova 
consulta. Um Espírito se manifestou e respondeu às perguntas: 

- Nada entendo de Medicina, mas, para lhes ser agradável, posso ir buscar 
um Espírito que exerceu a Medicina durante sua vida terrestre. Esperem um 
momento. 

Silêncio. Após alguns minutos a mesa se agita de novo:  
- Encontrei o médico; está aqui; interroguem-no. 
- De que moléstia sofre Gubernári? 
- De moléstia mortal. Breve estará conosco. 
- Está só atacado fisicamente ou moralmente também? 
 - De ambos. 
- Pode dar-nos seu nome ? 
- Meu nome não lhes é desconhecido: Doutor Pannatóni (75) . 
Alguns dias depois os colegas consultados diagnosticaram uma cistite e 

Gubernári sucumbiu a 30 de Dezembro de 1874. 
Esse céptico de outrora, no seu leito de morte, declarou que via perto dele 

o Doutor Pannatôni, que não o abandonava um momento, assim como sua mãe 
e sua tia Rosa, tentando consolá-lo e animando-o a não ter saudades da vida 
terrestre. E acrescentou: 

- O que digo é a verdade pura, sinto que estou às portas da morte e, nesse 
estado, não se mente. 

Esse exemplo pareceu-me muito interessante para ser assinalado aqui. 
Todos os métodos científicos explicativos, imaginados, não são suficientes: 
transmissão de pensamentos de uma dúvida da Senhora Gubernári, 
consciência do doutor, telepatia, etc . Para a primeira hipótese sua mulher 
demonstrou não ter dúvida alguma sobre a sinceridade do doutor. Quanto à 
segunda, este não tinha seguramente remorso nenhum e ficou muitíssimo 
admirado quando foi interpelado pela tia. 
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Lucidez do médium, lendo em seu pensamento? mas isso tudo foi 
absolutamente imprevisto. E quem conhecia essa tia Rosa, morta desde muito 
tempo? A telepatia parece estar igualmente fora de questão. 

A teoria espírita deve ser examinada como todas as outras e não é menos 
«científica» . Repitamo-lo ainda, quando Newton descobriu as leis da 
gravitação, resumiu seu pensamento deste modo : «Tudo se passa como se os 
astros se atraíssem entre si, em razão direta das massas e em razão inversa do 
quadrado das distâncias . » Digamos aqui, com a mesma simplicidade : «Tudo 
se passa, como se na história que acabamos de contar a tia do doutor tivesse 
vindo realmente dirigir-lhe censuras merecidas e anunciar-lhe a morte. » 

E esta explicação é a mais concebível de todas, confessamos o sem 
nenhuma idéia preconcebida, dizendo ainda com Newton: «Hypotheses non 
fingo! Não faço hipótese, fico ciente!» 

Myers assinalou como exemplo particularmente demonstrativo de 
sobrevivência a experiência registrada pela Sociedade Psíquica Inglesa (VIII, 
pág. 428) do irmão da Senhora Finney que, alguns meses antes da sua morte, 
marcou um tijolo de certo modo e, quebrando-o em dois pedaços, deu metade 
à irmã, prometendo dar-lhe a conhecer, depois da sua morte, caso o pudesse, 
qual o lugar onde ia esconder a outra metade, assim como o conteúdo de uma 
carta lacrada, escondida no mesmo lugar. Após o falecimento do irmão, a 
Senhora Finney recebeu, por intermédio de uma mesa, a comunicação 
prometida (76). 

Podemos pensar que Myers tinha motivos suficientes para considerar este 
caso como demonstrativo, pois suas discussões sobre o automatismo motor 
mostram que ele tinha antes uma tendência a afastar a explicação espírita. Não 
há razão (77), escrevia ele acima, para atribuir os movimentos de uma mesa à 
intervenção do meu avô já falecido, de preferência à minha, porque, se não 
vêem a maneira pela qual eu teria produzido esses movimentos, não vêem tão-
pouco como meu avô os teria podido produzir. A explicação mais plausível 
me parece ser a que admitisse serem essas respostas ditadas não pelo «eu» 
consciente, mas sim por essa região profunda e oculta onde se elaboram 
sonhos fragmentários ou incoerentes. 

Foi seguramente a realização exata da promessa do morto que o levou a 
admitir com certeza esta intervenção póstuma. Tentou ele próprio uma 
experiência que devia ser feita após seu falecimento e não conseguiu (78) . 
Essas manifestações de além-túmulo, feitas por intermédio dos médiuns, são 
muito discutidas, e com razão, pois sua comprovação irrecusável é da mais 
alta importância. Um exemplo notável é o caso de Minot Savage, a quem seu 
falecido filho pediu, em uma sessão da Senhora Piper, para ir buscar no 
aposento deste filho, que ele não conhecia, certos papéis escondidos numa 
gaveta e queimá-los . O pai compreendeu a razão . Os partidários a todo o 
transe da telepatia imaginam que a subconsciência do filho teria agido, quando 
vivo, no espírito do pai, revelando-lhe esses papéis secretos e que a Senhora 
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Piper teria lido na subconsciência do pai . Na sua obra, muito documentada 
sobre a Telepatia, o Senhor Warcollier admite esta hipótese como sendo 
preferível à ação do morto (79). A mim todavia me parece a menos provável. 

Certamente ficamos surpresos há pouco, ao ver um Espírito ir buscar um 
médico no outro mundo; mas essas pesquisas não são muito raras nessas 
experiências singulares . 

A verificação das identidades é a pedra de toque desses estudos. E tão 
rara quão difícil. 

As provas satisfatórias, demonstrativas, incontestáveis, são raríssimas. 
Eis uma completamente espontânea, baseada em atestados, todos acordes 
entre si, pela Sociedade Inglesa de Pesquisas Psíquicas, assinalada 
recentemente pela «Revista Psíquica», publicada por Myers («Human 
Personality», II, Pág 473, Bozzano, «Les Phénomènes de Hantise», pág 129 e 
outros autores competentes), apresentada por um observador apreciado, o 
Senhor Hodgson, merecendo ser associada às precedentes. Ouçamos essa 
curiosa narrativa: 

Na noite do sábado, 14 de Junho de 1890, Sofia Alida Kamp, viúva, 
residente em Wymberg (Wolff Street), sua filha Alida Sofia e a Srta. Catarina 
Mahoney, que moravam na mesma casa, deitaram-se cerca das 11 horas e, 
desde esse momento até a madrugada, não conseguiram dormir, por causa dos 
ruídos estranhos que ouviam, e cuja causa não puderam explicar, se bem que 
Procurassem até nos cantos mais afastados da casa. 

No dia seguinte de manhã contaram-me suas impressões: tinham ouvido 
ruídos de cadeiras a rolarem pesadamente em seus quartos, fragor de caixas 
vazias arrastadas nas águas-furtadas, não contendo, estas, coisa alguma que 
explicasse os fatos... A pedido delas consenti em ir passar a noite na dita casa 
(domingo 15 de Junho). 

O narrador relata, aqui, que antes de se deitar lhe veio de repente à idéia 
de improvisar uma «sessão mediúnica» em seu quarto, convidando as 
senhoras acima a tomar parte na mesma. Quando estiveram sentados em volta 
da mesa, obtiveram tiptològicamente o nome de Lewis e, pouco depois, as 
palavras : « E um aviso . » A sessão terminou. Eis a continuação da história: 

Quando me deitei, deixei a vela acesa até depois de meia-noite, para 
terminar um romance cuja leitura me interessava . Depois adormeci . 

Pelas duas horas da manhã fui despertado pelo barulho de uma cadeira 
arrastada pesadamente em volta do quarto onde dormia; a esse barulho 
sucedeu outro de um corpo Pesado arrastado pelas águas-furtadas; e o fragor 
era tal que teria acordado qualquer pessoa. Com efeito ouvi a voz da Srta. 
Kamp que, do seu quarto, me chamava; que podia então ser este barulho! Ouvi 
perto de mim a queda duma caixa de fósforos. Levantei-me por curiosidade e 
as apalpadelas procurei a caixa que tinha colocado no castiçal; mas não a 
encontrei. Tinha outra e pude assim acender a vela; vi então que a outra caixa 
estava no chão, a dois pés do castiçal...  
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Começa aqui a parte mais singular desse caso. Até este momento, 
nenhum de nós podia imaginar por que motivo um individuo chamado Lewis 
devia perturbar nosso sono, tanto mais quanto nenhum de nós jamais tivera 
relações com pessoa que usasse este nome... 

Na manhã da segunda-feira, 16 de Junho, abri meu jornal habitual, The 
Cape Times, e, no meio de outras notícias, H que na noite do dia 14, as 18 h. 
45, um desconhecido havia sido morto por um trem em movimento nos 
arredores de Woodstoock. Não acudiu a nenhum de nós que os ruídos 
misteriosos tivessem ligação com este acidente . 

No jornal de terça-feira vinha publicado o resultado do inquérito feito a 
este respeito, anunciando que a vitima ainda era desconhecida. Naquela noite 
estava sentado na loja dos Kamp, quando chegou uma preta que, no correr da 
sua conversa com a Senhora Kamp, perguntou: 

- Ouviu falar do homem que foi morto por um trem, sábado à noite ? 
- Sim - respondeu a Senhora Kamp  
- mas não sabem quem é . 
-Eu o conhecia  
- replicou a preta  
- morava em casa da minha irmã e se chamava Jim Léwis 
Ao ouvir este nome, todos nós pensamos que ele nos trazia a chave do 

mistério. Eis as razões muito simples do porquê da coisa: 
1° - Um homem tinha sido morto às 8 h. 45 da noite no dia 14 de Junho; 
2° - A Senhora Kamp tinha fechado a loja às 10 horas; deitara-se às 11 

horas e os ruídos começaram a partir desse momento; 
3° - Nenhum de nós sabia do acidente até o dia em que o lemos nos 

jornais, isto é, na manhã de 16; 
4° - Antes da noite de 14, jamais houvera ruídos noturnos na casa da 

Senhora Kamp; 
5° - O Espírito perturbador, na noite de 15, havia dado o nome de Lewis. 
Indubitavelmente esses argumentos eram suficientes para nos convencer. 

Por curiosidade fizemos mais uma sessão naquela noite. O nome de Lewis foi 
de novo ditado com essa mensagem: Não posso estar em paz, enquanto não 
conseguirem identificar meu cadáver. A nossas perguntas reiteradas, afirmou 
ser o Espírito do homem morto pelo trem em movimento e usar o nome de 
Lewis.  

Essa relação foi completada com o atestado seguinte: 
 
Declaramos todos que essa narração é perfeitamente conforme a verdade. 

Frederico Hodgson, Sophia-Alida Kamp, Alida-Sophia Kamp, Kate 
Mahoaaey, C. F. Kamp, J. S. Kamp. 
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Parece-me que essa observação espontânea nada deixa a desejar como 
prova de identidade. Atribuí-la com todos os seus pormenores a faculdades 
humanas desconhecidas parece-me completamente inaceitável. 

Sem nos alongar indefinidamente numa discussão que seria longa (já 
ocupou 600 páginas de «As Forças Naturais Desconhecidas») , terminarei este 
capítulo, a respeito das manifestações apresentadas nas sessões de Espiritismo 
e das comprovações de identidade, com a história pasmosa, incrível e real, 
aqui transcrita. Quem fala é o próprio observador: 

Dos quatro reunidos então naquela noite, quantos ainda existem? A vida 
nos separou. Veio a guerra. Tive por duas vezes notícias dos três outros, tendo 
falecido um, em Sedul-Bahr, quando à frente da sua Companhia de 
Senegaleses, que levava ao assalto das posições turcas. Se caírem essas linhas 
sob as vistas de qualquer um dos meus dois outros amigos, essa recordação 
despertará com certeza em sua alma uma emoção profunda, pois há coisas que 
nunca se esquecem e o apelo que recebemos naquele dia é uma delas . . . 

Quanto a mim, a emoção experimentada foi o ponto de partida de uma 
evolução moral benfazeja que me trouxe, com a fé, a calma e a serenidade. 

Era em 1904, em Toulon, no momento dos exames de admissão à Escola 
de Guerra. Tendo voltado das colônias, fomos mandados para o quartel do 4° 
de Infantaria de Marinha, no Mourillon. Foi assim que três de Madagascar e 
um da África ficaram vizinhos no mesmo andar, na rua da República. À noite 
nos reuníamos, ora em casa de um, ora na do outro, para trabalhar ou para 
conversar, tomando chá. Na mesma casa, fomos levados uma noite a casa dum 
colega que nos convidava a assistir a uma sessão. 

A noite foi agradável e recebemos quantidade de revelações sobre o que 
havia em nossas carteiras, quantos botões estavam pregados em nossas calças, 
qual o número gravado em nossos relógios; um de nós tinha justamente 
perdido o seu cronômetro e o tornou a achar pelo número gravado na tampa. 

Cada noite conversávamos, sendo o assunto saber se no que tínhamos 
visto, notado, experimentado, havia alguma coisa de supra-normal, a 
manifestação de alguma entidade inteligente, afora do que chamamos a alma 
de cada um dos assistentes. A reunião de fluidos, emanando do organismo de 
vários humanos, poderá produzir outra alma inteligente, tendo acesso na parte 
mais secreta da nossa consciência,lendo algarismos em nossos bolsos, 
contando moedas em nossas bolsas, cujo conteúdo ignorávamos? Ou será tudo 
isso um esforço considerável de hábil prestidigitador ou de poderoso operador 
que pode privar de raciocínio, de memória, de sensações, uma assembléia 
inteira, extraindo de cada assistente tudo o que quiser saber, e, depois, 
acordando a todos, restituindo a cada um a sua personalidade, maravilhar-nos 
com o produto do seu furto em nossos bolsos e em nosso pensamento ? 

Ou então haverá realmente uma alma desencarnada e, por conseguinte, 
teria a vida um fim, um ideal, um motor?  
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Pensamentos capitais que entusiasmavam nosso espírito, arrastando-nos a 
alturas donde sentíamos acudir a vertigem!  

Como saber ? 
Porque não perguntar a essa coisa desconhecida a resposta à pergunta que 

nos queimava os lábios: Quem és? Donde vens? 
Uma noite reunimo-nos em meu quarto em volta da uma mesinha de três 

pés. Tínhamos colocado essa mesinha bem no centro do quarto, tendo ao redor 
unicamente nossas quatro cadeiras, pois tínhamos afastado os outros trastes. O 
quarto ficou desimpedido, tudo foi verificado, não podendo haver artimanhas 
nem artifício. Sobre o fogão, duas lâmpadas acesas. 

Nós nos prometemos mutuamente nada fazer pró ou contra o que se havia 
de produzir e sentamo-nos, colocando as mãos espalmadas sobre a mesa, 
formando com os dedos uma cadeia ininterrupta. 

Dez minutos se passaram sem que nada se produzisse. Estávamos sérios, 
talvez um pouco angustiados, eu pelo menos, tuas sem nenhum nervosismo. 
Intimamente, orava baixinho: Se há realmente alguma coisa além da vide: 
terrestre, que alguma luz nos venha dessa lareira desconhecida.  

Súbito, na mesa, parecendo ser na madeira da mesa, uma pancada seca foi 
batida. Olhamos uns para os outros. Esse estalido pareceu-me tão 
característico, tão especial, que a idéia de poder ter sido produzido por um dos 
meus trás amigos não me acudiu, e eu senti um calafrio correr-me dos pés a 
cabeça. 

Breve outra pancada seca foi batida e a mesa, levantando-se sobre dois 
pés, bateu trás pancadas muito nítidas. Tive a impressão íntima que os 
estalidos não podiam ter sido provocados, mas que o movimento da mesa, 
para bater com um dos pés, podia ter sido feito, e sem dúvida tivemos todos o 
mesmo pensamento: talvez involuntariamente um ou outro, apoiando mais 
fortemente, arrastara consigo a mesa. 

Participamos lealmente nossos pensamentos e concordamos em seguir o 
alfabeto, tentando as pancadas na ordem das letras, e, a mais, combinamos que 
uma pancada seria não e, duas, sim; em seguida cada um tomou de novo seu 
lugar. 

Não demorou a mesa a movimentar-se.  
Interroguei-a:  
- Há alguém na mesa? 
- Sim. 
- Posso saber quem movimenta a mesa?  
- Espírito. 
- Espírito? Espírito de quem, de um de nós?  
- Não. 
- Tens um nome?  
- Sim, Baudelaire. 
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As pancadas tinham sido batidas nitidamente, e as letras designadas sem 
erro. Um de nós, mesmo que não fosse vigiado pelos outros, não teria podido 
fazer bater a mesa com tal nitidez. Olhamo-nos mutuamente, angustiados, sem 
nos atrevermos a falar. A mesa respondeu a algumas perguntas sobre a 
existência da alma após a morte, sobre a realidade de certos grandes fatos 
religiosos ou morais, indicou-nos muito exatamente qual o nosso defeito 
predominante e nos aconselhou: 

- Leiam As Flores do Mal. 
As pancadas eram sempre dadas distintamente. Nós nos habituávamos a 

esse modo de conversa longo e difícil. Por vezes, adivinhando uma palavra 
antes que estivesse terminada, nós a pronunciávamos e a mesa batia mais 
nitidamente - sim. Aconteceu enganarmo-nos de palavra e pancadas 
precipitadas e bruscas pareceram indicar a impaciência do Espírito que nos 
falava, parecia como - não, não! não, não! não, não! 

Após um silêncio, a mesa disse por si - Jacquot tem dúvidas! 
- Oh! sim, tenho dúvidas - exclamou Jacquot, levantando-se - e vocês não 

tem dúvidas? 
Ninguém respondeu e a mesa respondeu:  
- Kammara! 
Só éramos trás a ter as mãos sobre a mesa; Jacquot fora se encostar ao 

fogão. 
Essas sete letras nada significavam para nenhum de nós trás. Pedi que 

recomeçassem e disse a Jacquot: 
- Toma um lápis e escreve; isto está ficando complicado. 
E a mesa repetiu: - Kammara! 
Mas produziu-se então alguma coisa que nos gelou de pavor e fez que nos 

levantássemos bruscamente, abandonando a mesinha. Tinha apenas a mesa 
batido a última letra da palavra, e Jacquot, que a tinha escrito, adiantaram-se 
para ela, e pálido como jamais o vira, a voz rouca, ele há pouco trocista, quase 
zombeteiro, disse: 

- Meu tenente, quando o senhor me deu ordem de ficar, conhecia o 
perigo? 

- Sim! 
- Mas, então, porque deu ordem de partir a Ravan? Era minha vez de 

marchar. 
- Porque te tinha amizade . 
Olhávamos essa cena, nós os trás de Madagascar, sem compreendermos 

nada. Sentíamos somente que se estava passando, sob nossos olhos, alguma 
coisa pavorosa. 

Nosso céptico camarada de há pouco, de pé diante dessa mesinha, falava-
lhe respeitosamente, como teria falado com uma pessoa viva; e a mesa, que 
tínhamos abandonado bruscamente, movia-se sozinha, batendo as pancadas 
das respostas que se juntavam letra por letra em nosso espírito. 
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Era terrível! 
O diálogo continuou e soubemos assim que se tratava do Tenente 

Maucorgé, comandando o posto de Kammara na África Ocidental, e lá tivera, 
como oficiais inferiores franceses, Ravan e Jacquot, nosso amigo. 

Tendo-lhe afeição, sabendo que um reconhecimento a ser feito era 
perigoso, o tenente havia designado para acompanhá-lo o Sargento Ravan, 
deixando no posto o Sargento Jacquot. 

Partiu e não voltou. A expedição de reconhecimento foi toda massacrada; 
não foram encontrados os corpos dos dois brancos. Diante de nós o tenente fez 
ao seu antigo companheiro a narração da emboscada em que fora ferido 
conjuntamente com Ravan. Ambos foram assados e comidos pelos seus 
agressores antropófagos; os atiradores (tirailleurs) foram massacrados e 
ninguém jamais soube como se dera à coisa. Os chefes indígenas, culpados, 
não puderam ser descobertos e caiu no esquecimento esse drama sombrio do 
matagal africano. O tenente deu ao nosso companheiro os nomes dos chefes, 
traidores e rebeldes; indicou onde achariam o seu revólver, o de Ravan e o seu 
cronômetro. 

Vivemos, naquela noite de Fevereiro de 1904, horas que jamais 
esqueceremos. 

Feita a sua narrativa, a entidade partiu. Baudelaire voltou para dizer que 
se afeiçoara a Jacquot, vindo sempre que o chamasse, e que nós também 
tínhamos um Espírito familiar e protetor. Depois, nós nos separamos. 

Os exames foram prestados. De nós quatro, três entraram para Saint-
Maixent naquele ano. Eu, o quarto, parti para a Indochina, onde fiz carreira na 
Guarda indígena. 

Alguns anos mais tarde, em Saigão, estive com um dos meus três amigos 
e conversamos do passado. Soube que por indicações dadas pelo Tenente 
Jacquot, ao Ministério da Guerra, tinham sido encontradas as armas, o 
cronômetro do Tenente Maucorgé e as armas do Sargento Ravan, em mãos 
dos chefes pretos que haviam preparado e executado a cilada na qual pereceu 
parte da guarnição de Kammara. 

Nunca mais vi Jacquot, mas a mensagem do seu antigo chefe, que o 
amava e quis livrar da dúvida, restituiu-lhe certamente a fé na imortalidade da 
alma, dando-lhe, como a mim, a coragem de viver fazendo um pouco de bem, 
â espera da hora abençoada em que passaremos também pelo limiar dessa vida 
nova, que será, para nós conforme tivermos agido. Há nessa manifestação 
espontânea da alma do Tenente Maucorgé um belo exemplo de comunicação 
com prova convincente de identidade. 

E' por isso que dou essa narração, certificando-a verdadeira, o quanto 
permite minha memória; e asseguro que a cena está sempre presente ao meu 
espírito. Quando dela me recordo, sinto ainda algo da emoção intensa que de 
nós quatro se apoderou, quando dela fomos testemunhas . 
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P. DE LA FONTAINE 
 
Essa história fantástica foi publicada na Revue Spirite de Julho de 1920. 

Pensei a princípio que só devia ser aceita sob reserva, tomei informações 
sobre o seu narrador e, quando me achei mais ou menos satisfeito do primeiro 
inquérito, pedi confidencialmente qual a sua opinião pessoal ao diretor dessa 
revista, o Sr. Jean Meyer, fundador do Instituto Metapsíquico, pensador de 
caráter completamente independente e, o que em nada prejudica o seu valor 
intelectual, espírito integro e generoso filantropo. Estávamos então no mês de 
Fevereiro de 1921. Sua resposta, com data de 18, diz conheci pessoalmente o 
Senhor de La Fontaine, que acaba de morrer a oito dias. Pode ter a narração 
como verídica  

Parece-me que todas as objeções que se procuraria em recordações 
esquecidas, no subconsciente, em tudo o que quiserem, não podem eliminar a 
impressão da identidade do Espírito manifestado aqui. Não daria essa mesma 
conclusão para o de Baudelaire. 

Como testemunhos de identidades de Espíritos comunicantes, assinalarei 
também aos leitores psíquicos o que foi apresentado por Jules Baissac, na obra 
do meu amigo Eugène Nus: «A la Recherche dos Destinées» (1890), pág. 223 
e o que se pode ler à pág. 128 do livro de G. Bourniquel : Los Témoins 
Posthumes (1921) . Aliás, essas observações, de uma variedade infinda, 
constituem hoje uma grande biblioteca (80) . 

Este capítulo iniciado com manifestações flagrantes, datando dos 
primeiros anos do Espiritismo e terminado por uma muito recente, deve ser 
encerrado aqui. Acaba de oferecer-nos provas evidentes que, em certas 
experiências mediúnicas, mortos afirmaram a sua presença. Tenho ao redor de 
mim documentos inéditos ou impressos, dez, vinte vezes mais ainda de 
testemunhos, os quais são do mais elevado interesse, sobretudo sob o ponto de 
vista do meio psíquico por descobrir, não podendo entre apto ser colocados 
neste capítulo. Há fortes obscuridades para desvendar, a fim de eliminar 
qualquer ação do subconsciente . O Espiritismo será científico ou não existirá. 
Importa transformá-lo e para isso é chegada à hora. Como notávamos nas 
primeiras linhas deste capítulo, a maior parte dos seus adeptos foi enganada 
até hoje por ilusões insensatas . Quando a um estudioso desses problemas, 
convencido da realidade das manifestações, fazem a pergunta: «Sois 
espíritas?» seria necessário compreender o sentido . Certos discursadores 
admitem que o Espiritismo se define em incidentes como este: 

- Toc! toc! toc! querido Espírito: é mesmo Napoleão?  
- Sim, que desejam? 
- Seria bem gentil se fosse buscar a Virgem Maria, pois temos que lhe 

pedir uma informação a respeito das aparições de Lourdes . 
- Muito bem meus amigos, esperem um instante .  
- Toc! toc! toc! é a Virgem Maria? 
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- Não, ela está ocupada. Mas aqui está Messalina. 
Conheço espíritas cuja credulidade aceita comunicações dessa espécie! 
Se for espírita é isso, pode-se responder negativamente. Mas as pesquisas 

metapsíquicas são coisas completamente diversas . 
Tais assimilações devem ser de ora em diante suprimidas.  
As paginas que acabam de ler são numerosas e muito densas e contem 

quantidade considerável de documentos, materiais constitutivos da nova 
ciência. Muito abusei da atenção dos leitores e é chegado o momento de 
encerrar essa exposição geral para chegar às conclusões. 
 

XII 
 

CONCLUSÕES DOS TRES VOLUMES DESSA OBRA 
 

Digo que o túmulo que sobre os mortos se fecha 
Abre o firmamento, 

E o que nesta Terra consideramos fim 
E o começo. 

VITOR HUGO  
(Les Contemplations). 

 
Foi atingido o escopo dessa obra. Sua documentação está baseada num 

conjunto de observações coordenadas durante mais de meio século, de que só 
foi vista aqui a décima parte, e sua redação não levou menos de três anos. 
Esses fatos, devidamente comprovados, provam que a morte não existe, que é 
apenas uma evolução, sobrevivendo o ente humano há essa hora suprema, a 
qual não é de modo nenhum a última hora . Mors janua vitse: a morte é a porta 
da vida. O corpo é somente um vestuário orgânico do espírito; ele passa, 
muda, desagrega-se: o espírito permanece. A matéria é uma aparência para, o 
corpo do homem como para o resto . O Universo é um dinamismo. Uma força 
inteligente rege tudo . A alma é indestrutível . 

Um pensador escrevia-me após a publicação do tomo II desse trabalho: 
abar-nos-á seu III volume, a respeito ria sobrevivência da alma, a mesma 
certeza que nos trouxeram os dois primeiros quanto à da existência real dessa 
alma? Se ele não a der, só nos resta morrer de desespero, vendo-nos reduzidos 
a admitir que o Acaso nos criou, que não existe nenhuma verdade moral nem 
nenhuma justiça e que de todos os sofrimentos, semeados durante a vida, 
nenhuma colheita há de provir. Uma resposta sua negativa seria o 
aniquilamento definitivo de tudo quanta constitui a nobreza da Humanidade. » 
(Carta 4.743.) 

Espero que a afirmação esteja de ora em diante firmada e que meus 
leitores receberam a satisfação que desejam e merecem. 
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Não é este aliás o voto secular dos entes que pensam, expresso em todas 
as épocas e em todas as línguas? E' o grito da Natureza. Dentre as obras dos 
nossos contemporâneos, um dos belos poemas da Condessa de Noailles, 
cantora apaixonada da Vida e do Amor, finaliza com uma estrofe dolorosa, em 
que lemos: 

 
Nunca mais ver-vos, ó luz do céu! 

Oh! não fora eu criada, Para morrer! 
 

Não, ó poetas, vossas almas vibrantes não são criadas para morrer, 
nenhuma alma é votada a morrer e a luz do céu não se extingue. 

A ciência experimental nos traz hoje esta certeza. Os leitores, que tiverem 
tido a vontade e o tempo de ler as 1.310 páginas dos três volumes dessa obra, 
devem ter chegado como eu à convicção de que o ente humano possui em si 
um elemento não incluído até hoje nas teorias científicas clássicas: uma alma 
pensadora, dotada de faculdades pessoais ; e sabem também que esta alma não 
sofre a desagregação do corpo e lhe sobrevive. Nosso fim era provar essa 
sobrevivência com fatos de observação positiva . E' este o resultado capital 
desde longo trabalho. 

As conclusões adquiridas nesta obra alcançam mais longe do que as que 
foram publicadas precedentemente em O Desconhecido (1900) e em As 
Forças Naturais Desconhecidas» (1906). Procedemos lentamente, 
progressivamente nessa elaboração gradual. Nossas certezas anteriores eram: 

1°- A alma existe como ente real, independente do corpo. 
2°- Ela é dotada de faculdades ainda desconhecidas para a Ciência. 
3°- Pode agir à distância, telepaticamente, sem intervenção dos 

sentidos. 
4°-Existe na Natureza um elemento psíquico em atividade, cuja 

essência ainda permanece oculta para nós. 
Hoje podemos acrescentar: 
5° - A alma sobrevive ao organismo físico e pode manifestar-se depois 

da morte. 
Provamos experimentalmente que as transmissões entre os Espíritos dos 

vivos foram comprovadas com certeza a todas as distâncias e concluímos que 
a telepatia é tão certa quanto a existência de Napoleão, do oxigênio e de Sírio . 
Pois bem, essa transmissão telepática existe igualmente entre as almas dos 
defuntos e a dos vivos. 

As observações mais incontestáveis não permitem duvidar que no 
momento da morte a alma (seja qual for a sua natureza) age à distância, a 
quilômetros e a centenas e milhares de quilômetros, sobre o espírito dos vivos, 
faz ouvirem pancadas, ruídos variáveis, muitas vezes violentos, e mostra a 
imagem do moribundo sob aspectos igualmente variados. Afirmam também a 
ação depois da morte; o inquérito que encetei em 1899, para desenvolver as 
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relações numerosas que eu tinha recebido desde muitos anos já, e para servir 
ao estudo experimental das manifestações de mortos e continuadas desde 
então, deu, como vimos, resultados demonstrativos . 

Pelo conjunto dos fatos observados tão de acordo uns com os outros, tão 
numerosos, tão precisos, parece-me que estou autorizado a apresentar as 
proposições seguintes, assentando-as sobre bases irrecusáveis: 

1° - Os entes humanos falecidos, os que apelidamos mortos, existem 
ainda após a dissolução do organismo material; 

2° - Existem como substâncias invisíveis, intangíveis que nossos olhos 
não percebem, nossas mãos não podem tocar, nossos sentidos não podem 
apreciar nas condições normais habituais; 

3° - Em geral não se manifestam. Seu modo de existir é completamente 
diferente do nosso. Agem por vezes sobre nosso espírito e, em certas 
circunstâncias, podem provar sua sobrevivência; 

4° -  Agindo sobre nosso espírito e dessa maneira sobre nosso cérebro, 
são vistos e percebidos por nós sob formas sensíveis: nós os vemos, tais como 
os conhecemos, com seu vestuário, seu modo de andar, seus exercícios, sua 
personalidade . E' nossa vista interior quem os vê . E uma percepção de alma 
para alma; 

5° - Não são alucinações, visões imaginárias. São realidades. O ser 
invisível torna-se visível; 

6° - Podem também manifestar-se sob formas objetivas;  
7° - Em grande número de casos, as aparições de mortos não são 

intencionais . O morto não age expressamente sobre o espectador. Parece que 
continua vagamente certos hábitos, errando pelos lugares onde viveu e não 
longe da sepultura; porém, não esqueçamos que são estas apreciações 
humanas bem nossas e que a distância não existe para os Espíritos. Da alma 
emanam ondas etéreas que, ao tocarem o percipientes, se transformam em 
imagens para o cérebro receptor, vibrando sintônicamente; 

8° - As aparições e manifestações são relativamente freqüentes nas horas 
que seguem imediatamente a morte; seu número diminui, à medida que dela se 
afasta, e se atenua de dia para dia; 

9° - As almas separadas dos corpos conservam muito tempo sua 
mentalidade terrestre . Entre os católicos, pedidos de preces são feitos muitas 
vezes. Esse é um fato de observação que seria importante analisar sob o ponto 
de vista da psicologia humana e transcendental. 

Essas declarações, deduzidas do conjunto das observações, representam 
os casos gerais das aparições de defuntos. Há casos diferentes, variantes, 
exceções diversas . Mas o princípio, de hoje em diante firmado é a certeza da 
existência de urna entidade persistente, de um dinamismo continuador da 
personalidade . 

Afirmamos essas deduções pela observação experimental, com íntima 
convicção ; e qualquer pesquisador imparcial, dotado de algum espírito de 
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análise que se entregue a uma séria investigação dessa ordem, chegará aos 
mesmos resultados. 

A Humanidade caminhou desde Francisco Bacon. Esse profundo filósofo 
previu a vitória progressiva da observação e da experiência em todos os 
domínios dos estudos humanos, com exceção, dizia ele, das pesquisas sobre o 
futuro da alma, reservado ao domínio da fé religiosa. Essa exceção era um 
erro. O método positivo, o método baconiano invadiu essas pesquisas como 
todas as outras. Bacon cometeu aqui o mesmo erro de julgamento que 
Augusto Comte sobre a impossibilidade de ser jamais descoberta a 
constituição química dos astros. Sirva-nos de ensino o exemplo desses grandes 
espíritos ! 

Não há ruptura entre essa vida e a outra. Há continuidade. A 
personalidade permanece. Todavia há considerável diferença de estado. Não 
existindo mais bens materiais, ficam suprimidos os sofrimentos físicos, as 
enfermidades. Há em geral, para o defunto, incompreensão do seu novo 
estado. Sono, sonho . Incoerências. Por vezes aumentadas às faculdades. A 
maravilhosa metamorfose dos insetos, da lagarta à crisálida e à borboleta, 
apresenta-nos uma imagem longínqua. e grosseira do fenômeno póstumo . 
Desdobramento das asas da Psyche. Vida espiritual no éter. Exercício das 
faculdades através da imensidade. O Espírito desencarnado não fica limitado 
ao nosso espaço e vive na quarta dimensão, no hiperespaço (81). 

Só pode comunicar com os vivos dificilmente; precisa para isso entrar em 
nossa esfera de atividade, penetrar cérebros, materializar-se por assim dizer, 
exprimir-se por meios mecânicos . A ação dos seres invisíveis, sobre nós, 
pode ser mais geral do que parece e passar mesmo despercebida para quase 
todas as pessoas: todos estão preocupados em demasia com os negócios vitais 
para notá-la. 

Reconheçamos que essas manifestações póstumas não são as que 
esperaríamos, de conformidade com nossas observações terrenas habituais. 
Pairam ao lado de que nos parece que deveriam ser. E um mundo 
completamente diverso, um mundo desconhecido, inexplorado, de aspecto 
incompreensível, que cumpre estudar e do qual é difícil eliminar nossa própria 
associação terrestre. 

Essas dificuldades são para nós um muito grande obstáculo e nos obrigam 
a ter extrema reserva em nossas interpretações. Quantas objeções se erguem 
diante de nós ! Parece-nos que nossos amigos mais caros deveriam estar à 
nossa disposição e sempre se manifestarem. Entes cujos testemunhos 
esperamos permanecem mudos. As comunicações na maior parte das vezes 
são de uma vulgaridade banal e nada nos dizem sobre o outro mundo . Os 
Espíritos superiores, quer tivessem sido filósofos, sábios, escritores ou artistas, 
que contribuíram para o progresso da Humanidade, não voltaram para nos 
instruir. Essas objeções e cem iguais obstruem nosso desejo leal de 
conhecermos a verdade . Assinalemo-las sem renunciar ao nosso estudo. 
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Convidam-nos primeiro a pensar que não há mais igualdade entre os mortos 
do que entre os vivos; uma infinita diversidade diferencia as almas umas das 
outras, desde as mais elevadas até as mais humildes. Por enquanto, tudo o que 
podemos afirmar é que a dissolução do corpo não suprime o espírito e que em 
certas circunstâncias este dá o testemunho da sobrevivência. 

Conjuntamente com o mundo material existe um mundo psíquico, cuja 
realidade é tão certa quanto à do mundo visível . Os dois mundos se 
interpenetram . 

Para termos uma idéia tão exata quanto possível da realidade sugerida 
pelas observações expostas nessa obra, o melhor, para nós, é fazermos aqui 
uma espécie de recapitulação comparada dos fatos verificados, tão numerosos 
e tão variados. 

As comunicações mais freqüentes são as de parentes e de amigos . Estão 
aí, ou melhor, a distância não existe para eles . Uma circunstância imprevista é 
suficiente muitas vezes para demonstrar sua presença. Os mortos manifestam 
sua sobrevivência sob os mais variados aspectos. 

Antes de tudo digamos que pode mostrar-se como se fossem de carne e 
osso . Para nos certificarmos bastará folhear este volume e procurar em suas 
páginas os numerosos exemplos que disso damos . 

Se a curiosidade vos incitar a lerdes de novo uma ou outra, dessas 
relações, a conclusão será a mesma para todas: mortos foram vistos com 
certeza, não em sonhos mas em plena lucidez. Eis o fato preciso, positivo, que 
é preciso explicar. 

Os mortos se manifestam por meio de ruídos, de movimentos, de 
fenômenos físicos geralmente incompreensíveis . 

Aparecem vestidos com o vestuário conhecido, ou com a roupa que- lhes 
vestiram para serem enterrados  sob formas mais ou menos indecisas, embora 
sendo reconhecíveis . 

Esses fantasmas são por vezes opacos como corpos reais; por vezes são 
transparentes e deixam perceber através deles as paredes e os trastes. 

Podem durante muitos anos manifestar-se à mesma pessoa; aparecer para 
cumprir uma promessa; voltar para questões pessoais; revelar sua morte 
desconhecida. 

Um assassinado pode dar a conhecer o seu assassino. Podem parecer 
divertir-se, pregar peças. Muitas vezes pedem orações. Podem exercer 
represálias macabras. 

Podem manifestar-se pelo Espiritismo; comunicar-se por meio de 
impressões mentais telepáticas; aparecer a crianças ou a animais. 

Podem crer que não estão mortos e ficarem atônitos ao verem seu cadáver 
e os que o cercam, de tal modo se sentem vivos. Podem salvar de um perigo 
iminente ou anunciar a salvação próxima. Podem ser vistos sem se mostrarem 
intencionalmente, como se não conhecessem seus próximos parentes. 
Indiferença paradoxal ! Aparições automáticas freqüentes . 
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São observações, não o esqueçamos, tão reais quanto a que formam a 
vida cotidiana. . , põem-nos em presença de manifestações póstumas, 
extremamente variadas e quase todas inexplicáveis para nós . As idéias e as 
crenças dos vivos aí estão associadas muitas vezes e é difícil eliminá-las, para 
delas destacar o que pertence ao outro mundo . Notemos, todavia, que os 
dogmas ensinados a respeito do paraíso cristão, do purgatório e do inferno não 
ressaltam dessas comunicações - salvo os casos de pedidos de preces. 

O que mais claramente resulta de todas essas observações é que existe em 
nós «alguma coisa» de desconhecido, sistematicamente afastado até hoje em 
todas as teorias científicas e que esta «alguma coisa» sobrevive à 
desagregação do corpo terrestre, à transformação das nossas moléculas 
materiais, as quais, aliás, sob o ponto de vista estritamente científico, também 
não podem ser destruídas. Chame-lhe «princípio», «elemento», «átomo 
psíquico», «alma», «espírito», pouco importa o nome. Sob que forma 
sobrevive esta força? E o que estudamos. As manifestações (intencionais ou 
involuntárias) dos mortos provam que essa força intrínseca de cada ser pode, 
em certos casos e durante um tempo assaz longo, ficar presa por elos 
extremamente sutis à vida terrestre. Mas nada demonstra que seja esta a 
situação normal dos desencarnados . A mudança que se produz entre a vida 
humana e a além-morte implicam uma nova adaptação do estado psíquico, 
muito difícil de apreender por nós, encarnados. 

Essas deduções sobre a existência das almas além do túmulo e sua ação, 
para mim são tanto mais certas quanto mais tempo levei para comprová-las, 
verificá-las, adotá-las . Do ano de 1861 ao ano de 1922, há mais de sessenta 
anos. Um estudo imparcial desse espaço de tempo oferece por si mesmo uma 
garantia que me dá a maior esperança sobre seu valor científico. Seria lógico 
ver os que negam essas observações terem por sua vez um exame da mesma 
ordem a lhes opor. 

Notemos que se trata aqui de fatos observados e não de explicações a dar. 
Distinção importante. Quase nada sabemos a respeito da natureza real desses 
fenômenos. Há aí todo um mundo por descobrir. 

As discussões muito numerosas, inspiradas por esse assunto tão 
complexo, mostram que em geral não se compreende exatamente qual o 
caráter desse formidável problema. Podemos notar entre as intransigentes duas 
categorias distintas: os católicos intolerantes, que estão convictos de 
conhecerem os elementos da vida futura, um céu, um purgatório e um inferno 
e que, sabendo tudo, nada têm que aprender; os materialistas não menos 
convencidos da inexistência da alma e que, por sua vez, julgando saber que o 
espírito é uma ilusão, só vêem em tudo manifestações da matéria organizada. 
Não é pois para eles que são escritas essas páginas, pois que eles não são 
imparciais e têm um modo de julgar pegador, preconcebido. Já que tudo 
sabem, não percam tempo lendo este livro escrito para os pesquisadores. Mas 
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os leitores libertos de todo e qualquer preconceito anterior podem desejar 
esclarecimentos indispensáveis para estabelecerem sua opinião pessoal. 

Antes de tudo, uma palavra sobre o valor do método empregado . 
Apesar de todos os cuidados, que se pode ter para a verificação e a 

precisão dos documentos, é impossível atribuir a todos o mesmo valor. Uns 
ficam forçosamente imprecisos porque, embora se recordando dos fatos 
observados, nem sempre se tomou nota dos pormenores, enquanto outros são 
de uma precisão matemática. E de que convém inteirar-se ao apreciar as 
recordações. Nossos adversários nem sempre apresentam a honestidade 
necessária, Vi, por exemplo, tachar de incerta, de relação duvidosa, uma 
narração apresentada no tomo II, (que não é uma relação científica mas 
simples recordação) ; mas os energúmenos, que propõem rejeitá-la com esse 
pretexto e que se atrevem a dar esta imprecisão forçada como tipo para todo o 
resto (!), evitaram cuidadosamente de assinalar a aparição descrita em outro 
lugar, documentada com os nomes, o lugar e a hora, ou então cem outras 
quejandas. Isso não é lealdade: é uma oposição sistemática à averiguação da 
verdade. 

Uma pessoa que conta uma observação não faz um relatório técnico e 
necessariamente não toma o cuidado de notar todos os pormenores. No caso 
de que se trata (Lorde Dufferin) pode ter havido confusão de lugar e de data, 
mas o fato em si se realizou e foi o que impressionou o autor. 

Porque não sentir que nisso, como em tudo, há graus diversos? Não há 
em Astronomia - de todas as mais exatas ciências - graus de precisão? Qual o 
observador que pode ter certeza duma paralaxe de estrela de um milésimo de 
segundo? E entretanto quem poderá duvidar da distância real dessas estrelas? 
Um exemplo: o famoso núcleo da constelação de Hércules deu, em suas 
delicadas medidas, números muito diferentes. Impedem acaso essas diferenças 
formidáveis afirmarmos a imensidade da, distância que separa esse núcleo da 
nossa morada? 

Em todas essas investigações extremamente difíceis é admitida uma 
proporção de erro provável, mais ou menos lata, não infirmando isso o valor 
das pesquisas . Não sejamos mais severos para a apreciação dos fenômenos 
psíquicos do que o somos para a astronomia matemática e não esqueçamos 
que não se mede o diâmetro dum agrupamento de estrelas com a mesma 
precisão com que se mede o disco de Marte e que, ao demais, em todas as 
observações há uma equação pessoal. Não sejamos também mais severos do 
que somos para os fatos históricos, tão difíceis de se estabelecer exatamente . 
Julguemos cada ciência, cada estudo, conforme seus caracteres e suas 
condições de exame. Suponhamos mesmo que nessas milhares de relações, em 
geral escrupulosas, sinceras, atentas, apresentadas religiosamente, haja 
algumas vagas ou incompletas; em que diminuiriam essas exceções o valor 
das outras? 
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Os fatos são certos. As explicações estão por descobrir. Cabe aqui notar 
que nada conhecemos que seja absoluto. 

Toda a ciência humana se reduz a uma percepção de relações entre as 
aparências : é uma ilha minúscula no seio do incognoscível absoluto. Desde a 
primeira obra que publiquei («A Pluralidade dos Mundos Habitados», 1862), 
insisti especialmente nesse ponto capital da filosofia moderna. Pode-se 
efetivamente ler o título «Relatividade essencial das coisas» encabeçando as 
páginas 249-253 dessa obra, assim como esta afirmação: 

A ciência humana, toda ela, de Alfa a Omega, dos nossos conhecimentos 
é somente o estudo das relações. Não há nenhum ponto absoluto no edifício 
das nossas ciências, por mais maravilhoso que ele pareça. O espírito humano 
procura conhecer relações; eis tudo a que se pode atrever e o valor dos nossos 
conhecimentos resulta da comparação das coisas com uma unidade arbitrária 
tomada como base . A física do Universo, sob a correlação das forças que 
incessantemente transformam a sua ação através da substancia, não poderia 
fornecer-nos um elemento em repouso que pudéssemos tomar como ponto de 
referência absoluta em nossas pesquisas sobre a Natureza. 

Essas linhas foram escritas em 1862. Não suspeitava até que ponto os 
progressos das Ciências as haviam de confirmar até à hora em que o leitor lê 
estas linhas. 

A essência das forças da Natureza permanece oculta para nós. Não é 
porque a Ciência inventou termos que penetramos os seus mistérios. Neste 
momento tenho diante de mim uma bússola (um pequeno quadrante solar 
portátil, do tamanho de um relógio) fabricada no reinado de Luís XIII. Sua 
sensibilidade permaneceu completa. A agulha imantada sempre oscila 
febrilmente ao menor deslocamento e dirige-se com uma espécie de amor para 
o norte magnético. Que é magnetismo? Que imantação é esta que está durando 
desde 300 anos? Que propriedade íntima se introduziu nessa agulha de aço? 

Que é atração universal? 
A atração está desde muito tempo submetida ao cálculo dos astrônomos . 

A atração entre os Espíritos, a comunicação invisível, a telepatia também 
existem realmente . Será um dia rigorosamente calculado. E nada prova que 
comunicações psíquicas não serão estabelecidas entre os mundos, entre Marte 
ou Vênus e a Terra, entre as diversas terras do céu. 

Essa obra demonstrou, parece-me, que o espírito tudo rege, desde a 
menor molécula até a inteligência humana, demonstração já feita 
anteriormente (82). Tudo se toca, mas o mundo do pensamento não é o mundo 
da matéria e, pela centésima vez, podemos repetir que o materialismo é um 
erro insustentável. Não se compreende, por exemplo, um raciocínio tal que 
assimile o julgar, o refletir, o afirmar e o concluir a uma combinação mecânica 
de moléculas de ferro ou de carbono. 

O mundo do pensamento é de outra espécie. Também não é possível 
imaginar que uma reunião de quaisquer moléculas chegue a concluir 
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simplesmente que 2 e 2 fazem 4 ou a calcular que os 3 ângulos de um 
triângulo são iguais a 2 ângulos retos . Sim, o materialismo é um erro. Supor 
como substrato do Universo com forças mecânicas inconscientes, cegas e 
hostis, é propor para o futuro o aniquilamento final de toda vida, devido ao 
resfriamento planetário e pelo desperdício da energia, enquanto que o 
Espiritualismo nos mostra uma potência diretora inteligente e moral, 
salvaguardando o ideal e uma evolução ascendente de todos os seres . E 
depois, realmente, repitamo-lo, que é a própria matéria? Não há diferença de 
estado (não de natureza) entre um bloco de gelo e uma nuvem. A palavra 
matéria é apenas uma palavra. A análise do que ela representa atinge 
atualmente aspectos de sutileza fantástica. Conforme cálculos rigorosos e 
experiências muito precisas, parece que um miligrama de rádium contém dois 
milhões de trilhões de átomos! . . . Que é a grandeza de um átomo? Ora, este, 
por sua vez, se revela como um mundo, como um sistema de forças. Não 
poderá a alma. «imaterial» ser um mundo atômico? Matéria e forca 
confundem-se. Foi o que disse acima Pitágoras (no início desse volume 
mesmo) . O Universo visível é composto de elementos invisíveis . 

Tudo está por estudar. Mas como a Humanidade está longe do preparo 
necessário para o estudo integral das coisas! Ela não vive na esfera do espírito. 
Daí resulta não ser possível convencer a todos. 

Aliás, nossa espécie humana terrestre não é absolutamente inteligente; 
não é regida pela lógica pura e ainda é um pouco bárbara, um pouco animal, 
poderíamos assim dizer. Um homem de grande espírito e de muita ciência, o 
General Berthaut, me escrevia um dia: Sim, é estúpida essa espécie humana 
que se julga razoável. Vejo ainda o Coronel de la Tour d'Auvergne, em 1870, 
no campo de batalha cruzar os braços, quando a morte tudo ceifava em volta 
dele e exclamar: Meu Deus como isto é tolo! 

Salvo duas ou três exceções em mil entes humanos, podemos confessar 
que habitamos um planeta de brutos. Nossa raça terrestre, longe de ter a idade 
da razão, tem quase que só quatro ou cinco anos. Crianças inconscientemente 
ferozes a divertirem-se decapitando moscas e fazendo sofrer inocentes 
animais, imaginando que a Guerra infame, herança dos animais, é de 
instituição divina e sempre duradoura. Sim, durará enquanto forem animais . 

Será por isso preciso desesperar do progresso? 
O estudo analítico será longo, sobretudo no psiquismo. Também devemos 

aplaudir todas as tentativas. 
O problema social, aprofundado nessa obra, foi muitas vezes examinado, 

discutido, notadamente no campo espírita. 
Um escritor convencido, de eloqüência persuasiva, o Sr. Leon Dervis, 

publicou em 1890 um livro notável, intitulado «Depois da Morte, exposição 
da filosofia dos Espíritos», o qual foi muito lido e teve grande número de 
edições. E' uma espécie de novo Evangelho baseado no Espiritismo. 
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Julguei poder dar este título «Depois da Morte» à terceira parte desta 
trilogia, fazendo notar ao autor, de que me prezo de ser amigo, ser impossível 
confundir seu livro com o meu, visto ser este a terceira parte de uma obra de 
conjunto e representar uma discussão científica independente, à qual o 
Espiritismo está associado como elemento de exame e não como doutrina. 
Penso que as pesquisas mediúnicas não devem ser desprezadas nem julgadas 
ilusórias e sem valor, acusação que se lhes faz freqüentemente mas que nem 
por isso resolvem o problema. Não há relação nenhuma entre a obra que acabo 
de assinalar e esta. 

Das 430 páginas que compõem o livro de Leon Denis, 180 são dedicadas 
à exposição das religiões diversas, desde a Índia antiga até o Cristianismo ; e 
as outras 250 tratam dos ensinamentos do Espiritismo considerado como 
religião . E' uma nobre dissertação moral e religiosa e é sobretudo uma obra de 
sentimento. 

Nesta fizemos empenho em não nos afastarmos do método experimental 
e em ficarmos nos moldes da ciência pura . 

Objetam muitas vezes as ilusões possíveis, os erros de impressões, as 
alucinações e creio ter respondido a todas essas objeções. Negar tudo seria um 
disparate de primeira ordem. Só se  recusar todo e qualquer testemunho 
humano é que será possível duvidar das narrações suficientemente 
comprovadas . Ora, não existem muitos fatos históricos ou científicos que 
sejam afirmados por tão grande número de testemunhas . Supor que todas 
essas pessoas tivessem os olhos abotoados, tivessem estado alucinadas, 
tivessem sido «iludidas por sua imaginação» é hipótese absolutamente 
insustentável. 

Estamos aqui perante um problema que deve ser resolvido, tão obscuros, 
tão difícil, que, em geral, preferem não encará-lo e tudo negar. Ora, não 
admitir os fatos, porque não se pode explicá-los, dá realmente a impressão de 
uma ingenuidade que não é mais de moda. Que explicamos realmente? Não 
paramos sempre num ponto de interrogação? Porém um fato é um fato. Aqui 
não há para onde fugir. O cepticismo dos negadores intransigentes parece-me 
tão esquisito e tão pouco lógico quanto o de certos crentes que conhecem as 
verdades astronômicas, o movimento da Terra ao redor do Sol, a importância 
deste astro, as medidas das distâncias celestes aplicadas a milhões de sóis, a 
Via-Láctea, a imensidade sideral, e que continuam a crer que nosso planeta é o 
centro moral e a meta da Criação e que o Universo estrelado foi criado para o 
ínfimo cidadão desse formigueiro . 

A maior parte dos fisiologistas raciocina entretanto desse modo, porque 
não se lhes depara a alma sob o escalpelo. 

Ninguém tem o direito de afirmar que os mortos nunca voltam, que os 
fantasmas sejam sempre ilusões e que as aparições sejam sempre enganos. 
Não se morre como por sua vez o provou recentemente um dos nossos mais 
laboriosos psicólogos contemporâneos, o Senhor Chevreuil, (em sua obra 
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especial) . Mas o que podemos verificar é que as manifestações de mortos não 
fazem parte do plano normal da organização da Natureza e que elas são 
exceções raríssimas . 

A vida de além-túmulo deve ser considerada como separada da nossa sob 
o ponto de vista físico. Os dois mundos são dessemelhantes e nossos olhos 
mortais não vêem os outros . 

A observação das coisas, tais como se dão, mostra-nos que em geral os 
mortos não voltam e que as manifestações de além-túmulo são exceções. 
Pode-se lamentá-lo para a justiça e falsas lições da História, tanto a particular 
como a geral. Mas é m:~ fato de observação.  

O sistema do mundo moral é regido por leis como o do mundo físico; 
mas não conhecemos essas leis. Tudo está por estudar. E' um mundo muito 
diferente do nosso e que por nossas idéias terrestres gostaríamos de ver agir de 
modo diferente do que age. Então, depois de certos crimes, não deveria haver 
protestos, revelações, vinganças? (Temos ensejo de admirar por exemplo, para 
só citarmos um fato recente, que as onze mulheres e o adolescente, 
assassinados por Landru, tenham ficado irrevogavelmente mudos durante este 
longo processo de um monstro vaidoso e infame.) 

Esses silêncios das vítimas são, confessemo-lo, uma das grandes objeções 
que nossa pesquisa leal vê erguer-se diante de si. Infelizmente os fenômenos 
psíquicos surgem sempre espontaneamente, e debalde os desejamos; trata-se aí 
de observação e não de experiência, diferença esta quase sempre olvidada. 

São espontâneos esses fenômenos: são verificados e não preparados. 
Alguns professores da Sorbona, e do Colégio de França, declaram que só é 
admissível um fato quando puder ser reproduzido em um laboratório . Aí está 
um juízo absolutamente errôneo . Uma estrela cadente, um bólido, um 
uranolito, um temporal, uma perturbação magnética, uma mancha solar, não 
são reproduzíveis . Adiantarei mais : a impossibilidade de conduzir até o êxito 
final uma observação metapsíquica não é bastante para lhe negarmos a 
autenticidade . Um médico de grande celebridade referiu-me que uma sua 
doente fora acometida de grave moléstia e quase sucumbira em seguimento a 
uma manifestação póstuma, negando-se obstinadamente a confirmá-la com 
seu nome, e que, por isso, permaneceu anônima. Cumpre-nos aceitar as coisas 
como são . 

Por conseguinte, se por um lado à sobrevivência da alma pode ser aceita 
como estabelecida mediante verificações positivas, igualmente ficará 
assentado serem esses fatos excepcionais, raros, muitas vezes 
incompreensíveis. Mas, cumpre repeti-lo: compreender ou não uma coisa, 
explicá-la ou deixar de o fazer, não oferecem importância nenhuma a respeito 
da realidade. Possuímos ou não manifestações comprovadas de mortos? Eis a 
interrogação que fora proposta. Está dada a resposta afirmativa . 

Pelo conjunto das observações, temos a impressão de que as 
manifestações ostensivas dos falecidos não são freqüentes; entretanto, onde a 
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prova de não atuarem eles de modo absoluto sobre nosso espírito e também de 
não serem em certos casos as causas determinantes de pensamentos que 
reputamos pessoais? Seres que nos têm afeição podem permanecer ao nosso 
lado sem darmos por tal, e agir, à revelia nossa, sobre as almas em vibração 
harmônica com eles. 

Rodeia-nos o mundo invisível, as forças ignotas são mais numerosas que 
as conhecidas, detêm-se às ciências no seu despontar e, não nos fartaremos de 
o asseverar, a que cabemos corresponde à ilha minúscula em meio de acervo 
inexplorado. Há um quarto de século, as descobertas inesperadas Física e do 
Ocultismo fazem-nos adivinhar existência de panoramas não observados, 
doravante acessíveis ao nosso espírito mais bem informado, a dormir desde 
séculos sobre o travesseiro da indiferença científica oficial. 

Não devemos imaginar que nos será possível entrar em comunicação com 
os mortos sob as mesmas condições de que nos servimos com os vivos. Eles 
não têm corpos materiais, dotados de sentidos de percepções físicas . Outros 
seres. cetro mundo . As comunicações entre vivos e mortos apresentam os 
sinais mais variados e mais enigmáticos . 

Nesta obra amparamo-nos sempre em fatos de observação e não em 
raciocínios metafísicos, em considerações filosóficas ou religiosas nem em 
induções do sentimento. O acordo deve estabelecer-se; mas a nossa norma 
continua sendo o método experimental positivo. 

 
* 
 

Estando agora provado que os seres não são aniquilados pela morte, 
continuando a viver, muito quiséramos saber qual a sua substância, onde 
permanecem, se são felizes, se ficam em relação conosco . 

Sim, de hoje em diante formulam-se essas perguntas. Onde estão estas 
almas? Ficam elas em comunicação com os entes que amaram? Que fazem? 
Que é feito delas? Afastam-se da Terra? Ocupam algum lugar marcado? 
Como se manifestam a nós? Serão imortais' Reencarnam-se? A pluralidade 
das existências da cima completará a doutrina da pluralidade dos mundos 
habitados? Eis um outro problema complementar do primeiro, o qual só podia 
ser encarado depois deste. Poderá ser resolvido pelo método científico que nos 
permitiu resolver o primeiro? Outras tantas questões que se reúnem às que 
acabamos de estudar e que eu seria particularmente feliz em poder também 
resolver igualmente . Nesse momento peço ao leitor considerar que devíamos 
começar pelo princípio, isto é, provar primeiramente a existência póstuma 
da alma . 

Estabelecido esse ponto capital, podemos tentar elucidar algumas dessas 
questões, mas sabendo de antemão que não chegaremos à certeza que 
obtivemos a respeito da existência da alma, e que, sem dúvida, só 
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conseguiremos incompletamente devassar parte bem pequena desse mistério 
até agora impenetrável. 

Antes de tudo, os fatos expostos nesta obra demonstram que nossos 
queridos desaparecidos permanecem algum tempo em nossa vizinhança 
mental e se manifestam quando as circunstâncias a isso os incitam, embora o 
espaço e o tempo não sejam para eles o que são para nós, vivendo eles na 
quarta dimensão, no hiperespaço. As manifestações materiais não são fáceis e 
permanecem raras ; porém as associações psíquicas podem ser freqüentes. A 
reencarnação, que parece ser a lei geral, não se impõe imediatamente. Os 
Espíritos superiores são talvez levados sem demora pela própria elevação para 
outros mundos, por estarem preparados pela sua evolução. 

O sistema do mundo moral, dissemos nós, é regido por leis, do mesmo 
modo que o mundo físico.  

Comprovamos que as manifestações de mortos são irrecusáveis . Mas 
como podemos figurar o modo de agir de um morto? E' este um estudo longo 
e complexo. Peço licença para lembrar que já era esse o fito das minhas 
pesquisas, quando eu escrevia Urânia (1889) e quando tentava resumi-ias nos 
termos seguintes: 

Devemos admitir, dizia então, que o espírito do morto tenha tomado 
realmente nessas aparições uma forma corpórea? A hipótese não parece 
necessária. Em nossos sonhos julgamos ver pessoas que de modo nenhum 
estão diante de nossos olhos, aliás fechados. Nós as vemos perfeitamente, tão 
bem como se estivéssemos em pleno dia, falamos com elas, ouvimos o que 
dizem, conversamos, temos a impressão que é coisa bem real. Seguramente, 
não é nem nossa retina nem o nosso nervo óptico que as vêem, como não é 
tão-pouco nosso ouvido que as ouve. Só estão em jogo nossas células 
cerebrais. 

Certas aparições podem ser subjetivas internas : nesse caso o ente que se 
manifesta agiria a distância sobre o ente que vê, e esta influencia sobre seu 
cérebro determinaria a visão interior, a qual parece exterior como nos sonhos; 
porém, embora subjetiva, a visão não é nem quimérica nem ilusória. 

Os estudos experimentais feitos recentemente sobre os fenômenos de 
sugestão, de hipnotismo, de sonambulismo, põem-nos na rota, não da 
explicação, mas pelo menos da admissão racional de certo número de fatos. 
Existe sem dúvida, aqui, a ação de um Espírito sobre outro. E certo que a alma 
não se transporta, tomando realmente o aspecto de uma pessoa vestida por um 
alfaiate ou por uma costureira, e não há, diante do que vê, um ente vestido de 
paletó mais ou menos amplo, de vestido ou de manto coberto com as diversas 
miudezas do vestuário masculino ou feminino, segurando uma bengala ou um 
guarda-chuva, etc . 

Sem dúvida o Espírito que deve aparecer age diretamente sobre o do 
percipientes e o impressiona de tal modo que este julga ver, ouvir, tocar 
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mesmo uma pessoa, apresentando-se exatamente sob a forma por que o 
conhece. 

Assim como um pensamento. uma recordação, desperta em nosso espírito 
uma imagem, sue pode ser muito evidente e muito viva, assim também um 
ente, agindo sobre outro, pode fazer que lhe apareça uma imagem que lhe 
dará, por um instante, a ilusão da realidade. Estes fatos são agora obtidos 
experimentalmente nos estudos de hipnotismo e de sugestão, estudos estes que 
ainda estão no inicio. mas que já dão resultados seguramente dignos da maior 
atenção, tanto sob o ponto de vista psicológico, como sob o ponto de vista 
fisiológico. Não é a retina que fica impressionada por uma realidade afetiva, 
são as camadas ópticas do cérebro que ficam excitadas por uma força 
psíquica. E' o próprio ente mental que fica impressionado. De que modo? 
Ignoramos (83). 

Os que eu escrevia naquela época, continuam a pensá-lo após mais de 
trinta anos de experiência consecutiva e essa interpretação foi confirmada e 
desenvolvida pelo progresso das ciências psíquicas, pelas descobertas 
prodigiosas das ondas hertzianas, da telegrafia sem fio e do telefone sem fio, 
como pelas novas observações de telepatia e de transmissão de pensamento. 

Um Espírito pode sobre outro agir à distância. Essa ação mental se 
reproduz no cérebro receptor por uma imagem que lhe parece exterior . 

Não há roupa realmente, não há corpo tão-pouco nem mesmo etéreo ou 
astral; só há uma impressão cerebral que se transforma em imagem . A 
imagem que vemos num espelho não é real, embora o pareça quando é notada 
pela primeira vez por uma criança ou por um cão. 

A sugestão de um Espírito encarnado, sobre outro Espírito igualmente 
encarnado, sendo admitida hoje nas teorias científicas, será racional recusar a 
mesma faculdade à alma aliviada dos laços materiais do organismo, já que sua 
sobrevivência está demonstrada? 

Será temeridade supor que uma alma desencarnada possa manifestar-se a 
uma alma encarnada e aparecer-lhe, sugerindo-lhe uma forma, um aspecto 
conhecido ou desconhecido do percipientes? 

Já puderam também ler (em 1900) «O Desconhecido», a respeito das 
aparições: 

Não é necessário supor que a alma do moribundo sai e se transporte para 
a pessoa impressionada. Pode haver aí somente uma radiação, uma espécie de 
energia ainda desconhecida, uma vibração do éter, uma onda indo tocar um 
cérebro dando-lhe a ilusão duma realidade externa . Aliás todos os objetos que 
vemos só são sensíveis para nós, só alcançam nosso espírito por meio de 
imagens (84) . 

O que concebíamos então por intuição está hoje materialmente realizado . 
Por uma circunstância histórica digna de atenção, nossas verificações 

meta.psíquicas atuais coincidem com uma das mais maravilhosas descobertas 
da ciência física, a radiotelegrafia e a telefonia. Um espetáculo, um concerto, 
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um discurso são vistos e ouvidos, a centenas de quilômetros de distância, 
captados por um aparelho receptor, sem ser transmitido por fio nenhum . Em 
pleno oceano, os passageiros e a tripulação de um navio podem ver e ouvir 
uma peça representada e cantada em Paris . 

Tinha ousado adivinhar este progresso em «Lumen» (1866) e mesmo 
descrevê-lo em uma figura muito expressiva O Fim do Mundo (1893, pág. 
273), no qual se pode ler: A telefonoscopia dá a conhecer por toda à parte os 
acontecimentos mais importantes ou mais interessantes. Uma peça de teatro, 
representada em Chicago ou em Paris, é ouvida e vista em todas as cidades do 
mundo.  O gênio dos inventores realizou em nossos dias este progresso que eu 
só atribuía aos séculos vindouros e coloca-nos desde hoje em condições de 
compreender as transmissões telepáticas, negadas ainda há alguns anos. 

Podemos tentar descobrir agora em que consistem as aparições cuja 
autenticidade está doravante demonstrada: Qual a sua essência? Serão reais os 
fantasmas? 

Primeiro : que é realidade ? Onde está o critério da nossa certeza? 
Respondem: aquilo que exterior a nós for objetivo é real; o que for 

subjetivo em nossa sensação não é real.  
Essa apreciação é muito discutível. Uma sensação interior pode 

corresponder a uma realidade, sobretudo no que disser respeito aos fatos 
psíquicos. Um amigo morre ao longe, aparece-lhe em sonho ou de outra 
maneira, anuncia-lhe a sua morte, explica-lhe que acaba de se afogar, que foi 
esmagado por um trem, que foi assassinado. Está a gotejar, ou seus ferimentos 
são flagrantes, em uma palavra, sua imagem corresponde a uma realidade . 
Acabamos de ver muitos exemplos destes . Eis aí uma sensação subjetiva, mas 
que consigo traz a certeza. 

A outra parte do dilema é igualmente discutível. Declaram que é real o 
que é objetivo, exterior a nós. Pois bem ! Onde está a realidade do arco-íris, 
que é visto, medido, analisado, fotografado? E' apenas um fenômeno de 
óptica. Seu vizinho vê um arco-íris diferente do seu; seu olho esquerdo não vê 
o mesmo que seu olho direito... Onde está então a. realidade do arco-íris? 
Onde está a de uma paisagem criada pela atmosfera na miragem? Este pau que 
se vê quebrado dentro d'água, pela refração, só mostra uma aparência, etc. 
Essas considerações devem guiar nosso raciocínio. 

Sim, os fantasmas são reais, porém, em que consiste a sua realidade? 
O pai da Senhora Ballet-Gallifet, morto havia dois anos, apareceu mesmo 

à sua filha, ao seu genro e ao cão, em sua casa de Lião (Cap. I) ; Roberto 
Mackenzie veio mesmo dizer ao seu patrão que não se tinha suicidado (idem) ; 
a jovem morta de cólera em São Luís, e cujo rosto fora arranhado pela mãe ao 
vesti-la, apareceu mesmo ao seu irmão em pleno dia (idem) ; a tia do Sr. 
Castex-Dégrange foi vista realmente por sua amiga com um vestuário que não 
lhe conhecia (cap. II) ; o cantor de igreja, Russell, apareceu realmente com um 
caderno de música na mão, diante do seu colega que ignorava tivesse ele 
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morrido (idem) ; o índio do Colorada foi visto mesmo em Interlaken pela 
Senhora Bishop (idem) ; a Senhora Bellamy apareceu em realidade ao seu 
marido, à sua filha e à governante destes (idem) ; um pai apareceu realmente à 
sua filha para que pagasse uma dívida que ela ignorava (cap. III) ; igual 
aparição para o caso do Conde Czacki (idem) ; a amiga da Senhora Simpson 
apareceu-lhe realmente para pedir-lhe liquidar uma pequena dívida (idem) ; a 
voz de um pai foi realmente ouvida pela filha a fim de revelar-lhe o 
esconderijo de uma reserva de dinheiro (idem) ; o capitão de navio Drisko foi 
mesmo salvo por seu amigo Burton no momento em que ia naufragar (idem) ; 
Michel Coulay apareceu mesmo à filha, com a roupa com que o amortalharam 
(idem) ; a professora de Copenhague viu realmente o marido (cap. IV) ; a 
menina de sete anos viu mesmo o pai (idem) ; um moço ouviu mesmo seu 
amigo que acabava de se suicidar (idem) ; a jovem italiana Rosa anunciou 
realmente a sua morte à amiga (idem) ; a Srta. Estela viu mesmo no seu quarto 
o amiguinho que acabava de morrer (idem) ; a Senhora Tweedale apareceu 
realmente ao neto e ao filho (cap . V ) ; o jardineiro Bard viu na realidade a 
Senhora de Fréville (idem) ; o Dr. d'Albany viu com efeito uma jovem senhora 
que acabava de morrer, atravessar-lhe o quarto (idem) ; a Senhora Boullier, 
em Cherburgo, viu realmente a Senhora Arondel, falecida algumas horas antes 
(idem) ; o pequeno Gayraud viu mesmo a sua amiguinha que morrera na 
véspera (idem) ; o Conde Ubaldo Beni apareceu mesmo à mãe para lhe indicar 
qual o seu assassino (cap. VI) ; um moço enterrado, havia dois dias, foi 
realmente visto pela irmã, andando diante dela (idem) ; O Sr. Basset viu com 
efeito à luz do dia, numa estrada, o fantasma de um homem falecido um mês 
antes (cap. VII), etc. Poderíamos continuar assim até ao fim do volume. E' 
inútil fazer a recapitulação destas centenas de páginas . 

E evidente que não são ilusões ou produtos do cérebro dos narradores. Os 
fantasmas de mortos existem, aparecem, manifestam-se. São vistos de frente, 
de perfil, obliquamente, refletidos em espelhos, em completa concordância 
com as leis da perspectiva. Podemos mesmo pensar que alguns têm uma certa 
materialidade como os «duplos» dos vivos que estudamos, pois são 
fotografados (possuo a esse respeito provas irrecusáveis) . Há pois nisso 
alguma coisa, análoga a uma presença real. 

Sentimos, por outro lado, quanto à transição entre o mundo visível e o 
invisível é difícil de compreender, mesmo sob o ponto de vista essencialmente 
material do estado atômico. O que chamamos matéria é uma reunião visível e 
ponderável de átomos invisíveis e imponderáveis. Uma mesma substância 
pode, com alguns minutos de intervalo, ser visível e invisível. Observem a 
formação de uma nuvem de verão e seu desaparecimento no firmamento, e 
ficarão convencidos desta metamorfose. O fogo consome um bloco de matéria 
e o reduz a vapores, em moléculas invisíveis e imponderáveis . O ar, a água, o 
carbono, o azoto e os outros elementos tornam-se palpáveis no corpo vivo que 
formaram assim como nos corpos inorgânicos . Para nossa vista, para nossos 
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sentidos, um pedaço de mármore, um pedaço de ferro, um ente humano, um 
animal, uma árvore são sólidos, densos, resistentes. Para a eletricidade a 
atmosfera oferece resistência, ao passo que um metal é um condutor. 

Para Espíritos que nos sejam superiores, dotados de outros modos de 
percepção, esta matéria sólida pode não parecer real, ao passo que os 
pensamentos podem apresentar a única realidade analisável para suas 
percepções habituais . E não é uma hipótese puramente infundada: na 
Natureza terrestre, que nossos sentidos percebem diretamente, no mundo 
animal, notadamente entre os insetos que classificamos entretanto como seres 
inferiores, temos registrado faculdades de penetração muito superiores às 
nossas, muito diferentes, perturbadoras e incompreensíveis para nós e que os 
menos romanescos das entomologistas podem atestar como fatos de 
observação, científicos, maravilhosos e inexplicáveis. 

O mundo psíquico invisível e real parece-me de agora em diante 
incontestavelmente comprovado.  

 
A culpa imperdoável de ter razão muito cedo!! 

 
Temos sem dúvida nesse momento mas um próximo futuro concluirá a 

solução do problema.  
Por outro lado, ainda, as observações especiais estudadas, nessa obra, 

mostraram fenômenos físicos irrecusáveis, movimentos de trastes, pancadas, 
campainhas agitadas, objetos quebrados, etc.; as páginas que acabam de ler 
estão cheias destas verificações. Muitas vezes esses ruídos vulgares, essas 
pancadas nos móveis, esses toques de campainha, essas cadeiras, essa louça, 
esses passos ouvidos nos surpreendem por sua banalidade. Mas devemos 
julgar da vida futura pelas descrições de Platão, Confúcio, Çakya Muni, Jesus 
? A vida normal de além-túmulo deverá apresentar aos nossos olhos 
unicamente um mundo composto de espíritos nobres, de pensadores? 

Serão os homens, no dia seguinte ao da morte, muito diferentes do que 
eram na véspera? Ora, sabemos o que vale a imensa maioria, desde a África 
equatorial até os pólos . 

Somos inclinados a pensar que os mortos são superiores aos vivos e a 
considerá-los como teósofos instruídos por Zoroastro, Manu e Krichna, 
caminhando conscientemente para o nirvana, por serem sabedores do carma. 
E' uma idéia falsa. Nenhum testemunho existe que prove essa superioridade . 
Que poderá ser depois da morte a maior parte dos indígenas do nosso planeta. 
. . mais da metade seguramente ? . . . Quantos seres há que alimentam 
copiosamente o corpo, mas que nunca alimentam o espírito? Muito poucos, 
sem dúvida alguma. E' a máquina humana governada por uma alma 
mergulhada na matéria . 

Passo muitas vezes diante da porta de um negociante de vinhos, de rosto 
afogueado, sempre ocupado a servir grupos de ébrios de bebidas mais ou 
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menos falsificadas e ouvindo suas discussões políticas variadas. As pragas, as 
graçolas prosseguem sem cessar, com grande gáudio dos interlocutores. Que 
será dessa gente toda, no dia seguinte ao da morte? 

E os milhões de camponeses que nunca pensaram em nada, cujo ideal 
cabe numa casca de noz? E os inúmeros basbaques das grandes cidades? Em 
uma palavra, todos os brutos, todos os incultos, todos os entes inúteis ou 
nocivos? Vejam esses ociosos, esses freqüentadores de teatros, esses 
dançarinos, esses buchomaníacos, esses bolsistas, esses jogadores, esses 
farristas, essas meretrizes, essa gente que nada faz, que só pensa em sua 
interessante pessoa, essas nulidades intelectuais e morais, todos esses seres 
que permanecem cegos e surdos no meio dos espetáculos tão variados da 
Natureza, da evolução humana e das prodigiosas descobertas da Ciência! 
Vivem à custa do esnobismo geral, dos apetites materiais nunca saciados, na 
ignorância de tudo e numa indiferença total a respeito das pesquisas sobre a 
Verdade (existem almas de animais superiores às de certos homens) . 
Podemos perguntar em que consiste sua imortalidade ? 

Um erro, cuja hereditariedade se perde na noite dos tempos, e que as 
religiões sucessivas se transmitiram através de milhares de anos, perpetua a 
idéia de que as almas desprendidas do corpo se tornam, somente pelo fato da 
desencarnação, absolutamente ideais e puros Espíritos. E um erro igual ao que 
representa o Céu como residência paradisíaca, que sombra nenhuma, 
perturbação nenhuma pode alterar, ao passo que a astronomia moderna nos 
ensina que a imensidade celeste é teatro de cataclismos formidáveis. Deles 
somos constantemente espectadores no campo dos nossos telescópios. 

Ao deixar a vida terrestre, a alma humana não se torna Angélica . A 
morte não pode tornar onisciente um homem qualquer. A alma não deve ser 
sensivelmente diferente no dia que se segue à morte do que era na véspera - 
como já notamos -; o ignorante não pode adquirir uma ciência que não 
aprendeu nem o tolo se pode tornar inteligente; a guilhotina não transforma 
em santo um bandido. Podemos por isso prognosticar que a mor parte dos 
mortos não é intelectual e superior à mor parte dos vivos. 

No mundo morrem cerca de cem mil pessoas por dia. A imensa maioria 
desses entes póstumos representa mônadas inconscientes. A atmosfera está 
cheia delas. 

Parece que as almas, ainda pouco evolvidas, por assim dizer em estado 
embrionário, permanecem algum tempo na atmosfera. a maioria delas em 
estado inconsciente . Constituem um meio cósmico de consciência difusa, o 
qual se amalgama, por vezes, em certas condições, com a subconsciência 
individual dos vivos e nos médiuns se manifesta em diversos fenômenos 
espíritas observados . Se assim é - o que parece muito provável - a 
composição da atmosfera tomaria para nós um caráter sensivelmente diferente 
do da simples análise química e poderia ser definida deste modo: 
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Ozoto 78,1 
Oxigênio 20,9 
Vapor de água Variável conforme o lugar e a 

temperatura 
Hidrogênio Aumenta com a latitude é 

considerável a 330 quilômetros 
Acido Carbônico 0,03 
Argônio 0,00937 
Neônio 0,0015 
Helio 0,0005 
Criptônio 0,0001 
Xênio 0,000005 
- Inúmeros micróbios, aos bilhões, 
invisíveis 
- Iônios, eletronios, átomos 
dinâmicos 
- Elementos psíquicos não 
mensuráveis 

 

 
(Não será ainda amanhã que a última dessas notações poderá ser inscrita 

nos tratados científicos .) 
Não respiraremos somente de um modo material, mas no seio de um 

ambiente mental que exerce influência sobre nossa saúde física e moral. 
Muitos dos incidentes da vida, que atribuímos ao acaso, não são casuais. 
Existem correntes psíquicas que podem ser comparadas às correntes aéreas e 
as correntes magnéticas, cuja existência é indicada por grande número de 
observações de coincidências precisas . O antigo adágio que as idéias estão no 
ar» não está muito longe da verdade.  

O elemento psíquico, de que acabamos de falar, manifesta-se 
notadamente nas experiências do Espiritismo. Poderia fazer minhas, 
textualmente, as palavras seguintes de Primot (85) 

Posso juntar minhas observações pessoais às observações concordantes 
de Aksakof, de Myers, de Carl du Prel. Nas numerosas experiências que fiz 
(mais de 300) com médiuns de natureza e aptidões diferentes (um deles caía 
sempre em transe e era uma notável máquina de estudo), nunca pude obter, se 
bem que o pedisse em cada experiência, respostas precisas e coerentes a 
respeito das formas e das condições de vida do Além. Eram quase sempre 
informações de uma insignificância desesperados; muitas vezes o Espírito 
respondia que era proibido aos habitantes do outro inundo fazer revelações 
dessa espécie, e quando, por acaso, dignava-se abandonar sua banalidade 
costumeiro. para nos ditar sentenças ou considerações mais ou menos 
filosóficas, algumas não deixando de ter eloqüência e valor literário, mas não 
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tendo jamais ultrapassado o limite do que o subconsciente de um espírito 
ilustrado teria podido produzir ou sugerir e em todos os casos nunca nos 
diziam nada do que queríamos saber sobre a vida do Além. 

E, entretanto, devemos com isso concordar, se há assunto a respeito à 
qual um Espírito desencarnado possa fornecer utilmente informes 
interessantes e inesperados, seguramente será este . Parece mesmo que deveria 
ser essa a sua principal ocupação e que nada lhe deveria custar para dar aos 
que o interrogam, a respeito desse ponto tão importante, respostas precisas, 
que tivessem este cunho particular de mistério, de originalidade e de 
estranheza, por assim dizer, que se poderia esperar de um Espírito tornado 
estranho as nossas preocupações terrestres, pertencendo dosa em diante a 
mundo muito diferente do nosso. Um viajante de volta das regiões polares não 
terá outra conversa com seus parentes e amigos a não ser os pequenos casos 
do dia e as banalidades da vida corriqueira? 

Aliás, passando em revista quais os motivos que inspiram e parecem 
determinar as aparições de fantasmas, ficou comprovado que são quase 
sempre preocupações, monoideísmo terrestres, absorvendo completamente o 
campo de consciência muito limitado pelo qual se manifestam, assim como a 
sugestão hipnótica absorve completamente o campo da consciência 
igualmente muito limitado do hipnotizado, tornando-o estranho a qualquer 
influencia que não seja a dos seus hipnotizados . 

O mesmo acontece com o Espírito desencarnado quando se manifesta por 
intermédio de um médium. O campo de consciência que exterioriza nessa 
manifestação deve ser como o do fantasma, muito limitado, e quase sempre é 
só constituído por recordações terrestres. A verdadeira personalidade do 
Espírito, a que resulta do seu novo estado no Além, parece ser-lhe estranha. E 
é justamente por ser assim que em França os Espíritos desencarnados ensinam, 
quando não é o próprio médium ou os próprios assistentes que preenchem esse 
papel subconscientemente, a doutrina das reencarnações sucessivas - os da 
América, pelo contrário, a condenam. Uns e outros são sinceros: todos 
encontraram de novo essas doutrinas em suas recordações terrestres: o 
reencarnacionista, por exemplo, nas obras de Allan Kardec ou nas de outros 
espíritas franceses, que pôde ler quando vivo ou que ouviu nos Centros que 
freqüentou; o anti-reencarnacionista nas obras que leu ou no que ouviu nos 
Centros americanos, onde a tese das reencarnações é geralmente condenada 
(por causa dos negros). 

A conclusão que se impõe, depois dessas diversas comprovações é que 
nas sessões mediúnicas o que aparece, e a nós se comunica, da personalidade 
do defunto, não é de um modo geral senão um reflexo da consciência total; um 
desses estados de consciência passageiros e fragmentários que, pelo estudo da 
hipnose, nos foi dado conhecer e definir e que recordações terrestres 
alimentam : uma espécie de sonho obscuro do Espírito desencarnado. 
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Não se pode duvidar, entretanto, que forças inteligentes possam existir 
em volta -de nós . Quando, nas sessões espíritas, pedimos para que nos 
toquem a mão ou a testa, sentimos esse contacto exatamente no lugar indicado 
e sem nenhuma hesitação, mesmo em completa escuridão. Du Prel conta que 
durante uma sessão espírita em Viena pediu mentalmente que lhe puxassem a 
orelha esquerda e, como não sentisse nada, pediu que lhe puxassem o nariz: 
nada sentiu ainda. Nisso puxaram consecutivamente, um atrás do outro, a 
orelha esquerda, o nariz e a orelha direita, sem hesitação e com a segurança de 
uma pessoa que vê bem. 

Conheço cinquenta observações desse gênero. 
O mundo psíquico que deveremos descobrir é imenso e ilimitado . 
Muitas hipóteses foram feitas sobre o estado da alma depois da morte, 

sobre a vida futura; desde os arianos do tempo de Rama, desde os asiáticos do 
tempo de Zoroastro; desde os gregos do tempo de Homero, de Hesíodo, de 
Pitágoras, de Platão, desde os egípcios dos hipogeus faraônicos, desde os 
hebreus do tempo de Moisés, desde os hindus do tempo de Buda, desde os 
druidas dos dolmens da Gália, desde Jesus-Cristo e os Evangelhos, desde 
Maomé e o Alcorão, até os swedenborguianos, aos espíritas, aos teósofos, aos 
cientistas do XIX século e do século XX . 

Descreveram os Campos Elíseos, o paraíso, o inferno, o purgatório, os 
limbos, a morada dos mortos, os Planos celestes, os arcanos do espaço, os 
mundos ultraterrestres, as viagens etéreas, a palingenésica, as reencarnações, a 
pluralidade das existências da alma; imaginaram todo um universo 
inexplorado, em cuja comparação às sugestivas representações esculturais das 
nossas catedrais não passam de frágil imagem antropomórfica. 

Será possível trazer alguma luz nesses espaços mais ou menos brumosos? 
Os analistas enumeram umas cinquenta religiões, ou, para dizer melhor, 

umas cinquenta crenças religiosas distintas, tendo seus dogmas particulares 
sobre a vida futura. Não concordam nem entre si nem com o pouco que 
podemos saber de ciência positiva. 

Não esqueçamos, porém, essa opinião notável de um profundo pensador, 
Claude Sernard: «Estou persuadido, dizia ele, de que dia virá em que a 
fisiologista, o poeta e o filósofo falarão a mesma linguagem, entendendo-se 
todos.» E lamentemos com Eduard Schuré que a Ciência e a Religião se 
tenham colocado como duas forças inimigas e irredutíveis, o que é um erro. 
Duas verdades não podem ser opostas uma à outra. Só se sabe o que se 
aprendeu. 

Sabe-se por exemplo que a Terra gira sobre si mesma em vinte e quatro 
horas e em volta do Sol em um ano. E um fato sabido, incontestável, 
arquiprovado. 

O que a Ciência estabeleceu definitivamente, permanece inabalável. 
Devemos pensar que as idéias religiosas hão de evoluir progressivamente e 
que os conflitos entre a Ciência e a Religião, celebrados por Spencer e outros 
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racionalistas, hão de dissipar-se, como acontece com as brumas da manhã, ao 
despontar o sol de verão. 

Um escritor distinto, Louis Eblé, escreveu há alguns anos uma obra (86) 
concebida judiciosamente para mostrar que a ciência moderna não nos pode 
ensinar em que consiste a vida futura, mas que a realidade dessa vida futura 
não padece dúvida. Este livro foi publicado em 1904. As pesquisas feitas 
nesses últimos vinte anos dão-nos mais luz? 

Onde estão as almas dos mortos? perguntam. 
As diversas religiões têm opiniões diferentes a respeito da vida futura. Os 

cristãos protestantes adotam o céu e o inferno; os católicos, entre os dois, 
colocam o purgatório; os judeus se abstêm de definir, embora conservando os 
anjos; os muçulmanos têm a esperança de um paraíso antes sensual ; os 
budistas vêem o nirvana no horizonte celeste dos destinos; os gregos possuíam 
os Campos Elíseos e o Tártaro; os egípcios tinham o Amenti e o dobro. No 
íntimo, todas essas idéias não passam de antropomorfismos. 

Nas figuras esculpidas nos túmulos galo-romanos, vemos muitas vezes a 
Lua representada pelo seu crescente (visitem notadamente o museu de 
Langres) e a idéia de que as almas dos mortos podiam ser levadas para a Lua 
imperou por muito tempo. Os cristãos a isso se opuseram prontamente e lemos 
freqüentemente esta proibição nas homilias dos primeiros séculos da nossa 
era: nem in lunaln incolant («não habitam a Lua»). 

A questão de lugar não se impõe para as almas como para os corpos. O 
espírito não ocupa lugar nenhum. Mas confessemos que nos é impossível 
conceber forma alguma, aspecto algum fora dos nossos sentidos. 

Educados nas idéias e imagens da antiga teologia astronômica do tempo 
dos apóstolos, dos evangelistas, do Apocalipse, dos Padres da Igreja, 
ensinando o paraíso dos justos, dos santos e dos anjos, a descida de Jesus aos 
infernos, a ascensão, a assunção, a trindade, o coro dos eleitos, os cristãos a si 
mesmo perguntam, muito naturalmente, onde estarão seus mortos queridos e 
procuram imaginar o lugar onde possam estar. E' difícil, para não dizer 
impossível, libertar-nos das idéias terrestres a respeito do espaço e do tempo . 

Entretanto, a alma, fora da vida, está eximida dessas contingências 
relativas ao mundo material. 

A Astronomia esteve sempre associada às indagações filosóficas e 
religiosas a respeito da vida futura. E não pode ser de outro modo. O sistema 
do mundo físico é o enquadramento do sistema do mundo espiritual. A 
associação das duas ordens de idéias é coisa inevitável. Que significa a 
expressão «estar no céu»? Tudo está no céu . A Terra em que habitamos é um 
astro do céu, tanto quanto Marte, Júpiter, Saturno, Sírio ou Vega. As esferas 
do Dante, os coros de querubins, os tronos e as potências, a assembléia dos 
eleitos, a dominação suprema da Trindade só podem ser admitidos agora como 
forma simbólica . Não é essa a vida eterna . Sabemos hoje que não há parte 
superior nem inferior no Universo . Se representarem em uma estampa a 
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ascensão de Jesus-Cristo, tinha essa imagem um sentido na época em que 
acreditavam ser a Terra plana na sua base, estando o inferno nas regiões 
inferiores (ad inferos) e o céu nas superiores. Esta imagem não tem mais 
sentido, pois que doze horas depois representaria uma queda vertical de Jesus-
Cristo de cabeça para baixo. 

Que é pois o céu? E' o espaço universal; é atualmente para nós a Via-
Láctea, da qual é nosso planeta ínfima aldeia, da qual o nosso Sol é uma 
estrela, que se compõe de um bilhão de sóis e cuja extensão apresenta aos 
cálculos modernos um diâmetro que pode atingir trezentos mil anos de luz, 
correspondendo cada um destes anos a 9.467 bilhões de quilômetros! 

As esculturas de nossas belas igrejas góticas apresentam-nos por toda à 
parte imagem do universo cristão, do juízo final, do céu e do inferno, em nada 
correspondentes à realidade. 

Durante séculos e séculos a doutrina cristã ensinou a ressurreição dos 
corpos. Credo resurrectionem carnis. E um artigo de fé. Na sua epístola aos 
Romanos, São Paulo diz (VIII, II) :« O Espírito daquele que ressuscitou Jesus-
Cristo dentre os mortos também dará a vida aos vossos corpos mortais . » A 
crença está imposta, precisa, indiscutível. E mesmo o corpo que viveu, sofreu 
e gozou durante a vida que despertará no juízo final e ressuscitará. Jesus deve 
aparecer no Oriente, anunciado pelas trombetas angélicas, erguer-se-ão os 
mortos das sepulturas, e as covas são orientadas nesse sentido a fim de que, ao 
erguerem-se os ressuscitados, façam frente ao nascente. Tal é a ordem 
admitida nos cemitérios cristãos . Caiu em desuso com a aniquilação da fé e 
hoje são enterrados os cadáveres em qualquer direção, à vontade da 
administração, assim como cessaram de orientar as igrejas. Mas o princípio do 
Credo é absoluto. E tão indiscutível quanto inaceitável. Nenhum homem 
instruído, inteligente e leal admite agora a ressurreição dos corpos, seja qual 
for a interpretação pseudocientífico: essas são idéias de outros tempos. 

Quanto às lendas das penas eternas no inferno, onde os corpos dos 
réprobos deveriam sofrer sem remissão, podemos dificilmente compreender a 
possibilidade de um raciocínio humano nos ensinamentos da Igreja quando 
lemos em Bossuet frases como esta: «Assim sempre vivos e sempre a morrer, 
imortal para os seus sofrimentos, demasiado robustos para morrer, fracos 
demais para sofrer, gemerão eternamente sobre leitos de chamas, com dores 
furiosas e irremediáveis levadas ao excesso. » 

Eis o que crentes no «Deus bom» julgaram que este fosse capaz de fazer, 
ao criar almas humanas! Que aberração e que blasfêmia! 

Corpos humanos ressuscitados ! A idéia em si é insustentável. A vida 
extraterrena se sucede em condições completamente diferentes da vida 
terrestre. Nenhuma assimilação possível. De que serviriam organismos 
dispostos como os nossos ? E' um estado sem relação alguma com as 
exigências vitais do nosso planeta. Com toda a certeza não são mais tributários 
do tubo digestivo como os grosseiros habitantes da Terra. Outros corpos! 
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Seres fluídicos? Nesse outro mundo não se vê Adão e Eva nem Marte e 
Vênus. Neque nubent, neque nubentur, diz o Evangelho. Mas a nós é 
completamente impossível imaginar formas desconhecidas e, repito, nem se 
pode formular a pergunta. Podemos acaso imaginar simplesmente a 
mentalidade de uma alma libertada das impressões terrestres? A lagarta, se 
fosse capaz de raciocinar, não poderia adivinhar a vida da borboleta, embora 
pertença ao seu ser pessoal. E, quanto à memória, poderia a borboleta, na 
hipótese que a possuísse, lembrar-se do seu estado anterior? 

Apesar das dificuldades, das contradições e das antíteses, notemos que a 
religião cristã está de acordo com o Budismo e com seus 400 milhões de 
sectários, quando pede na prece dos mortos o descanso eterno. Réquiem 
eternam dona eis Domine? Este descanso se assemelha muito ao nirvana, ao 
aniquilamento. 

Mas essa imobilidade não existe em parte alguma. 
O Universo é um dinamismo regido pelo espírito, e a matéria é apenas 

uma aparência, os átomos obedecem à energia; tudo caminha, tudo está em 
movimento no Infinito. O Incognoscível rege tudo, desde o infinitamente 
grande até o infinitamente pequeno. 

A vida futura faz parte desse conjunto. A qualificação de «vida futura» é, 
aliás, relativa e antropomórfica, pois, o que é futuro para nós, é presente 
atualmente para os que nos precederam e a época em que agora vivemos terá 
passado num próximo futuro. Para falar de um modo absoluto, só há um 
presente eterno. Os que eram vivos há cem anos, estão atualmente na «vida 
futura» que, para eles, se tornou presente, e, daqui a cem anos, essa vida 
atualmente futura será presente para nós. 

Um número respeitável de observações induziria a admitir a permanência 
ou a simultaneidade de todos os fenômenos que se produzem no seio de uma 
alma universal, para a qual nossas idéias a respeito do tempo seriam estranhas. 
O futuro está determinado, o passado também; é como se houvesse um 
presente perpétuo. 

Na imobilidade eterna, o tempo não existe . E criado por nós, em relação 
com os movimentos da Terra.  

Se não tivéssemos a sucessão dos anos, das estações, dos dias e das 
noites, em lugar do nosso calendário, em lugar dos dias, das horas, dos 
minutos, dos segundos, reinaria a eternidade imóvel. 

No espaço absoluto não há tempo . 
Cada planeta cria e mede seu tempo por si próprio.  
No planeta Netuno o ano é igual a 165 dos nossos, em Urano 84, em 

Saturno 30, em Júpiter 12. O dia de Marte dura 24 horas e 39 minutos; o nosso 
poderia durar outro tanto ou mais e para nós seriam sempre dias. Considerado 
em si, o tempo não existe. 

Não tendo o tempo existência real, o futuro assim como o passado está 
presente. Todos os acontecimentos são determinados pelas causas que os 
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produzem. A vontade humana participa das forças em trabalho que agem na 
Natureza. 

Não vai nisso teoria; é um fato de observação que os leitores desta obra 
apreciaram pela grande cópia de exemplos de acontecimentos futuros 
previstos de antemão. 

A análise metafísica, assim como as observações, estabelecem, pois, que 
o tempo não existe por si mesmo, que se pode ver de antemão os 
acontecimentos que se hão de dar e que tudo é presente. 

Não existindo o tempo, o que de nós resta após a morte, a alma, o 
espírito, a entidade psíquica, seja qual for à denominação que lhe dêem, e seja 
qual for a sua natureza, cessa de pertencer ao que chamamos tempo, durante a 
vida. Nada mais existe para o ente pensante que possa subsistir, nem anos nem 
dias nem horas . O relativo cede o lugar ao absoluto. 

O que há no fundo das aparências, a coisa de que fala Kant, a essência 
mesma não tem relação nenhuma com nossas idéias de passado ou de futuro; e 
um fato qualquer pode ser tanto percebido antes que aconteça, como quando 
aconteceu. Para o ente colocado fora do tempo, nossas idéias de passado e de 
futuro não têm mais as mesmas aparências . O ontem e o amanhã são hoje. 

Há entretanto continuidade . O que apelidamos sobrevivência da alma 
não deve ser compreendido somente como a conservação de um átomo 
psíquico indestrutível que não teria consciência de si mesmo, mas sim como a 
persistência da identidade pensante, dotada de memória.  

A alma é uma substância invisível, impalpável, imponderável, fora das 
nossas condições de observação física. Nossas medidas de espaço não lhe 
podem ser aplicadas do mesmo modo que as do tempo. Ela pode manifestar-se 
a centenas e a milhares de quilômetros de distância. As observações 
publicadas, em nossos três volumes, o provam. 

Assim pois, em resumo, o espaço e o tempo não existem, tais como 
nossas concepções de medidas no-los apresentam. E' o infinito; é a eternidade. 
À distância daqui a Sírio não é maior parte do infinito do que a que medeia 
entre sua mão esquerda e sua mão direita. A eletricidade já nos habituou às 
transmissões rápidas entre as distâncias. As radiações luminosas não levam 
dois segundos para transporem a distância que se estende da Terra à Lua. Há 
transmissões que podem ser qualificadas de instantâneas. O espaço e o tempo 
chegam por vezes a confundir-se. 

O espaço não é tão-pouco o que nos parece. Nossas medidas práticas são 
feitas por três dimensões, pelo cubo formado pelo comprimento, pela largura e 
a altura. Ora, há uma quarta dimensão, há o hiperespaço. A força da 
gravitação, que não se exerce conforme as superfícies, mas penetra os corpos, 
as ações eletromagnéticas do éter e a química molecular, revelam a quarta 
dimensão. As aparições que assinalamos são produzidas por essa quarta 
dimensão. Vimos, dentre muitas, a de Afonso de Liguóri, transportado do seu 
convento, no reino de Nápoles, ao leito do Papa Clemente XIV em Roma («A 
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Volta da Morte») ; Santo Antonio de Pádua, pregando em Montpellier e 
aparecendo no seu convento (idem) ; Santa Catarina de Rícci estando em Prato 
conversando com Filipe de Néri em Roma (idem) ; o «duplo» da Srta. Sagée 
(idem) ; Sir Carne Raschse na Câmara dos Deputados (idem) ; a Senhora 
Milman (idem) ; a Srta. Rhoda Clary (idem), etc. Já declaramos, por 
observações precisas, que «um homem e uma senhora, de boa saúde, podem 
estar em outro lugar do que aquele em que estão com seu corpo normal» . 
Poderíamos a essas observações acrescentar as que foram comprovadas de 
transportes de objetos: não é esse o lugar para discuti-las; mas tudo concorda 
para afirmar a existência da quarta dimensão. Um homem, um objeto 
encerrado num quarto, entre as quatro paredes, o teto e o soalho, dele pode 
sair. Parece que a vida ultraterrestre se exerce nessa dimensão já acessível ao 
cálculo algébrico. 

Terá as almas uma forma? Que corpo é o corpo espiritual de São Paulo, o 
corpo astral dos teósofos, o corpo etéreo dos ocultistas? 

As observações dos «duplos» podem instruir-nos. Vimos, deles, escolha 
especial no tomo II e os encontramos em todo o correr do nosso trabalho. Há 
seguramente três elementos no ente humano: a alma pensante, o duplo fluídico 
e o corpo físico. Este duplo está a serviço da alma e foi analisado sob mais de 
um aspecto  

. Foi ele estudado desde o meado do século passado por Reichenbach, sob 
o nome de «Od», palavras extraídas do sânscrito, significando «que penetra 
em todo lugar» .  

Não é o éter, entretanto. Todos os psiquistas têm em suas bibliotecas as 
obras desse autor, assim como as do seu continuador, Charles du Prel, e as do 
Coronel A. de Rochas. O corpo ódico é a «aura» dos ocultistas, atmosfera 
humana visível para os sensitivos e mesmo para certos olhos normais, com 
preparos apropriados . 

 E esse fluido que está em jogo nas experiências de levitação, nas 
aparições e em mais de uma manifestação póstuma. Ele sobrevive à 
desagregação molecular.  

Quando eu assistia às experiências do meu amigo o Coronel de Rochas, 
na Escola Politécnica, como às do Doutor Baraduc, em seu laboratório, não 
podíamos deixar de pensar que os «duplos», estudados em nossa época, eram 
os dos ritos da antiga religião egípcia, delineados nas inúmeras figuras que nos 
foram conservadas há quatro mil anos . Essas tradições pareciam perdidas . 

Charles du Prel, sábio bávaro (1839-1899) de origem francesa (87), a 
quem devem as ciências psíquicas importantes pesquisas, concluiu, depois de 
trinta anos de estudos, que a alma não é um puro espírito, mas um espírito 
associado a um corpo transcendental, que ele assimila ao «Od» de 
Reichenbach . Esse corpo etéreo, ódico, estaria em ação nas manifestações do 
magnetismo e do Espiritismo. E' o «corpo astral» dos ocultistas, dos teósofos, 
dotado de forças que lhe são particulares, sobrevivendo ao organismo físico, 
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em relação direta com o éter universal, podendo atravessar a matéria, 
constituindo por vezes os fantasmas substanciais assinalados por Crookes e 
por outros observadores. Este corpo astral existiria tanto durante a vida como 
depois da morte. Recorda ele a propósito a idéia de Kant, que aa alma humana 
se acha desde esta vida ligada ao mesmo tempo a dois mundos» e que, 
«quando enfim a união da alma com o corpo físico cessa pela morte, sua vida 
no Além é a continuação natural da ligação que já teve com este Além.» 
(Rêves d'un Voyant», 20-25.) 

Se a alma humana sobrevive ao organismo físico, ela preexiste; a mesma 
eternidade existe atrás, como diante de nós. As objeções radicais, que se faz a 
este princípio, é que não nos lembramos de nada. Não é absoluta, pois cada 
um de nós nasce com faculdades pessoais, que não provêm da hereditariedade, 
e há também alguns homens que têm reminiscências, mais ou menos 
acentuadas, de um passado desconhecido. A vida eterna só pode ser 
compreendida com o princípio da reencarnação, proclamado por Pitágoras, 
Orígenes, Jean Reynaud e tantos outros filósofos. Falta-nos espaço para 
discutir essa imensa questão nesse volume; mas devemos admitir-lhe o 
princípio. 

Em nossa total ignorância científica das condições da vida ultraterrestre, 
só podemos fornecer conjecturas a respeito dessa vida. Sabemos, dora em 
diante, que a alma subsiste . Admitir esta sobrevivência induz a admitir a 
preexistência. A vida terrestre só é uma fase na vida do espírito. É, aliás, a 
única doutrina admissível, conforme o conjunto de todas as considerações 
metafísicas, e é a mais antiga das crenças religiosas definidas. Preexistência e 
sobrevivência. 

A discussão desse grave problema reclamaria uma obra inteira, e, 
unicamente sob o ponto de vista histórico, deveríamos ir até um dos Padres 
mais instruídos da Igreja, Orígenes, e mais anteriormente ainda até Pitágoras, 
Manu, Buda. Os argumentos da preexistência têm um valor incontestável (88) 
. O principal é a desigualdade dos seres humanos, desde seu nascimento, 
desigualdade mental que não pode ser atribuída à hereditariedade; as aptidões 
especiais para as ciências como para as artes; as predisposições inatas; as 
convicções desde a infância, que só podem ter sido adquiridas anteriormente. 
Um outro argumento é o fato das reminiscências mais ou menos vagas, mais 
ou menos precisas do aja visto», do aja ouvido», sensações inexplicáveis por 
outro modo e que, em certas pessoas, são flagrantes. 

Cada um de nós, digo, vem a este mundo com aptidões especiais, cuja 
origem não pode ser encontrada na hereditariedade. Conheço uma família com 
cinco filhos. São completas, radicalmente diferentes uns dos outros, como se 
fossem de raças diferentes . 

Este exemplo poderia ser multiplicado por cem, por mil. 
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Todas as recordações passadas, acumuladas, constituem no nosso íntimo 
um domínio latente, num subconsciente independente do nosso cérebro. A 
recordação dos fatos anteriores não foi registrada no cérebro. 

Em nossos gostos, em nossas preferências, em nossas impressões, em 
nossas intuições, em nossos sonhos, nas reminiscências, nas simpatias e nas 
antipatias é o nosso ser anterior ao nascimento terrestre que se manifesta mais 
ou menos vagamente. 

Um dos meus amigos é casado com uma senhora amável e distinta, cujo 
gênio é imperturbàvelmente alegríssimo na vida normal diária, modelo 
encantador de índole sempre agradável; ora, tem estas senhoras sonhos 
horrivelmente tristes e muitas vezes dolorosos, provocando lágrimas. 

Há dois seres em nós, sob o ponto de vista da memória, duas memórias 
geralmente amalgamadas, mas, por vezes, nitidamente distintas . 

Encrepam sobretudo para a preexistência, a ausência de recordações 
precisas das nossas existências anteriores. De que nos serve ter vivido se não 
nos lembramos do que se passou?  

Não consiste a personalidade sobretudo na memória? Pode-se responder a 
essa objeção, dizendo que durante a vida terrestre o organismo material traz 
condições novas e um cérebro dotado de novos registros para uma memória 
transitória; que, aliás, não nos recordamos da milésima parte do que nos 
aconteceu desde que nascemos e que a memória integral da alma pode não se 
exprimir senão quando está em liberdade durante os intervalos entre as 
encarnações . Temos conhecimentos mentais, pensamentos mentais no 
subconsciente subliminal, os quais provêm de nossas existências anteriores, e 
pensamentos cerebrais oriundos da nossa existência atual. Os primeiros são 
mais verdadeiros, mais profundos, mais seguros que os segundos . 

Em certos seres, as observações de recordações prescritas aparecem com 
grande nitidez . Nossas existências anteriores prepararam nossa vida atual. 
Nossa vida atual prepara nossas existências vindouras. 

A alma traz, ao encarnar as aptidões resultantes dos conhecimentos 
adquiridos anteriormente . Citemos, entre outros exemplos, como meninos 
prodígio, Pico de Mirandola, Pascal, Mozart, Saint-Saëns. Os parentes dão aos 
filhos, quando eles nascem, a vida física, não dão o valor intelectual e moral. 

Objetaram-me muitas vezes que, se a reencarnação é uma lei da Natureza, 
as comunicações com os mortos são impossíveis . Podemos responder que 
efetivamente essas comunicações são raras ; mas que, todavia, nada prova 
serem as reencarnações forçosamente imediatas. Pois que ainda não sabemos 
quase nada a respeito desse outro mundo, tudo está por aprender. Nossas 
pesquisas atuais terão como conseqüência a transformação completa dos 
diversos ensinamentos religiosos sobre a vida futura. Os defuntos que se 
comunicam não falam nem do paraíso nem do inferno nem dos jardins 
islâmicos nem dos Campos Elíseos gregos, nem do nirvana Hindu . 
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Podemos dizer com o Sr. Alfred Benezech que assistimos, sem o 
pressentir, movimento intelectual que há de revolucionara mentalidade 
humana, o mais importante movimento desde o advento do Cristianismo . 

Sob o ponto de vista filosófico e religioso, sejamos pitagóricos que teriam 
voltado no século XX, conhecedores da astronomia atual. 

Definida ou não, a crença numa vida futura domina todas as nações, 
apesar das incertezas e das negações. Sob uma forma qualquer, a imortalidade 
se apresenta às esperanças humanas hoje como no tempo dos gauleses e dos 
druidas. As revoluções nenhuma mudança lhe fizeram; Robespierre presidiu à 
festa do «Ser Supremo», e outrora ainda era possível ler na fachada da igreja, 
vizinha do meu Observatório de Juvisy, esta inscrição em letras maiúsculas: 
«O povo francês reconhece a existência de Deus e a imortalidade da alma. » 
Esta alma se impõe sob todas as latitudes . No Japão, ainda atualmente, coma 
foi visto recentemente nas exéquias do escritor Lafcádio Hearn, em Tóquio, 
abrem pequenas gaiolas, libertando assim passarinhos, símbolo comovedor da 
alma que foge, voando da sua prisão terrestre. 

De existências em existências a vida psíquica nos vai elevando numa 
evolução ascendente. Cada um de nós foi mineral, vegetal, animal, antes de 
ser homem, e o homem não é o termo final. Somos ainda muito inferiores . 

Nossa vida, após a morte, será a que tivermos preparado. Somos o que 
nós nos fazemos. O Carma dos teósofos é uma realidade. Os entes que só 
vivem para a matéria e pela matéria não gozarão dos prazeres do espírito; os 
sibaritas da carne ficarão evidentemente desiludidos; os sensuais 
permanecerão muito tempos atrasados na sua evolução. O progresso espiritual 
não é o mesmo para todos. As reencarnações estão ligadas aos valores 
intelectuais e morais . 

Não há razão nenhuma para restringir ao nosso planeta as reencarnações 
da alma humana e não é anticientífico atribuir a mônada psíquica a faculdade 
de viajar na imensidade dos espaços celestes, de passar de um planeta ao 
outro, da Terra a Marte, a Vênus ou a qualquer outro mundo . A Ciência acaba 
de demonstrar o transporte quase instantâneo dos íons e dos electrônios 
através dos 150 milhões de quilômetros que separam o Sol da Terra. Durante 
as trovoadas magnéticas da fotosfera solar os íons do Sol chegam até nós e 
produzem aqui as agitações da agulha imantada e as perturbações do 
magnetismo terrestre. 

E já que a telepatia existe entre os mortos e os vivos, não é interdito aos 
astrônomos ter a esperança, como notávamos acima, de que talvez não esteja 
longe o dia em que comunicações psíquicas poderão ser estabelecidas entre 
um planeta do nosso sistema e a Terra. O espaço não tem medida para a 
telepatia. Todas essas concepções não podem ser aprofundadas aqui. Meus 
leitores tiveram alguma idéia a esse respeito em «Lúmen», há meio século . 

As conclusões a que acabamos de chegar são o resultado de um trabalho 
pessoal livre e independente, sem filiação com crença alguma nem com 
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nenhum sistema religioso (89) . E' digno de notar sob o ponto de vista 
histórico que são conformes aos ensinamentos do Ocultismo, às tradições 
esotéricas unânimes da Índia, do Egito, da Caldeia, da Pérsia, da Grécia, dos 
Hebreus, dos Essênios, da Cabala e dos herméticos da Idade Média. 
Encontramos a maior parte dos assuntos dos nossos capítulos desses três 
volumes, dos «duplos», as transmissões telepáticas, as manifestações 
póstumas, as aparições em: «O Livro dos Mortos», o «Rig-Veda», o «Zenda-
avestá», o «Tripitaca Búdico», o «Maha-Bahrata», as Leis de Manu, a Bíblia. 
Devemos ficar menos surpresos dessa correlação de duas percepções da 
mesma verdade, distantes uma da outra de vários milhares de anos e com 
métodos absolutamente diferentes do que impressionou o primeiro jesuíta ao 
chegar à China como missionário, ao verificar que o mito do menino-deus, 
nascido de uma virgem, ali era ensinado já havia cinco mil anos . 

Voltamos então por causa disso, no século XX, às doutrinas pregadas há 
sete mil anos? Sim e não. Sim, no sentido de serem os antigos mais sábios 
neste assunto do que se pensa realmente. Não, no sentido de nos trazerem os 
métodos atuais uma confirmação prática e um começo de explicação. 

Mas é chegado o tempo de parar. 
O trabalho que empreendemos é imenso e muito ultrapassou os limites 

nos quais parecia a princípio poder ficar restringido. As primeiras linhas do 
nosso primeiro tomo diziam: «Decido-me a apresentar hoje à atenção dos 
homens que pensam uma obra principiada há mais de meio século, embora 
com ela não esteja ainda completamente satisfeito. Três anos depois de ter 
escrito estas linhas, vejo infelizmente o assunto ainda mais desenvolvido e 
insuficiente o plano desses três volumes. 

Tinha pensado concluir está obra laboriosa, funda mental, com este 
terceiro volume; porém, certo número de leitores insistem para que não deixe 
ignorados certos fatos importantes que, depois de reunidos, tive de eliminar 
deste livro, durante a sua impressão, para aliviar-lhe a longura, tais como as 
aparições de defuntos no leito dos moribundos, as fotografias autênticas de 
fantasmas, os fenômenos das casas assombradas, as aparições e manifestações 
assinaladas na história sacra, de Samuel a Jesus-Cristo, assim como na história 
profana a pluralidade das existências da alma sob o ponto de vista 
astronômico. Ao demais, no que diz respeito às manifestações metapsíquicas, 
os documentos, as relações continuam a ser-me enviadas diariamente de todos 
os pontos do Globo. Esses fatos são muito mais numerosos do que se pensa 
em geral, porque (observação significativa), cada vez que neles se falam, 
ouvintes há que conhecem outros que tais. 

Tratava-se antes de tudo de provar com observações positivas, 
numerosas, de acordo todas, a realidade da sobrevivência; isto está feito. 
Agora pode ser-lhe acrescentada essa documentação complementar. Será 
oferecida aos leitores desejosos de conhecê-la e, para os que gostariam de 
achar facilmente os exemplos mais característicos e os assuntos passados em 
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revista, serão incluídos índices alfabéticos indicando matérias e autores 
citadAS nestes três volumes. Parece-me que o título natural deste quarto 
volume será : A Margem da Morte e o seu Mistério . 

Sejam quais forem os complementos a serem acrescentados às 
observações precedentes, possuímos de ora em diante a certeza científica da 
sobrevivência da alma, além do último suspiro terrestre . A ALMA E 
INDEPENDENTE DO ORGANISMO MATERIAL E CONTINUA A 
VIVER DEPOIS DA MORTE. 

Certamente, longe estamos de tudo saber. Dificuldades, obscuridades, 
incompreensibilidades, ficam insolúveis para nossas faculdades humanas. Um 
desconhecido sem limites nos cerca: não atingimos a realidade; se dela nos 
aproximamos um pouco, fiquemos satisfeitos; em lugar do sono da noite, 
despertamos na aurora. 

Como é a primeira vez que é escrita uma obra dessa ordem, como até 
hoje nenhum mortal conseguiu erguer o véu de Isis, não me atrevo a atribuir-
me a pretensão de ter resolvido inteiramente o imenso problema, mas tenho fé 
que este trabalho não terá sido estéril. Desbravei somente o terreno e abri a 
rota da ciência nova. O futuro ajuizará dos resultados desse esforço. Pusemos 
em prática o convite de Jesus : «Procurai e achareis.» Sejam quais forem os 
progressos das descobertas futuras, nossa doutrina adquirida se resume de hoje 
em diante nesses termos : O corpo passa. A alma. vive no infinito e na 
eternidade. 

 
FIM. 

 
Observatório Flammarion, Juvisy, 26 de Fevereiro de 1922 

 
NOTAS DE RODAPE 

 
(1) Será a luz um corpo? Ela age, entretanto, materialmente sobre o radiômetro 

de Crookes, fazendo-o girar. Age sobre a placa fotográfica, decompondo os sais. 
Pode produzir uma explosão química, etc. 

(2) Th. Henri Martin – As Ciências e a Filosofia, Paris 1869, pág. 438 
(3) Idem, Pág 472 
(4)  Em torno da morte, pág 292 
(5) Proceedings Of Societ for Psichical Research, vol. III, 1885, pag 95 – 

Myers, Human  Personality, 1904, Vol II pag 52 
(6) Light, pag 502, 1915; Luce e Ombra, 1919; annales Psychiques, 1919 
(7) Ver também Proceedings of the S. P. R., vol. VI, página 17 e Annales 

Psychiques, 1909, pág. 325. 
(8) Eu, pessoalmente, conheço outra: Grignon, perto de Montbard (Cote-d'Or), 

onde inaugurei o Observatório de Dom Lamey, em 1890. C. F. 
(9) Méthode scientifique moderna de Magnétisme, Hypnotisme, Suggestion, 

Paris, 1920. 
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(10) V. Phantasms of the Living, 1886, I, pág. 395; Lífe and Times of Lord 
Brougham, 1871, pág. 201. 

(11) Dictionnaire Infernal, Paris, 1826, t. IV, pág. 344. 
(12) Roma, Luce e Ombra, Nov. 1905. - Annales dea Sciences Psychiques, 

Dezembro, 1905. 
(13) Bozzano - Les Phénomenes de Hantise, págs. 50-52. 
(14) Proceedlngs of the Society for Psychical Research VIII, pág. 314. - Myers, 

Human Personality, II, pág. 45. 
(15) Autor de la Mort, pág. 137. - Human Personality, II, pág. 51 e 350 - A 

Proceedings S. P. R., vol. V, pág. 440. 
(16) Publiquei este incidente pela primeira vez no jornal La Revue des Revues 

do dia 15 de Julho de 1899. 
(17) Myers - Human Peraonality, II pág. 345. 
(18) Ernesto Bozzano - Les Phénomènes de hantise, páginas 154-157. 
(19) Le Comte de Gabalis  - Lee génies assistantes, tomo II pag. 87 (edição de 

1742)  
(20) Proceedíngs of the S. P. R., vol. VI, pág. 28. - Annales des Scientes 

Psychiques, 1900, pág. 325. 
(21) Animisme et Spiritisme, pág. 426. 
(22) Animismo e Espiritismo, pág. 366. 
(23) V.Champígnon - Physiologie, Médecine et Métaphysique du Magnétísme, 

Orléans, 1841, pag. 317. 
(24- V. Myers – Human Personality t. II, págs. 35 e 342. 
(25) Lute e Ombra, Roma, 1920 - Revue Spirite, 1921, Pág. 214. 
(26) Philosophie Zoologique, édition Charles Martins, 1873, t. I, págs. 16-17. 
(27) Qual desses epítetos poderia ser aplicado a qualquer das relações 

publicadas? Quanto ao livro d'Obsequens, meus leitores sabem desde muito tempo 
como o tratei. 

(28) Não é minha opinião. Conheci-o pessoalmente (1861 e 1869) 
(29) Leis naturais conhecidas? Onde terminam? Esta afirmação presume que 

todos os homens de ciência, que comprovaram a realidade dos fenômenos psíquicos, 
não souberam observar!! Declarar que estes fenômenos não existem é contrário à 
verdade. 

(30) Suprimo o nome dado por meu irascível correspondente.  
(31) Erro que muitas vezes refutei. Isso é confundir a observação com a 

experiência, a astronomia, a meteorologia com a química e a física. Podem-se acaso 
reproduzir à vontade os fenômenos espontâneos, tais como uma queda de aerólito, a 
aparição de uma nova estrela, uma erupção solar magnética, uma faísca elétrica que 
despe um homem sem matá-lo, etc. 

(32) O autor comenta ai um artigo que eu tinha publicado em La Revue des 
Revues no dia 15 de Julho de 1899 (ver anteriormente pág. 94). 

(33) Tornar a ler o capítulo dos Simulacres em Lucrece -  De natura rerum. 
(34) Phantasme oi the Living, t. I, pag. 414. Hall. tel., página 130. 
(35) Memórias sobre a Guerra atual dos Gregos (1 vol. 1n-8, Paris, Bessange, 

1823, págs. 97-100.) 
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(36) Ver Phantasme ot lhe Living, tomo I, pág. 212, Alucinações Telepáticas, 
pág 235  

(37) Apparitions and Thought Transference, 1915, pág. 401 
(38) Annales das Sciences Psychiques, 1897, pág. 114.  
(39) Annales das Sciences Psychiques, 1900, pág. 65. 
(40) Tomo II, Autour de la Mort, pág. 155: Manifestação antes da morte. 
(41) Meus leitores já leram uma observação feita por ela em 1598 - O 

Desconhecido, pág. 187. 
(42)Autor do romance - O filho do Conde de Monte Cristo. 
(43) V. Annales  des ciences Psychiques 1919, pag. 67. 
(44) Veneziâni foi condenado a 21 anos de prisão. O pedido de apelação foi 

recusado. 
(45) Revue des Etudes Psychiques de Vesme, Julllet. 1902. 
(46) Annales dos Sciences Psychiques, 1912, pág. 301. 
(47) Annales dea Sciences Psychiques, 1902, pág. 821. 
(48) Ma soeur Henriette, 1895, pág. 88 
(49) Transcrevo estes pormenores íntimos porque o fato de que se trata aqui era 

sabido de minha família. 
(50) Essai sur I'humanité posthume par um Positiviste, Paris, 1863. 
(51) L'autre coté de la Mort, pág. 221. 
(52) Inquérito do professor Ch. Richet sobre os fatos metapsíquicos no 

exército, Annales des Sciences Psychiques, 1919, Pág. 23. 
(53) V. Leadbeater - L'Autre coté de Ia Mort, pág. 249. 
(54) Há exemplos de sinais feitos por fantasmas sobre objetos inanimados, 

mesas, roupas, móveis que não podem ser atribuídos à auto-sugestão. Falta-me o 
lugar para relatá-los aqui e só posso reservá-los para outra obra. Muitos deles, 
notáveis, serão encontrados em Luce e Ombra de Dezembro de 1910.  

(55) Annales des Sciences Psychiques, 1894, pág. 272. 
(56) Phantasms of the Living, II, pág. 213 - Hallucinations Télépathiques, pág. 

359. 
(57) Annales de Sciences Psychiques, 1894, pág. 7. 
(58) Esta narrativa foi dada primeiro em Junho de 1883 no relatório anual do 

Orfanato e foi publicada nas Hallucinations Télépathiquee, pág. 360. E 
completamente autêntica. 

(59) Annales des Sciences Psychiques, 1909, pág. 166 e 1914, pág. 125. 
(60) Publicado por Frank Podmore: Apparltions and Thought Transierence, 

pag. 427. 
(61) Annales des Sciences Psychiques, Novembro, 1891. 
(63) Annales des Sciences Psychiques, 1911, pág. 126. 
(64) Parece-me indiscreto publicar aqui os endereços, que tenho aqui sob as 

vistas, dos signatários desses quatro testemunhos . 
(65) Confundir essa visão com as experiências de Espiritismo seria laborar em 

erro. 
(66) Letters on Demonology and Wítcheraft, traduzido para o Francés por 

Albert Montémont, Paris, 1838, pág. 36. 
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(67) Parerga und Paraliponema, Berlim, 1851, 2.a edição, por Franenstadt, 
1862. Uma boa tradução foi feita sob o titulo Mémoires sur les sciences occultes, 
Magnétisme et Apparitions, Paris, Leymarie, 1912. 

(68) Ver esta tradução na pág. 270. 
(69) Le Dantec - Le problème de la Mort et la conscience Universelle, pág. 69. 
(70) Annales des Science Psychiques, Setembro, 1905 pág 551-155 
(71) Procedings, S. P. R., vol. III, pág. 374. Human Personaiìty, I, pgg. 370. 

Annales der Scíences Psychiques, 1899, pág 168. 
(72)  Procedings, S. P. R., vol. III, pág. 374 
(73) Animismo e Espiritismo 
(74) Bozzano – Luce e Ombra, dezembro 1919 
(75) O Doutor Pannatoni quando vivo era medico em Florença 
(76) A personalidade Humana. Pág 346 
(77) Id, Pág 313 
( 78) V. Oliver Lodge – La Survivance Humaine pág 100 
(79) R. Warcollier – A Telepatia pag 335 
(80) Notemos entre os últimos volumes publicados o do sr Lacombe, 

Merveilleuxc de I au dela(Lisbonne 1921) 
(81) Para o estudo da quarta dimensão e do hiper espaço pode-se ler com 

vantagem a dissertação do astrônomo Newcomb, que publiquei em 1899 e inseri em 
Revue Etilles, pág 343-345. 

(82) palavra de gíria napolitana, significando: Encosta! é, em linguagem 
marítima: Inclina a direção do navio do Lado oposto àquele donde sopra o vento! 

(83) Urânia – pág 236 
(84) O Desconhecido pág 276 
(85) Psychologie d une Conversion pág 671 
(86) La vie Future devant la sagesse antique et la Science Moderne Paris 1904 
(87) Le prel domínio da abadia de saint Claude, Franco Condado. Ver sua obra 

la mort, L avie dans I Audela publicado pela Sra. Hemmerlé e pelo Cel. De Rochas 
Paris 1905. 
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