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OS FATOS EXPOSTOS NO PRIMEIRO VOLUME PROVAM 
IRREFUTAVELMENTE A EXISTENCIA DA ALMA? 
 
Tenhamos olhos para ver, Espírito para julgar. 
 
As exigências do método experimental são a sua força. Quanto mais severos 
formos à aceitação e na interpretação dos fatos, mais solidamente 
estabeleceremos a nossa demonstração. Antes de irmos mais longe, não 
deixemos nenhuma dúvida atrás de nós e verifiquemos se é absolutamente 
certo que as quatrocentas páginas precedentes provam à existência da alma 
como entidade independente do corpo e se as faculdades supranormais de que 
assinalamos as manifestações (pressentimentos, a visão do futuro, à vontade 
atuando sem o auxílio da palavra e sem nenhum sinal, telepatia, vista a 
distância, ação do espírito fora dos sentidos físicos) não poderiam, em rigor, 
atribuir-se a propriedades desconhecidas do nosso organismo vital. O Homem 
conhece-se inteiramente a si mesmo? Completou-se a sua evolução? Estas 
faculdades psíquicas transcendentes não poderiam pertencer ao cérebro? 
Tudo deve estudar com livre exame, com inteira liberdade de consciência, sem 
nenhuma idéia preconcebida, sem peias de qualquer sistema. 
Os fatos seguintes demonstrarão, à saciedade, a verdade da nossa tese pelas 
manifestações observadas à volta da morte e depois da morte. Mas parece-me 
útil responder sem demora a algumas objeções possíveis.  
Eis em primeiro lugar, a inicial, a do valor contestável do testemunho humano: 
Temos evidenciado mais duma vez a frouxidão científica desses testemunhos 
e sabemos que o nosso dever é desconfiar deles constantemente. São incertos, 
variam com o tempo, e não se harmonizam mesmo com os acontecimentos 
atuais em que a unanimidade devia ser habitual. Vê-se mal. Cada pessoa vê 
com seus olhos e com seu espírito (mesmo nas observações astronômicas, tão 
exatas: é o que se chama a equação pessoal). Os relatos das testemunhas dum 
mesmo fato variam entre si e, por outro lado, as recordações modificam-se 
fàcilmente, admitindo-se perfeita boa fé e sinceridade absoluta - o que nem 
sempre acontece. Reconhecemos também que, em nossa singular espécie 
humana, se encontram inconscientes e farsistas desprovidos de todo o 
escrúpulo, de todo o sentimento de honra ou de simples honestidade. Temos 
de guardar constantemente extrema circunspeção. Mas, dai a recusar tudo, a 
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tudo negar há um abismo que os negativistas intransigentes não parecem 
medir. 
Apesar da reconhecida incerteza dos testemunhos históricos, parece bem 
difícil duvidar de que o Rei Henrique IV tivesse sido apunhalado em Paris, a 
14 de Maio de 1610, na Rua da Ferronnerie, por um indivíduo chamado 
Ravaillac; de que o Rei Luís XIV houvesse revogado o édito de Nantes, 
empobrecendo a França de cidadãos excelentes; de que o corpo de Napoleão 
repouse hoje num sarcófago de mármore sob a cúpula dos Inválidos, e de que 
certos exércitos se hajam entrechocado nas regiões de Este, de 3 de Agosto de 
1914 a 11 de Novembro de 1918. Podemos todos convir, ao que parece, sem 
nos comprometermos muito, em que Luís XVI foi guilhotinado. 
Certos homens não podem formar uma opinião franca. Teriam até medo de se 
expor a um desaire, afia mando que o óleo de rícino seja purgativo. 
Há limites para o cepticismo e para a incredulidade. As argúcias e os sofismas 
da mais sutil dialética não impedem que os fatos existam. 
Por outra parte, objeta-se, às vezes, que as narrações extraordinárias, de que 
aqui se discute o valor e o alcance, são mais depressa assinaladas pelas 
pessoas vulgares que pelos sábios costumados aos rigores do método 
experimental. Que há nisto de surpreendente? Não será a imensa maioria da 
espécie humana composta de triviais ignorantes? Poder-se-á contar, entre mil 
pessoas, um espírito científico? Existirão, em França, quarenta mil desses 
espíritos e um milhão e seiscentos mil em todo o globo? Admitamo-lo. São 
poucos os pensadores na nossa Humanidade atual. O que nela mais há são 
comerciante!... Pois bem, não será esta proporção comparável à das 
observações psíquicas? 
Infelizmente, em geral, as pessoas que pertencem às classes superiores da 
sociedade - sábios, eruditos, artistas, escritores, magistrados, sacerdotes, 
médicos, etc.- mantêm-se em discreta reserva, como se tivessem medo de 
falar. Não são completamente livres, têm interesses a salvaguardar, e cala-se, 
ao passo que os outros falam. Esta pusilanimidade, esta cobardia, é 
absolutamente desprezível. De que é que se tem medo? Negar os fatos, por 
ignorância, é desculpável. Mas, não ter a coragem de confessar o que se viu, 
que miséria! 
Há mais criminosos além dos que estão presos: - são os homens cultos que 
conhecem as verdades e não ousam revelá-las por temerem o ridículo ou por 
interesse pessoal. Tenho encontrado, durante a minha carreira, mais de um 
destes homens de ciência, muito inteligentes, muito instruídos, que foram 
testemunhas ou tiveram conhecimento de fatos metafísicos irrecusáveis, que 
não duvidam da existência inegável desses fenômenos, e não têm a coragem 
de o dizer, por um sentimento de mesquinhez imperdoável nos espíritos de 
real valor, ou que cochicham misteriosamente, com medo de serem ouvidos os 
seus depoimentos, que seriam de considerável peso para a vitória da verdade. 
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Tais homens são indignos do nome de sábios. Muitos pertencem ao que se 
chama alta sociedade e receiam desacreditar-se, mostrando-se crédulos, 
embora creiam, entretanto, em dogmas muito discutíveis. Poderia escrever 
aqui o nome dum membro do Instituto, de verdadeiro mérito científico, que 
seria uma testemunha competente sobre os fenômenos metafísicos estudados 
nesta obra, mas que não quer e nada ousa confessar, porque é católico 
praticante e porque o seu diretor espiritual lhe declarou que se deve deixar à 
autoridade da Igreja o domínio dessas questões. 
Uma parte do clero é hostil a tal gênero de estudos e entende que a Igreja deve 
conservar o seu monopólio. Esta opinião data dos tempos bíblicos. A 
evocação dos mortos era formalmente proibida aos hebreus, e Saul infringiu 
seus próprios decretos, indo consultar a pitonisa de Endor e convocar a 
sombra do profeta Samuel. Talvez se justifique esta proibição ao vulgo 
incompetente, que pode fàcilmente propender para as mais funestas tolices; 
mas impedir, em nosso tempo, as pessoas instruídas, refletidas, ponderadas, de 
estudarem tais problemas, dizer-lhes que Deus lhes não concedeu a 
inteligência para que se servissem dela e que devem humilhar a razão perante 
as afirmações duma Revelação divina contestável, pretender que a questão da 
natureza da alma e da sua sobrevivência, que tanto interessa, pessoalmente, a 
cada um de nós, está reservada para uma casta de casuístas que se arrogam o 
direito de julgar e de decidir entre o verdadeiro e o falso, entre Deus e o diabo, 
representa realmente estranho raciocínio e um anacronismo que o reconduz à 
Idade Média. Quantos crimes não cometeram a Inquisição nos seus numerosos 
processos de bruxaria! Nas idéias atuais que dominam ainda certa classe de 
homens e de mulheres, há um erro formidável, extremamente prejudicial à 
investigação da verdade - erro tanto mais inexplicável quanto é certo que os 
fenômenos de que nos ocupamos apóiam as narrativas dos Livros Santos, 
entre outras, as das aparições de Jesus, desconhecidas ou negadas pelas nove 
décimas partes do gênero humano. 
Esta aberração indesculpável relembra aos astrônomos a interdição feita, no 
século XVIII (a 21 de Janeiro de 1759), pelo diretor do Observatório da 
Marinha, Delisle, ao seu astrônomo adjunto, Messier, de revelar a descoberta, 
que acabava de fazer, da volta do cometa de Halley. Este escândalo científico 
impedia a averiguação da realidade da atração newtoniana. 
Proibir que fossem divulgados os fatos úteis ao progresso dos conhecimentos 
humanos! Não será isto um autêntico crime? 
E, contudo, incontestável que determinado número de testemunhas dos 
fenômenos de que nos estamos ocupando mantêm obstinado silêncio acerca 
das suas experiências individuais. Obedecem uns a uma palavra de ordem, 
temem outros a ironia dos conhecidos, julgam ainda outros que a sua 
dignidade se comprometeria, muitos por simples timidez ou por censurável 
indiferença. 
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Poderemos, sem dúvida, reconhecer que as personalidades que desempenham 
cargos oficiais não são, geralmente, independentes ou porque para conquistar 
tais situações tenham de ser dotadas de caracteres particularmente submissos 
para com seus superiores, timoratos ao menor alarme e assaz egoístas para não 
perderem nunca de vista os seus menores interesses pessoais e pondo tais 
interesses acima de tudo; ou porque, tendo conquistado esses cargos, 
procuram não os expor a qualquer perigo, pelo mais leve rasgão nas idéias 
reinantes, sacrificando tudo a esses propósitos - mesmo as suas próprias 
convicções, algumas vezes; ou, enfim, porque a comédia humana, celebrada 
por Balzac, e a hipocrisia, fustigada por Molière, imperem mais extensamente 
do que as pessoas ingênuas supõem. Seja como for, essas causas dominadoras 
estrangulam toda a liberdade. 
Não há regra sem exceção. Existem personalidades oficiais independentes. Por 
outro lado, admitimos perfeitamente que o silêncio se impõe, em certos casos: 
- dolorosos e profundos lutos de família, mortes trágicas, situações criticam 
desgostos pessoais que nenhuma indiscrição tem o direito de contrariar. Esses 
casos particulares são altamente respeitáveis. Mas não ousar afirmar, sem 
razão plausível, uma observação científica de alguma importância, não se ter a 
coragem de dizer em que localidade tal observação se fez, não indicar senão as 
iniciais da cidade, assinar X ou Y em vez dum nome honrado, será diminuir o 
valor da observação relatada. Pedir-se-nos para que não divulguemos nomes é 
admissível em certos casos; mas, que justificará as revelações anônimas? 
A objeção assinalada em outro lugar de que as comunicações de fatos 
anormais extraordinários, premonições, advertências de morte, aparições, etc.. 
, são na sua maior partes transmitidas por criaturas sem importância e não por 
homens de ciência de alto valor pessoal, não tem fundamento. Primeiro basta 
muitas vezes a simples observação para que se comprove um fato, como por 
exemplo, a queda dum aerólito ou duma faísca, um tremor de terra. Além 
disso, como já notamos, tanto para as narrações de que se trata como para a 
mentalidade geral, a proporção é sensivelmente a mesma. Notam-se, entre os 
observadores, entidades de valor: - os nomes de Emmanuel Kant, de Goethe, 
de Schopenhauer, de William Crookes, de Russel Wallace, de Oliver Lodge, 
de Charles Richet, de Curie, de d'Arsonval, de Rochas, de Edisson, de Vitor 
Hugo, de Victorien Sardou, de Lombroso, de William James, e de alguns 
outros, não representam quantidades desdenháveis; há observadores de todas 
as categorias. 
 
* 
 
A objeção derivada da incerteza dos testemunhos humanos está ao que me 
parece, inteiramente eliminada pelos raciocínios precedentes. Podemos - e 
devemos - admitir esses fatos como reais, suficientemente verificados, 
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irrecusáveis, depois de havermos tomado em linha de conta todos os erros 
possíveis, de qualquer natureza que sejam não excetuando mesmo as fraudes - 
mais estudadas por mim que por todos os dissidentes. Chegamos agora à 
discussão fundamental das hipóteses explicativas, a fim de esclarecer 
inteiramente a nossa. Convicção nas faculdades intrínsecas da alma e na sua 
existência independente do corpo. Estes fenômenos que se nos atulham tão 
extraordinários não poderiam ter uma causa física? Todas essas manifestações 
de forças estranhas, das quais muitas parecem atribuíveis a um espírito distinto 
do nosso organismo ou muitas vezes mesmo a espíritos exteriores, não 
poderiam ter por origem os nossos próprios cérebros? O homem conhece-se a 
si mesmo? 
Não! Ignora-se; ele nunca avaliou o reservatório de energias, de forças 
desconhecidas que possui no seu ser. A Biologia detem-se à superfície, nas 
manifestações aparentes, e os fisiologistas confessam que não analisaram 
senão incompletamente certas peças da nossa máquina humana, sobretudo no 
que toca ao funcionamento dos centros nervosos. 
Quando recapitulamos diante dos nossos olhos as descobertas devidas ao 
gênio criador: - a invenção do telescópio, o microscópio, os aparelhos 
acionados pelo vapor, as aplicações da eletricidade, a fotografia terrestre e 
celeste, a análise espectral, a navegação aérea, o telégrafo elétrico, o telefone, 
o fonógrafo, o cinematógrafo, a telegrafia sem fios, etc.. , não podemos deixar 
de admirar a potência do espírito humano e de pensar que essas faculdades 
não foram ainda inteiramente exploradas. 
Muito recentemente ainda (Maio de 1920) ouvi ao detector dum posto 
receptor de telegrafia sem fios, no meu observatório de Juvisy, os estalidos 
secos, sucessivos, rápidos, produzidos pelas descargas elétricas duma 
tempestade longínqua. De repente, deliciosa melodia substituiu estes sons 
monótonos. Primeiro foi uma sonata executada ao piano; depois, foi toda uma 
orquestra que encantou o meu ouvido. Ninguém tocava, na vizinhança, 
qualquer instrumento; era um concerto celeste evocando as suaves harmonias 
da música dos anjos bíblicos... Cujos executantes se encontravam em Londres, 
diante dum posto transmissor de radiotelefonia, e os espectadores em Roma, 
no posto auditor. Assim voava muito para lá da França este concerto de além-
Mancha destinado à Cidade Eterna!... 
Se o nosso ouvido fosse dotado das propriedades do aparelho receptor dum 
posto radiotelefônico, perceberíamos essas vozes do espaço, essas músicas 
etéreas que vão fazer-se ouvir a centenas, a milhares de quilômetros. Se os 
nossos olhos fossem constituídos como a placa fotográfica, veríamos as 
irradiações para as quais o nosso nervo óptico se conserva insensível. O 
mundo seria para nós muito diversos do que é. Se possuíssemos todas as 
faculdades supranormais, particularmente desenvolvidas em certos seres, as 



 

 6 

forças desconhecidas de que nos ocupamos neste lugar pareceriam naturais e 
teríamos outra compreensão do Universo e da vida. 
Estas observações induzem-nos a pensar que vivemos no seio dum mundo 
invisível, no qual andamos mergulhados como cegos em pleno sol ou como 
surdos a aplicarem o ouvido atrofiado às harmonias dum Beethoven ou dum 
Mozart: a cegueira do cego não obsta a que o Sol brilhe, assim como a 
enfermidade do surdo não modifica, seja no que for a beleza duma sinfonia 
musical. 
Desde que verificamos todos estes progressos da Ciência, não podemos 
impedir-nos de vê-los continuar de futuro. Se estiver provado, por exemplo, 
que um moribundo, nos Estados Unidos ou na China, anuncia a sua morte a 
um amigo que vive na França ou na Inglaterra, e que um morto vem revelar-
nos em que condições faleceram como havemos de recusar-nos a pensar na 
evolução gradual dos conhecimentos humanos e de perguntarmos a nós 
mesmos até onde chegarão, no porvir, as conquistas mentais do habitante da 
Terra? 
Até que ponto irá o homem no seu progresso? 
Não se conseguiu já, não só falar a distância, mas ainda escrever, desenhar e 
telegrafar um retrato?  
Quando eu publiquei o meu livro O Fim do Mundo (1898), alguns críticos 
ignorantes dos meus estudos classificaram de puramente imaginárias as 
figuras de páginas 273, 307 e 367 que representam: - a primeira, um habitante 
de Paris vendo, do seu leito, uma bayadera dançando em Ceilão, num cinema 
improvisado; a segunda, uma aparição devida à transmissão de ondas etéreas; 
a terceira, Ômega chegando perto de Eva que o havia chamado através da 
imensidão do Oceano. Este progresso foi realizado gradualmente, como foi 
também realizada a aeronave da primeira página. Tudo acontece. 
Ante esta potência do espírito humano, seria lícito sustentar que os fatos 
transcendentes que constituem o objeto dos nossos estudos metafísicos podem 
ser devidos, em parte, a faculdades cerebrais ainda ignoradas. Examinemos 
esta objeção de perto e sem qualquer idéia preconcebida. A questão 
estabelece-se claramente assim: os fatos observados devem ser atribuídos a 
faculdades conhecidas ou desconhecidas dum aparelho cerebral tão poderoso 
como se imagina? Analisemos, dissequemos um dos exemplos apresentados 
no primeiro volume desta obra: seja, ao acaso, o da página 355: 
A 27 de Junho de 1894, pelas 9 horas da manhã, o Dr. Gallet, então estudante 
de Medicina em Lião, trabalhava no seu quarto, em companhia dum 
companheiro de estudos, o Dr. Varay, para o primeiro exame de 
doutoramento, e, muito absorvido no seu trabalho, foi distraído 
imperiosamente por inquietante voz interior que lhe repetia estas palavras: O 
Sr. Casimiro Périer foi eleito Presidente da República por 451 votos. 
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O estudante escreve a frase num papel que passa ao companheiro, 
lamentando-se da obsessão. Varay lê, encolhe os ombros, ante a insistência do 
amigo que acredita numa premonição real, e pede-lhe muito àsperamente que 
o deixe estudar em paz. 
Depois do almoço, os dois companheiros encontra-se com dois outros 
estudantes, o Sr. Bouchet, atualmente médico na Alta Sabóia, e o Sr. Deborne, 
ao presente farmacêutico em Thonon, e os três camaradas riem de semelhante 
profecia, pois que os candidatos prováveis ã presidência eram os Srs. Brisson 
e Dupuy. 
A eleição realizava-se em Versalhes, nesse mesmo dia, pelas 2 horas. 
Ora, no momento em que os estudantes lioneses tomavam refrescos na terrasse 
dum café, passavam os vendedores de jornais, a gritarem: O Sr. Casimiro 
Périer foi eleito Presidente da República por 451 votos! 
Os cépticos mais renitentes não ousarão contestar este fato de premonição 
precisa, cinco horas antes de o acontecimento ter ocorrido, atendendo a que foi 
confirmãdo por um tríplice atestado de três testemunhas. Não ver nisto mais 
do que fortuita coincidência é inadmissível. 
Se tratasse dum cálculo, poder-se-ia afirmar que nada havia de maravilhoso 
em se ter acertado, como no circulo dos grãos de trigo contidos numa medida 
de litro; mas trata-se, neste caso, duma voz interior espontânea. E o 
algarismo? 
A questão que se apresenta é a de saber se nos é dado atribuir esta adivinhação 
do futuro ao cérebro, a faculdades cerebrais fisiológicas, ou se somos levados 
a procurar, seja no homem seja fora dele, a ação dum elemento psíquico 
diferente do organismo material. Não se resolverá tal questão por si mesma? 
Atribuir a um agrupamento de moléculas materiais, a uma ação química, 
mecânica, dum formigueiro qualquer de átomos, a faculdade de ver o que 
ainda não existe, o que acontecerá depois de muitas horas, muitos dias, muitas 
semanas, muitos meses, muitos anos, é pura hipótese, que não se apóia em 
nenhuma base científica. Além disso, é hipótese absurda em si mesma. A 
força de se querer fazer ciência prática, cai-se na aberração, deixa-se de 
raciocinar lògicamente. 
A única evasiva, no caso da premonição que acabamos de relatar, seria supor 
uma coincidência fortuita: 1° para o nome inesperado; 2° para o algarismo. 
Em rigor, embora haja milhões de probabilidades a apostar contra uma, isso 
não é talvez absolutamente impossível.  
Mas, então, teremos o fato assinalado em seguimento do precedente: - O Sr. 
Vicente Sassaróli anunciando, com muitos dias de antecipação, a derrocada 
duma casa que os arquitetos consideravam muito sólida, e fazendo fugir os 
seus habitantes precisamente no momento da catástrofe. Aqui, seguramente, o 
acaso não pode ser invocado. Procurar-se-á uma outra hipótese, supor-se-á que 
o profeta era dotado da faculdade dos animais que pressentem os tremores de 



 

 8 

terra; mas, esta hipótese é insustentável; não se trata de fenômeno cósmico, 
mas de prédio particular. Os nossos contraditores decididos preferem aceitar 
hipóteses inverossímeis a admitir a simples realidade. 
E a criada de Schopenhauer, vendo, em sonho, com cinco ou seis horas de 
antecedência, o tinteiro entornado e a tinta a correr da secretária para o 
soalho? Atribuir esta visão premonitória ao cérebro da serva do filósofo não 
será o cúmulo? 
E a criança de Edimburgo, folgazã encantadora, vendo-se de repente num 
caixão forrado de cetim branco e rodeada de flores, fato que aconteceu oito 
dias depois? 
E a jovem Princesa de Radziwill recusando-se sempre, desde a infância, a 
passar. Por uma porta do salão sob a qual foi esmagada quando se celebrava a 
festa dos seus esponsais? 
E a Srta. Noell, de Montpellier, aparecendo a seu irmão no dia seguinte ao da 
sua morte e noticiando-lha? Os meus leitores leram esta dramática narrativa 
em O Desconhecido; mais adiante voltarei a referir-me a ela.  
No próprio caso da Sra. Constans, negando-se obstinadamente a tomar o 
medicamento que a teria vitimado - em que poderíamos imaginar uma 
adivinhação misteriosa do organismo - sentimos que há também uma causa 
subliminal. 
E cem outras observações do mesmo gênero'. 
Os pressentimentos são, por vezes, de tal precisão que certos psicólogos 
pensam que a alma humana, reduzida às suas únicas forças, não é capaz de 
senti-los e que se torna necessário associar-lhe a intervenção dum espírito 
exterior a ela. Estes analistas levam as conseqüências espiritualistas ainda 
mais longe do que eu tenho feito até aqui. 
Que nisto o cérebro entre em jogo, muito bem; mas ele não é mais do que o 
instrumento. A locomotiva não se moveria sem o maquinista. O aparelho 
elétrico não é o telegrafista. O telefone não é a pessoa que faz a chamada. A 
câmara escura não é o fotógrafo. 
Há ainda um outro aspecto do homem, de que não falei até agora e sobre o 
qual nada tenho que dizer aqui - o caráter moral. Como é que combinações de 
moléculas químicas poderiam produzir a bondade, a devoção, o amor do bem, 
a honestidade, a probidade, a virtude, o sentimento do sacrifício, o espírito de 
justiça, a paixão da verdade, e todas as faculdades espirituais que constituem o 
domínio moral da Humanidade? As faculdades da alma são tão diferentes 
como os indivíduos: mas existe uma semelhança comum entre todas as almas' 
- a consciência, para condenar o mal e louvar o bem. Além do lado espírito da 
alma, há também o lado moral que constitui o próprio fundo da psique 
humana. Como ver nisto uma função da matéria cerebral? 
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Não! O homem não é apenas o organismo físico que os fisiologistas têm 
explicado até hoje. E' mais complexo. Que será ele, na sua totalidade? E' o 
que, nestes estudos, pretendo apurar. 
Todavia, certas personalidades supostamente científicas não querem larga a 
presa, não aceitam sob nenhum pretexto as nossas conclusões, por mais 
lógicas que sejam. Há nisto uma negação sistemática, deplorável em espíritos 
ponderados. Para todo observador independente, o método positivo mais 
estrito estabelece com segurança que os fatos supranormais estudados nesta 
obra não poderão mais ser negados; devem, para o futuro, ser inscritos no 
domínio, aumentado e transformado, das ciências exatas; não são atribuíveis 
às funções cerebrais, e provam à existência da alma como entidade distinta do 
organismo corpóreo. 
 
* 
 
É indispensável um método científico severo para estabelecer os estudos 
psíquicos sobre base positiva e fazê-los entrar no quadro da ciência moderna, 
continuamente ampliada pelas novas descobertas que, há um quarto de século 
a esta parte, transformaram o mundo. Mas, quando os fatos, de tão longa data 
discutidos - e mesmo negados - são demonstrados com clareza, não se explica 
à persistência do cepticismo que continua a recusar-se a reconhecê-los. Será 
razoável negação sistemática obstinada? 
Crer em tudo é um, erro. Não crer em nada será erro também. Não devemos 
admitir seja o que for sem provera, mas devemos reconhecer lealmente o que 
se provar. 
Confessemos, no entanto, que há temperamentos a tal ponto rebeldes aos 
estudos especiais de que nos ocupamos neste livro, que, apesar de todas as 
provas imagináveis, jamais acreditam em alguma coisa. 
Encontramos muitas vezes, à nossa volta, homens incapazes de serem 
convencidos, a despeito da evidência das verificações; homens excelentes, de 
resto, sob outros pontos de vista, instruídos, agradáveis, filantrópicos, mas de 
quem os olhos do espírito estão dispostos de forma que não vêem direito à sua 
frente. (Os caçadores afirmam que acontece o mesmo com as lebres). Esses 
olhos têm um prisma diante da' retina, em vez do cristalino normal; e tal 
prisma desvia em alguns graus os raios luminosos, com refrações diversas 
segundo os tipos. A culpa não é deles. Não somente não querem reconhecer o 
Sol no meridiano, mas não podem fazê-lo. Opõem-se a isso vários modos de 
educação: uns, por credulidade, cega em certos ensinamentos não inteiramente 
demonstrados, mas que os satisfazem; outros, por incredulidade não menos 
cega. Carlos Du’Prel conta em qualquer parte que um pregador de Viena 
pronunciou do alto do púlpito estas assombrosas palavras: - Não acreditarei 
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numa sugestão hipnótica senão quando a tiver visto, e não a verei nunca, 
porque tenho por princípio não assistir jamais a tal gênero de experiências.  
Que lógica! Que magnífico raciocínio! 
Os olhos não servem de nada a um cérebro cego, diz um provérbio árabe. 
Os negativistas impenitentes, aqueles que de tudo riem, nem sequer suspeitam 
do prazer que nos causam com as suas dissertações. Encontram-se aí 
humoristas distintos e finos conversadores que imaginam percorrer estrada 
realmente dominada pelo seu opulento automóvel, quando a verdade é que 
rolam sobre pneumáticos que uma pedra basta para esvaziar. Afirma-se com 
tanta segurança nos princípios postos neste livro, é que a minha certeza é 
absoluta, sòlidamente escorada pelo exame imparcial e pessoal feito há mais 
de meio século. Os documentos que publico não representam mais do que 
mínima parte daqueles que possui; e todos os dias recebo mais! 
O meu primeiro volume desta obra poderia ser duas, quatro, dez vezes maior 
do que é, e as páginas que se vão ler deveriam também ser multiplicadas por 
dez, para conterem tudo. Mas, os cegos e os surdos nem por isso perdem a sua 
cegueira e a sua surdez. E' tão elegante sorrir superiormente de tudo. 
Ter espírito excessivo é, algumas vezes, prejudicial à simples compreensão 
das coisas, tais como são. Oh! Certamente esta argüição não é duma extrema 
freqüência em nossa espécie humana terrestre; mas é aplicável, de quando em 
quando, a espécimes célebres da Humanidade. Todos os que leram Voltaire 
foram um pouco chocados pelas suas idéia absurdas sobre os fosseis, pelo seu 
irreverente poema da Virgem d'Orleães e pelos seus gracejos de mau gosto 
sobre as coisas mais graves. Espírito excessivo, na verdade! O melhor, 
mesmo, será prejudicial ao bem. Um telescópio seria um mau instrumento, 
aplicado à vista para se escrever uma carta. Um microscópio seria igualmente 
mau, diante da vista, para se apreciar uma paisagem. Este provérbio bem 
conhecido: há alguém com mais espírito do que Voltaire é toda gente justifica-
se. O simples bom senso não se deve desdenhar sempre. 
O ilustre sábio Henrique Poincaré, na sua quintessência de raciocínio 
metafísico, não deu a entender, certo dia, que duvidava do movimento da 
Terra? Este escândalo científico e literário ainda não foi esquecido. 
Os escritores reacionários apressaram-se a tirar deduções. Eduardo Drumont, à 
frente deles, escrevia em La Libre Parole de 9 de Janeiro de 1904: 
Não está inteiramente demonstrado que a Terra se mova como pretendia 
Galileu, e que ela não seja o centro do sistema planetário. O Sr. H. Poincaré 
que é, atualmente, o primeiro dos geômetras físicos franceses, não tem, a este 
respeito, um tom afirmativo, e diz: Assevera-se que a Terra gira, e, por minha 
parte, não vejo nisso inconveniente. E' uma hipótese agradável e cômoda, para 
explicar a formação e a evolução dos mundos, que não pode ser confirmada 
nem invalidada por nenhuma prova tangível. O espaço absoluto, isto é, o sinal 
que seria necessário juntar a Terra para saber se, na realidade, ela gira, não 
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tem nenhuma existência objetiva. Dai esta afirmação: A Terra move-se, não 
tem qualquer sentido, pois que nenhuma experiência permite fazer a 
verificação. Estas duas proposições: - A Terra gira e é mais cômodo supor que 
a Terra se move tem o mesmo sentido; não há numa, para mim, mais do que 
na outra.  
Numerosos jornais cavalgaram o Pégaso apanhado a laço por Drumont: L 
Eclair, La Liberté, etc., de Paris, em muitas folhas da província, sem contar as 
Croixp de todas as dioceses... Lê-se na Croix du Nord de 22 de Fevereiro: 
Aqueles que afirmam o movimento da Terra nada sabem a esse respeito. 
Dizem que a Terra gira, por pensarem que isso aborrece profundamente os 
católicos.  
Semelhante demonstração foi um fenômeno muito curioso, no quarto ano do 
nosso século XX! 
Tenho descrito muitas vezes, nos meus livros, os 14 movimentos principais da 
Terra, e não é este o lugar de expô-los. Todavia, os ignorantes e os sectários 
replicam: Não há 14 movimentos, não há nenhum, nem rotação em 24 horas, 
nem revolução em 365 dias à roda do Sol, nem transporte para a constelação 
de Hércules, nem oscilação secular do pólo... nada. 
No entanto, toda gente se pode convencer, por exemplo, do primeiro desses 
movimentos, da rotação diurna, à qual devemos à sucessão do dia e da noite, 
por um raciocínio de tal forma simples que chega a ser infantil e que 
resumiremos em algumas linhas. 
Não se pode contestar que vemos diàriamente o Sol, a Lua, os planetas, as 
estrelas, levantarem-se ao Oriente, mostrarem-se no céu, chegarem a um ponto 
culminante, descerem, sumirem-se ao Ocidente e reaparecerem, no dia 
seguinte, no horizonte oriental, depois de terem passado por sob a Terra. Só há 
duas hipóteses a formular para explicar esta observação universal e perpétua: - 
ou é o céu que gira de Este para Oeste, ou é o nosso globo que se move sobre 
si mesmo em sentido contrário. No primeiro caso, temos de Supor os corpos 
celestes animados de velocidades proporcionais às suas distancias. O Sol, por 
exemplo, está a uma distância de nós igual a 23.000 vezes o meio diâmetro da 
Terra; deveria, portanto, percorrer em vinte e quatro horas uma circunferência 
23.000 vezes maior que a do Equador terrestre, o que dá uma velocidade de 
10.695 quilômetros por segundo. 
Júpiter está aproximadamente 5 vezes mais distante; a sua velocidade deveria 
ser de 53.000 quilômetros por segundo. 
Netuno, 30 vezes mais longe, teria de percorrer 320.000 quilômetros por 
segundo. 
A estrela próxima, alfa do Centauro, situada a uma distância 275.000 vezes 
superior à do Sol, deveria correr, voar no espaço com a velocidade de 2 
milhares 941 trilhões de quilômetros por segundo. 
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Todas as estrelas estão incomparàvelmente mais afastadas ainda... Até ao 
infinito. E esta rotação fantástica teria de realizar-se à volta dum ponto 
minúsculo, em redor do átomo terrestre, mais dum milhão de vezes menor que 
o Sol e invisivelmente perdido na imensidade dos mundos! 
Pôr o problema assim é resolvê-lo. A menos que se não neguem as medidas 
astronômicas e as operações geométricas mais concordantes, o movimento de 
rotação diurna da Terra é uma certeza. 
Supor que os astros se movem à roda do nosso globo, será supor, na frase dum 
autor humorístico, que para assar um faisão se teria feito andar a volta dele 
uma chaminé, uma cozinha, uma casa, uma região inteira. De resto, o pêndulo 
de Foucault mostra este movimento, e o achatamento polar comprova-o. 
Apesar desta certeza, vemos escritores continuarem a proclamar dúvidas 
inexplicáveis. A tal ponto que o sucessor de Poincaré na Academia Francesa, 
em 1917, o Sr. Capus, pronunciou as seguintes palavras no seu discurso de 
recepção: 
Eis que - disse ele - quatro séculos depois de Copérnico, um mestre do saber 
nota que não existe em parte algum rio espaço um lugar de dentro do qual se 
possa observar se, na realidade, a Terra se move e que, por conseqüência, esta 
afirmação: a Terra gira não tem sentido algum, pois que nenhuma experiência 
permitirá jamais verificá-la. Mas a descoberta de Copérnico pode resumir-se 
nestas palavras: é mais cômodo supor que a Terra gira, porque se exprimem 
assim as leis da Astronomia numa linguagem mais simples. 
E logo adiante... 
Durante muito tempo, o Sol fez crer que era ele que subia no horizonte; 
depois, sugeriu-nos que era talvez a Terra que se movia suavemente para ele, 
mas, numa e noutra hipótese, não nos deu a medida nem da luz nem do calor. 
Aceitemos, pois, como a própria condição do nosso destino, a verdade 
aproximativa e o pouco mais ou menos da observação. 
Tal linguagem proclamada na Academia e antes mais digna duma cena de 
farsa é de molde a espantar-nos; teria perturbado mais dum espírito se fosse 
tomada a sério. 
Esta rotação da Terra está arqui-demonstrada; negá-la, seria negar toda a 
astronomia e toda a matemática celeste. 
Da mesma forma que a Terra se move, também giram os outros planetas: 
Marte, em vinte e quatro horas e trinta e sete minutos; Júpiter, em nove horas 
e cinqüenta minutos; Saturno, em dez horas e catorze minutos. Um 
observador, colocado na Lua, veria o nosso globo realizar a sua rotação 
diurna, etc. 
Poincaré não havia enunciado, a este respeito, senão dissertação metafísica 
sobre a relatividade dos movimentos; lamentou muito, pessoalmente, os 
comentários recreativos com que uma parte da imprensa condimentou a sua 
dissertação. 
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Esforcei-me por destruir esta lenda, e o ilustre astrônomo a isso me convidou 
por uma carta explicativa que reproduzo seguidamente e que foi publicada no 
Boletim da Sociedade Astronômica de França, em Maio de 1904: 
Meu caro colega: 
Começa a irritar-me um pouco todo o barulho que uma parte da imprensa fez à 
volta de algumas frases respigadas numa das minhas obras - e das opiniões 
ridículas que me atribui. 
Os artigos de que essas frases foram tiradas apareceram numa revista de 
Metafísica; falava ai uma linguagem bem compreensível dos leitores da 
revista mencionada. 
A que mais insistentemente é repetida foi escrita durante uma polêmica com o 
Sr. Le Roy, de que o incidente principal derivou duma discussão na Sociedade 
Filosófica de França. O Sr. Le Roy dissera: - O fato científico é criado pelo 
sábio. E alguém lhe havia retorquido: - Queira precisar; que entende o senhor 
por um fato? - Um fato - respondeu ele - é, por exemplo, a rotação da Terra. 
Foi então que veio a réplica: - Não! Um fato, por definição, é aquilo que pode 
ser averiguado por experiência direta, é o resultado bruto desta experiência. 
Para este critério, a rotação da Terra não é um fato. 
Dizendo: estas duas frases, a Terra gira e é cômodo supor que a Terra se 
move, não têm senão um único sentido, falei a linguagem da metafísica 
moderna. Na mesma linguagem diz-se, correntemente: - As duas frases, o 
mundo exterior existe e é cômodo supor que o mirado exterior existe, têm uma 
e a mesma significação. 
A rotação da Terra é, pois, certa, precisamente na mesma medida que a 
existência dos objetos exteriores. 
Penso que há aí com que tranqüilizar aqueles que pudessem assustar-se com 
uma linguagem desacostumada. Pelo que toca às conseqüências que disso 
quiseram tirar é inútil mostrar quanto são absurdas. O que eu disse não poderia 
justificar as perseguições exercidas contra Galileu, primeiro porque ninguém 
deve jamais perseguir, mesmo por erro, e depois porque, mesmo sob o ponto 
de vista metafísico, não é falso que a Terra gire, de maneira que Galileu não 
errou. 
Isto não queria dizer também que se pudesse afirmar impunemente que a Terra 
não se move, quando é certo que a crença nesta rotação é instrumento tão 
indispensável a todo aquele que pretender pensar cientificamente como o é o 
caminho de ferro para o que quiser viajar com rapidez.  
Quanto às provas desta rotação, são sobejamente conhecidas para que eu 
insista nelas. Se a Terra não se movesse sobre si mesma, seria preciso admitir 
que as estrelas descrevam, em vinte e quatro horas, uma circunferência imensa 
que a luz levaria séculos a percorrer. Os que consideram a metafísica fora da 
moda depois de Augusto Comte. hão-de, agora, dizer-me que não pode haver 
metafísica moderna. Mas, a negação de toda a metafísica é ainda uma outra 
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metafísica e isso justamente que eu chamo metafísica moderna. Desculpe essa 
tagarelice. Todo seu POINCARÉ.  
Confesso, todavia, que esta carta me não satisfez em absoluto. Nela persiste o 
cepticismo do filósofo, o que está em contradição com a certeza que nos 
devem merecer as demonstrações da Astronomia atual. Poincaré pensava, 
como Berkeley, que não temos a certeza de nada, mesmo da existência da 
Terra, do Sol e do mundo exterior ao nosso pensamento, que é a única coisa 
que existe. Sobre este ponto, tive muitas vezes longas discussões com ele. E 
eis o que me levou a afirmar, anteriormente, que se deve preferir o simples 
bom senso à quintessência do espírito. 
 
* 
 
Reconhecer, simplesmente, a realidade do que a experiência demonstra é tudo 
quanto pedimos. Que cada um se sirva tranquilamente da sua razão! Que não 
se deixe lograr por qualquer ilusão ou sofisma. Que veja o Sol ao meio-dia. 
Que estude tudo sinceramente, francamente, claramente, conscienciosamente. 
Bem considerado isto, porque nos havemos de preocupar com os indiferentes, 
os negativistas, os incrédulos? O desejo de convencer. O apostolado da 
verdade. A dita de ser útil, de fazer bem, de consolar os que sofrem, de 
espalhar à volta de nós os raios da esperança! Mas aqueles que se encontram 
contentes, quer pela certeza do tranqüilo nada depois da morte, quer pela 
crença nos dogmas que satisfazem a sua mentalidade, não têm nenhuma 
necessidade de levar as suas buscas mais longe. Toda convicção sincera é 
respeitável. A liberdade de consciência antes de tudo, seja esta consciência, 
pouco importa, a de um cristão, de um judeu, de um muçulmano, de um 
budista, de um taoísta, de um teosofista, de um ateu. Cada um por si. Mas, 
como a conduta da vida é muito diversa, segundo admitam ou não a 
sobrevivência e a responsabilidade dos nossos atos numa justiça imanente, 
aquele que sabe que a alma existe e que sobrevive ao corpo considera como 
dever o ser útil aos rasos irmãos. 
E' justo, todavia, notar que na discussão analítica dos fenômenos físicos a 
incredulidade encontra por vezes ponto de apoio, mais ou menos sólidos. 
A admissão destes fatos extraordinários não progride, com efeito, sem suscitar 
dificuldades e objeções de vários gêneros, para as quais o gesto do avestruz 
não é suficiente. 
Assim, por exemplo, no que concerne à vista pelo espírito, à distância, num 
compartimento fechado, sob um envelope igualmente fechado, e mesmo no 
futuro, tais faculdades induzem-nos a inquirir como é que os seres que delas 
são dotados não se tornam os dominadores do mundo. Não podendo jogar 
sobre todos os valores financeiros, conhecer os segredos de Estado que correm 
dum extremo ao outro do globo, selados nas malas diplomáticas? Não podem 



 

 15 

igualmente, sem exploradores nem aviões, surpreender os movimentos de 
tropas numa guerra e determinar com antecipação as batalhas do Marne? Não 
lhes é possível descobrir os abrigos disfarçados da artilharia, os submarinos 
destruidores, e mesmo impedir as guerras, revelando os planos concertados 
pelos potentados? Ser-lhes-á impossível dizer-nos onde encontraremos ocultos 
nas entranhas do solo, o carvão, os minérios, o petróleo que nos faltam? Eis o 
que me perguntou, recentemente, em carta, um leitor do primeiro volume 
desta obra, acrescentando: - Tenho a grande felicidade de ser profundamente 
espiritualista e de pensar exatamente como o senhor, mas julgo como o senhor 
também, que não devemos recuar diante de qualquer problema e que nada 
haverá mais interessante no mundo que a investigação da verdade.  
A resposta a essas objeções tão lógicas é que as faculdades de que falamos não 
se exercem normalmente, à nossa vontade, mas em certas condições 
indeterminadas, e, na maior parte dos casos, espontaneamente. São espécies de 
inspirações, de situações hipnóticas. Devem comparar-se às criações musicais. 
Beethoven poderia ter escrito, por encomenda, qualquer das suas admiráveis 
sinfonias? Acontece o mesmo com os poetas. Concebeis um general 
ordenando a Beethoven que sonhe a sua sonata Luar, ou a Dante a sua Visão 
do Paraíso? São jogos de imaginação, criações do espírito. Rouget de Lisle 
escreveu, referindo-se à Marselhesa: Respirava a letra com o próprio ar.  Têm-
se encomendado algumas vezes poemas para as cerimônias oficiais: 
obtiveram-se resultados análogos ao do célebre poema de Rostand sobre a 
recepção da Imperatriz da Rússia no palácio de Compiègne, em que o tapete 
em que ela pisa, exclama imprevistamente: 
- Oh! oh! É uma imperatriz! 
Que tapete indiscreto! E que espanto da sua parte! Parece-me que este 
acadêmico não foi mais felizmente inspirado do que o sucessor de Henri 
Poincaré. 
As faculdades supranormais não estão às nossas ordens. Exercem-se 
inconscientemente. Aquele que adivinha o futuro não o sabe. E um tempo 
presente que ele contempla e que não considera real. Quando o acontecimento 
ocorre, ele verifica a premonição, a vista anterior. Por outro lado, estas 
previsões não se produzem, mesmo entre os sujeitos mais aptos, senão 
raramente na sua vida e quase sempre uma única vez. Por mais incontestável 
que seja o fenômeno da vista sem os olhos e do conhecimento do futuro é um 
fenômeno supranormal. É o inconsciente que atua. Não conhecemos as leis 
desta ação. 
Os magnetizadores têm por várias vezes obtido vistas a distância, 
notàvelmente precisas, por meio de sonâmbulos, mas é prudente não 
confiarmos sempre nisto. A tal processo junta-se, em muitos casos, a 
influência de espíritos exteriores, como nas manifestações espíritas. Tenho 
diante de mim, neste momento, uma centena de casos intrincados do mesmo 
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gênero. O mais curioso, talvez, é o que foi relatado por Maxwell, da estatueta 
deslocada por um espírito que dirigiu durante muitos meses as ações do 
observador estupefato e confiante, e que acabou por arruiná-lo no momento da 
guerra de 1870, da qual não tinha previsto as conseqüências na Bolsa, embora 
até esse momento as suas predições fossem de perfeita exatidão. 
Em resumo, devem-se empregar, nos estudos metapsíquicos, as mesmas regras 
racionais que se empregam em todos os ramos da Ciência, e o bom senso 
moral deve eliminar, para o futuro, a incredulidade que, durante tanto tempo, 
se opôs à admissão dos fatos mais nitidamente estabelecidos. 
Se insisti bastante sobre o argumento relativo ao movimento da Terra, a 
respeito duma indecisão inaceitável, foi porque o conhecimento da posição do 
nosso planeta no Universo constitui a própria base de toda a Ciência - e que 
importa julgar os inconvenientes graves, sob o ponto de vista filosófico, das 
dúvidas não motivadas, funestas à investigação da Verdade. 
 
* 
 
Uma objeção bem diversa das precedentes foi-me feita a propósito do meu 
primeiro volume. Certa pessoa, que me pediu lhe ocultasse o nome, dirigiu-
me, dum palacete dos arredores do Mons, longa e interessante carta, 
exprimindo-me os seus pesares pelo que eu disse acerca de Lourdes e da 
aparição da Santa Virgem, que essa pessoa considera como autêntica. Outras 
cartas me foram escritas no mesmo sentido; destacarei sobretudo a dum 
eminente cônego da diocese de Marselha. 
Se falei das curas de Lourdes, é porque provam à existência da alma, a 
potência da idéia, da exaltação mental, da fé. Mas é erro pensar que a Igreja 
Católica tenha o monopólio delas. Há muitas outras no mesmo caso que nada 
têm de comum com Nossa Senhora de Lourdes, ou de la Salette, e que não são 
de forma alguma Católica. 
Esta obra não é escrita para os casos religiosos, nem para os fiéis convencidos 
e satisfeitos duma religião qualquer, mas para os homens que pensam 
livremente, querendo julgar as coisas em completa independência de espírito. 
Ora, será razoável acreditar que a Mãe de Jesus - Cristo se ocupa das curas de 
Lourdes, ou Esculápio das do templo de Epidauro? Pode recusar-se a 
associação da Sra. P. à visão de Bernadette, apesar da anedota local que 
imediatamente se espalhou na região, e não admitir senão uma alucinação sem 
causa objetiva; mas supor uma ação direta da Virgem Maria parece 
verdadeiramente extravagante. 
As religiões (há umas cinqüenta em nosso pequeno globo) não parecem, na 
maior parte das vezes, paródias da Religião? Como não admitir a existência 
dum Espírito universal regendo todas as coisas, tanto os átomos como os 
mundos, tanto a menor planta como o mais pequeno animal, tão 
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magistralmente como os globos do sistema solar, as gêneses de nebulosas, os 
milhões de sóis da Via-Láctea? A Religião, a crença em um Deus infinito - e 
desconhecido para nós - impõe-se a toda entidade que pensa. 
Respondem-me que as religiões são formas diversas desta crença geral num 
Ser supremo, que estas formas estão ao alcance do nosso entendimento, que 
são úteis para os fracos de espírito, para os preguiçosos, para aqueles que não 
têm sequer a força de vontade de pensar e que encontram solução fácil dos 
seus atos nas fórmulas dogmáticas, que vedam toda a investigação e exigindo 
a submissão passiva ao mistério, sem procurar levantar-lhe o véu, o que seria 
uma profanação. 
Mas as religiões não darão, algum dia, lugar a Religião? 
Não se aperfeiçoarão elas, tanto as da China como as da Europa? 
Será a Humanidade incapaz de formar uma crença racional? As duas ilusões e 
as superstições serão indispensáveis? Que as formas religiosas sejam úteis sob 
o ponto de vista social, que ensinem princípios de honestidade, que sejam 
piedosamente consoladoras de misérias, de injustiças, de lutos, ninguém pode 
contestá-lo. Mas porque será que certos crentes imaginam que não devem 
ilustrar-se? Porque a intolerância religiosa de certos sectários que proíbem e 
condenam a livre busca e que não admitem que se possa raciocinar de maneira 
diferente da sua? Será justo pensar, no século XX, com a mentalidade do ano 
mil? Serão precisas duas religiões, uma para os seres instruídos, capazes de 
refletir, e outra para o vulgo? Até ao presente, esta distinção pareceu 
necessária. Mas, agora? 
Não haverá utilidade em separar as escórias? 
O clero do tempo de Joana d'Arc não cometeu um erro em declará-la bruxa e 
herética e de fazer morrer no suplício de um infame braseiro esta virgem de 19 
anos de idade? 
Não foi Galileu condenado como herético? Etc., etc... Porque se não há-de 
admitir um progresso nas idéia? 
Não insistamos. O lugar não é próprio para isso. Todos os homens que pensam 
atravessaram as agonias da dúvida, da incerteza, sucedendo às serenidades da 
fé infantil. O fundador das investigações psíquicas experimentais, na 
Inglaterra, Frederico Myers, fez chegar até nós o eco duma crise análoga 
àquela de que falei nas minhas Memórias. A propósito da evolução do seu 
pensamento, conta o seguinte: 
Educado na Igreja Anglicana, fui um dos membros fiéis, mesmo intransigente, 
agresstively orthodox, segundo sua própria expressão até à idade das crises 
inevitáveis em que, dilacerado entre uma necessidade absoluta de certeza, 
quanto ao outro mundo, à devoção da fé no dogma tradicional e, douta parte, 
as especulações filosóficas, decidi confiar as minhas perplexidades ao 
professor Sidgwick. Durante um passeio sob um céu estrelado, que jamais 
olvidarei, perguntei-lhe, quase a tremer, se ele pensava que, em seguida à 
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falência da tradição, da intuição e da metafísica para resolver o enigma do 
Universo, haveria ainda uma probabilidade para que o estudo de certos 
fenômenos observáveis da atualidade - fantasmas, espíritos, seja o que Por - 
nos possa Fornecer alguns conhecimentos valiosos relativamente ao mundo 
invisível. Sidgwick pareceu-me ter já meditado nessa possibilidade e, com 
segurança, revelou-me várias razões que justificavam uma esperança. Data 
dessa noite a minha resolução de me entregar a tais investigações. 
Era a 3 de Dezembro de 1869; Myers tinha vinte e seis anos. O fim essencial 
da sua vida encontrava-se fixado daí para o futuro. 
Todos passam por isso. Mas, o caminho de Damasco não é o mesmo para toda 
a gente. 
Um eminente historiador, autor contemporâneo célebre, escrevia-me um dia: - 
Meu caro amigo, para que há de preocupar-se com as crenças vulgares? Sabe 
tão bem como eu que elas não se baseiam em nenhuma realidade. Sabe tão 
bem como eu que Adão e Eva nunca existiram; que o dilúvio não é mais do 
que uma inundação local exagerada; que jamais as águas subiram até ao cimo 
do monte Ararat; que as montanhas é que se levantaram. Sabe tão bem como 
eu que Jesus Cristo não pode arrojar demônios sobre varas de porcos que se 
precipitariam no mar. Sabe tão bem como eu que o Papa Alexandre VI e o 
Cardeal Dubois, arcebispo da Regência, eram ateus, e que o anticlerical 
Voltaire foi o mais convicto dos deístas, etc., etc. Nestes termos, deixe esses 
crentes tranqüilos nas suas ilusões. Para que há de criarem-se inimigos, 
quando apenas se procura o progresso da instrução geral? 
Sem dúvida. O conselho é ditado por sincera amizade. Mas, seria possível 
estudar o problema da morte sem tocar nas crenças religiosas? Não! Isso é 
impossível, desde que tal problema é o próprio fundamento da Religião. 
Respeitemos as crenças, as ilusões, mas esclareçamo-las com novas luzes. O 
mundo marcha. Ad veritatem per scientiam! 
 
* 
 
Os livres investigadores têm diante de si duas espécies de adversários: os 
crentes, num pólo; os materialistas, noutro pólo. Quando redigia estas linhas, 
recebi uma longa e sapiente dissertação do meu ilustre amigo Camilo Saint-
Saëns, discutindo os meus argumentos, com a convicção de que todos os 
espiritualistas laboram em erro e nada encontrarão: - Perdoa-me - escrevia-me 
ele amàvelmente -, mas apesar de todos os teus raciocínios, apesar da tua 
grande autoridade devida ao teu excepcional valor e à tua inteligência fora do 
comum, não creio na alma. Quanto a Deus, quando vemos o que se passa... 
Esperar convencer toda a gente é uma utopia, confesso-o. 
Camilo Saint-Saëns é, seguramente, um dos maiores espíritos do nosso século. 
Possui instrução sobre todas as coisas, especialmente sobre astronomia, 
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história das religiões, telepatia, premonições, sensações psíquicas, e aponta-
me até o seguinte fato pessoal 
- Quando eu apresentei a primeira vez a minha candidatura à Academia das 
Belas-Artes, não fui nomeado. Fiquei bastante contrariado e disse 
mentalmente, contemplando os leões egípcios que tão extravagantemente 
ornamentam a Fachada do Instituto: - Tornarei a apresentar-me quando os 
leões se voltarem. 
Tempos depois, os leões eram voltados! 
Respondi a Saint-Saëns: Es o mais encantador dos amigos, o mais poderoso 
dos músicos, a glória do Instituto, um dos profundos pensadores da nossa 
época; mas, não és lógico. Como é que um agregado qualquer de moléculas 
químicas, no teu crânio, poderia segregar esse premonição estranha? Uma 
idéia não pode ser produzida por um aparelho material. Teu espírito viu um 
aspecto do futuro, sem prever isso. 
E julgo o meu ilustre amigo tanto mais ilógico quanto, além da premonição de 
que acabamos de falar - que, de resto, não era mais do que exaltação, mas 
exaltação do espírito - foi objeto de outras manifestações de ordem 
essencialmente psíquica, porque me escrevia também. 
Tive pessoalmente exemplos da telepatia, a presciência do futuro; apontar-te-
ei alguns: Nos tempos já distantes em que eu habitava uma casa no alto do 
bairro Saint-Honoré, trabalhava muito. Ora, quando eu estava completamente 
absorvido no meu trabalho, acontecia-me, bruscamente, começar a pensar 
numa pessoa conhecida. Instantes depois - o tempo de atravessar o pátio e 
subir a escada - alguém tocava à campainha: era a pessoa em que eu pensara. 
A princípio, acreditei no acaso; mas, à vigésima vez!... 
Este fenômeno durou muitos anos. 
Na minha juventude, um pintor meu amigo mostrou-me um quadro que 
destinava à exposição anual. Nunca tinha exposto e ignorava se o seu trabalho 
seria admitido. Ao olhar o mesmo quadro, vi na primeira sala do Palácio da 
Indústria, ao cimo da escadaria, num certo lugar. No dia da abertura do Salon 
fui lá e encontrei o quadro no lugar previsto. 
Não será o espírito que está em jogo aqui? Como ver nisto uma propriedade da 
matéria? Esses fatos psíquicos são freqüentes, o que os meus leitores não 
ignoram. 
 
* 
 
Para resumir este capítulo, parece-me que, levando em consideração todas as 
objeções, todas as dificuldades aparentes, tomando a Humanidade tal como é, 
com suas diversidades de caráter, de percepção, de entendimento e de 
interpretação, devemos reconhecer que o homem não é apenas um agregado 
de moléculas materiais, mas que é muito mais complexo do que o ensina a 
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Fisiologia clássica, e que é portador de elemento psíquico distinto do 
organismo físico, químico, mecânico. 
Os fatos expostos em nosso primeiro volume, assim como todos os 
congêneres, provam irrecusàvelmente à existência da alma. 
Todas as argúcias e todas as sutilezas que se podem imaginar nas suas 
variadas discussões, não neutralizam as conseqüências que se impõem. Um 
fato de observação é um fato. Apesar do que possa pensar Henrique Poincaré, 
o movimento da Terra é um fato. Todas as dissertações metafísicas, em que 
nos desviemos, não impedem o nosso globo de girar nem as faculdades 
intrínsecas da alma de provarem a sua existência, absolutamente distinta de 
tudo quanto pode normalmente ser atribuído a um organismo fisiológico 
material. 
Temos contra nós, em nossas investigações, três categorias de adversários 
irredutíveis ou pouco menos - 1° os que escarnecem de tudo, não se 
interessando por nada; 2°, os materialistas convencidos, por princípio, de que 
a matéria tudo produz; 3°, as almas fechadas num dogma estreito (pertençam 
elas a que religião pertencer), que estão seguras e satisfeitas das suas crenças. 
Os adeptos da Verdade formaram sempre a minoria, apesar dos mais 
perseverantes esforços dos investigadores independentes. 
Guardemos, porém, esta perseverança. O bom grão termina por germinar. 
Todavia, cada um de nós corre para a morte, inevitàvelmente, e nenhum está 
livre de pensar ou não pensar nela. Parece, no entanto, que a razão deveria 
impor-se. Não desesperemos nunca do progresso. O mundo marcha. A 
verdade triunfa gradualmente. Quando fundei a Sociedade Astronômica de 
França, em 1887, o diretor do Observatório de Paris, o Almirante Mouchez, 
declarou-me que tal tentativa não tinha futuro, dada a indiferença geral, de um 
lado, e de outro as rivalidades pessoais dos sábios entre si. No início dessa 
fundação, éramos apenas doze. Por mim, não duvidava de que os sócios se 
contariam um dia por milhares, de que os meus sucessores na presidência 
dessa sociedade seriam as glórias do Instituto, os astrônomos oficiais das 
Repartições das Longitudes, os diretores dos Observatórios, as mais elevadas 
autoridades da Universidade de França: Faye, Tisserand, Janssen, Henrique 
Poincaré, Deslandres, Puiseux, Baillaud, o Conde de la Baume Pluvinel, Paul 
Appell, etc. , e que o orçamento anual dessa fundação ultrapassaria mais tarde 
a soma de cem mil francos. Não! Não desesperemos jamais do progresso. E 
não nos surpreendamos nem nos aflijamos com as diversidades de opiniões. A 
discussão livre e leal é necessária para a conquista da Verdade. Penetremos, 
agora, um pouco mais para frente acerca do conhecimento do homem. 
A marcha lógica do nosso estudo vai conduzir-nos às manifestações e 
aparições de moribundos e de mortos. Mas há aparições de vivos que importa 
verificar primeiro, como intermediários entre os dois mundos. 
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O ser humano compõe-se de dois elementos distintos: a alma e o corpo. O 
corpo é visível e ponderável. A alma pode manifestar-se fìsicamente nas 
duplas de vivos. Que é a dupla? 
 
II 
AS DUPLAS DE VIVOS 
 
Conhece-te a ti mesmo. 
O oráculo de Delfos. 
 
Iremos estudar, examinar, discutir numerosas aparições e manifestações de 
moribundos e chegaremos, depois, às aparições e manifestações de mortos. 
Ora, há aparições de vivos que se nos apresentam como introdução 
inteiramente natural aos estudos mais complexos que se seguirão. Estes 
desdobramentos do ser humano, estas bilocações foram alvo de observações 
minuciosas. Certamente, contradisseram-nas, negaram-nas, por efeito de 
raciocínios insuficientes, em virtude da recusa em se admitir o que não se 
compreende. Sejamos mais independentes, procuremos instruir-nos, não 
neguemos nada com antecipação, demo-nos ao trabalho - ou ao prazer - de 
analisar com toda a liberdade do espírito. 
Existem duas espécies de desdobramentos: - os inconscientes e os conscientes. 
Ocupemo-nos, primeiro, dos desdobramentos involuntários. Examinaremos 
seguidamente as aparições experimentais entre os vivos. 
Os meus leitores conhecem já muitos exemplos de aparições de vivos 
publicados nas minhas obras precedentes, e seria supérfluo repetir aqui esses 
exemplos diversos. Puderam ver, em Urânia, a narrativa de Cícero acerca dum 
rapaz bem vivo, mas ameaçado de assassínio, aparecendo a um amigo seu e 
clamando por socorro; - a história de uma alsaciana mostrando-se, no Rio de 
Janeiro, a um compatriota seu, apesar de encontrar-se, a bordo dum navio, a 
centenas de quilômetros de distância; - a de Robert Bruce vendo perto dele, na 
embarcação em que viajava, um desconhecido, escrevendo numa ardósia e 
reconhecendo, seguidamente, essa mesma pessoa, que se lhe havia revelado 
durante o sono; - o Barão de Sulza, camarista do Rei da Suécia, falando com 
seu pai, à entrada do parque, ao passo que este estava na cama, em sua casa. 
Puderam ver também, no Estela, a história do Bispo Afonso de Liguóri, a 
transmissão do seu pensamento e da sua forma corpórea, do convento de 
Nápoles, em que estava, para Roma, para o leito de morte do Papa Clemente 
XIX, a quem assistiu na hora extrema, em 1774, em pleno século da 
incredulidade. Podem recordar-se igualmente de haverem lido, em O 
Desconhecido em a visita da Sra. Vilmot, a seu marido, então numa cabine de 
navio, em pleno oceano longínquo, visita percebida ao mesmo tempo por um 
outro viajante, não sem surpresa e corroborada por ele, e, ainda em Urânia, a 
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observação pessoal que me foi narrada, em 1868, pelo frio e arqui-ponderado 
J. Best, administrador do Magasin Pittoresque, de ter visto passar diante dele, 
sendo criança, deitado no seu pequeno berço, em Taul, sua mãe que, há essa 
hora, morria em Pau, observação que pode ser multiplicada por cem, por mil. 
A dúvida não é possível. Viu-se mais, no' tomo I desta obra a aparição da 
mulher do inspetor de Instrução Pública em Bombay e sua irmã, Sra. Russell, 
então na Escócia, e a do amigo do Sr. Dutton. Todos estes fatos são 
observados hoje com certeza irrecusável. 
Não voltarei a mencionar tais observações, que suponho conhecidas dos que 
me leram, e tenho, de resto, tantos fatos a estudar, a comparar, que devo 
conceder preferência aos novos. 
Os exemplos de duplas, de bilocações, de aparições, são de tal forma 
numerosos que será impossível aniquilá-los a todos e suprimir-lhes a 
realidade. Ora, admitir um só desses exemplos será admitir a sua 
possibilidade.  
Outrora, os santos pareciam ter o seu monopólio tais como Santo Ambrósio 
vendo, de Milão, a morte de S. Martinho, em Tours; Santo Antônio de Pádua 
pregando em Montpellier; Santa Catarina de Ricci, de Prato, conversando com 
S. Filipe Nery, em Roma; S. Francisco Xavier dirigindo uma barca; Santo 
Afonso de Liguóri, de quem acima falamos etc. Outrora, acreditava. -se nos 
milagres e os procuravam mesmo, na vida dos santos; hoje, os laicos, como 
poderemos chamar-lhes, produzem idênticos fenômenos. 
Relembremos o caso tão notável de Goethe 
O poeta passeava, por uma tarde chuvosa de verão, com o seu amigo K. que 
tinha regressado com ele do Belvedere, em Weimar. De repente, deteve-se, 
como diante duma aparição, e deixou de falar. O seu amigo de nada duvidava. 
A certa altura, Goethe exclamou. 
- Meu Deus, se tivesse a certeza de que o meu amigo Frederico se encontra 
neste momento em Frankfurt, juraria que é ele. 
Não tardou a soltar uma grande gargalhada, dizendo: - Mas é, com efeito, o 
meu amigo Frederico!... Tu, aqui, em Weimar? Mas, bom Deus, meu caro, que 
figura a tua, com o meu robe-de-chambre, o meu barrete de dormir e os meus 
pantufos nos pés, aqui, nesta estrada!... 
O companheiro do poeta, não vendo absolutamente nada, atemorizou-se, 
julgando que Goethe tivesse enlouquecido de repente; mas ele, abrindo os 
braços, bradou: 
- Frederico, onde te escondeste?... Justos céus! Meu caro K., não notou onde 
se escondeu a pessoa que acabamos de encontrar? 
K., estupefato, nada respondeu. Então, o poeta, voltando à cabeça para todos 
os lados, murmurou, com ar sonhador: 
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- Sim! Compreendo! Trata-se duma visão!... No entanto, qual será a 
significação de tudo isto? Teria o meu amigo morrido subitamente?... Seria, na 
verdade, o seu espírito?... 
Pouco depois, Goethe entrava em sua casa, encontrando Frederico aí. 
Levantaram-se-lhe os cabelos. 
- Para trás, fantasma! - exclamou ele, recuando e pálido como um cadáver. 
- Mas meu caro - replicou surpreendido, o visitante - é por essa forma que 
acolhes o teu mais fiel amigo? 
- Ah! Desta vez - retorquiu o poeta, chorando e rindo ao mesmo tempo - não 
estou diante dum espírito, mas dum ser em carne e osso. 
E os dois amigos beijaram-se com efusão. 
Frederico havia chegado à casa de Goethe encharcado pela chuva, e vestira a 
primeira roupa do poeta que encontrou; depois, adormecera numa poltrona, 
sonhando que ia ao encontro do poeta e que ele o interpelava por estas 
palavras (as mesmas, justamente, que Goethe pronunciara): - Tu, aqui, em 
Weimar? O quê?... Com o meu robe-de-chambre, o meu barrete de dormir... 
Os meus pantufos, na estrada?... 
Nestas incríveis histórias de duplas, que só negativistas de má fé se pode 
recusar a admitir, confesso desde já que o que sempre me pareceu mais 
embaraçoso, como nas histórias de fantasmas, foi o vestuário. Inventaram-se 
há muito tempo o corpo astral, o perispírito, o corpo espiritual (tão velho 
como S. Paulo); estas invenções não explicam os vestidos. Todavia, nem os 
vivos nem os mortos se mostram nus. 
Comecemos a nossa discussão pela aventura de Goethe. Creio que se trata 
aqui duma transmissão de imagens por ondas psíquicas entre dois cérebros 
harmonicamente afinados, desempenhando um o papel de aparelho emissor de 
ondas, e o outro o de receptor. 
A física moderna oferece-nos exemplos que podem colocar-nos no caminho 
da explicação, na telegrafia, na fotografia e na telefonia sem fios. Neste último 
caso, não é a palavra que se desloca dum ponto para o outro. Decompõe-se em 
ondas hertzianas para ir do ponto de partida para o ponto de chegada, onde o 
detector de recepção a reconstitui pela audição. 
O sonho do amigo de Goethe pôde transmitir-se ao poeta sob a forma de ondas 
etéreas, as quais, impressionando-lhe o cérebro, reconstituíram a imagem real 
(todas as imagens se formam, de resto, em nosso cérebro). Não temos o direito 
de nos recusar a admitir no admirável aparelho que é o nosso cérebro, dotado 
de faculdades físicas e mecânicas tão extraordinárias, as propriedades que 
utilizamos nos aparelhos científicos que nós mesmos construímos. Mas, o ator 
é o espírito. 
Acerca desta narrativa de Goethe e doutas idênticas, julgava-se, há cinquenta 
anos, que poderia substituir-se toda a explicação por uma palavra, uma 
simples frase.  
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Ei-la: - Alucinação, Ilusão, Nada. 
Não se era muito exigente! 
Podemos notar muitas outras observações psíquicas na vida de Goethe. 
Aqueles que leram as suas Memórias viram a narrativa dos seus amores com a 
encantadora filha do pastor de Sessenheim, perto de Estrasburgo, idílio muito 
apaixonado, de resto, e que no seu coração deixou uma lembrança 
imperecível. Quando chegou a hora do adeus, Goethe reentrou na Alemanha 
com a alma cheia da imagem da francesinha. Era em 1771. Choraram copiosas 
lágrimas, mas era necessário que se separassem... 
Ouçamos agora o que diz o futuro autor do Fausto: 
Ao passo que me afastava lentamente da aldeia, vi, não com os olhos da carne, 
mas com os da inteligência, um cavaleiro que, pelo mesmo trilho, avançava 
para Sessenheim; este cavaleiro era eu mesmo. Envergava um fato de cor 
cinzenta bordado de galão dourado, como eu jamais vestira; agitei-me para 
sacudir esta alucinação e nada mais vi. E' extraordinário que, volvidos oito 
anos, encontrei-me nessa mesma estrada fazendo uma visita à minha Frederica 
com o mesmo vestuário com o qual apareci a mim mesmo. Devo acrescentar 
que não era esta a minha vontade, mas que só o acaso fez que eu vestisse tal 
roupa. Pensem os meus leitores o que quiserem dessa visão estranha; a mim, 
parece-me profética, e como disso me resultasse a convicção de que eu 
tornaria a ver a minha bem-amada, deu-me a mesma visão a coragem de 
suportar a dor das despedidas. 
Estes dois exemplos tirados da vida de Goethe indicam-nos, imediatamente, 
que a questão das duplas é em extremo complexa e impelem-nos um pouco 
mais para frente no mundo novo que começamos a explorar com o nosso 
primeiro volume. Neste caso, trata-se não duma dupla, mas duma dessas 
visões do futuro, cuja realidade foi encontrada neste volume. Admitimos, pois, 
como reais, estes dois fatos psíquicos associados à vida de Goethe. 
As observações de duplas foram freqüentes em todos os séculos. 
O filósofo Jerônimo Cardan, de Pávia (1501-1576) que, a partir dos seus 
cinquenta e cinco anos, podia, à sua vontade, cair em êxtases, descreve-nos 
pela seguinte maneira essa exteriorização psíquica: 
Quando entro em êxtase, tenho muito próximo do coração como que o 
sentimento de que a alma ai destaca do organismo, e esta separação produz-se 
seguidamente por todo o corpo, especialmente pela cabeça e pelo cérebro. 
Depois disto, não tenho a noção doutas quaisquer sensações, exceto a de me 
sentir fora do corpo. (Durante o êxtase, ele não sentia a gota de que sofria 
bastante, no estado normal, porque toda a sua sensibilidade estava 
exteriorizada.). 
Alfredo de Musset via, às vezes, sentar-se a seu lado um homem que se 
parecia tanto com ele como se fora seu irmão. 
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George Sand afirma que tivera muitas vezes a alucinação visual e auditiva da 
sua dupla. 
Guy de Maupassant, no início da paralisia geral que devia arrebatá-lo, via com 
terror um duplo de si mesmo sentado à sua mesa, e foi nesta alucinação que se 
inspirou, ao escrever a Horta. 
As manifestações de duplas correspondem, na maior parte das vezes, a certos 
estados psíquicos anormais. Pode não haver aí, em grande número de casos, 
senão alucinações, mesmo perigosas, interiores ao cérebro, subjetivas, sem 
nada de objetivo, de exterior. Mas, essas ilusões não suprimem as realidades. 
Penetremos esse curioso estudo: 
Em 1845, existia na Livônia, a 58 quilômetros de Riga e a 6 quilômetros da 
pequena cidade de Volmar, um colégio para meninas da nobreza, designado 
pelo nome de Pensionato de Neuwelcke. O diretor, nesta época, era certo Sr. 
Buch. 
O numero de alunas, quase todas pertencentes a famílias fidalgas da Livonia, 
era de 42; entre elas, contava-se a segunda filha do Barão de Güldenstubbé, de 
13 anos de idade. 
Havia, entre outros professores, uma mestra de francês, a Srta. Emilia Sagée, 
natural de Dijon. Tinha o tipo do norte: era uma loura de belíssima carnação, 
com olhos azuis claros, elegante, de altura um pouco maior que a mediana. O 
seu gênio era amável, doce é alegre. Inteligente e de perfeita educação. Sua 
saúde era boa. Os diretores estavam inteiramente satisfeitos com o seu 
processo de ensino. Contava então trinta e dois anos. 
Poucas semanas depois da sua entrada no colégio, começaram a circular, entre 
as educandas, singulares boatos acerca da sua conduta. Quando uma afirmava 
té-la avistado em tal parte da casa, garantia outra havé-la encontrado em sitio 
diverso, no mesmo instante, dizendo. 
- Não? Isso não pode ser. Acabo de cruzar-me com ela na escada, etc. 
A principio, acreditou-se numa confusão, num equívoco; mas, como o fato se 
reproduzisse continuamente, as meninas deu-se a comentá-lo. Os professores 
declararam que tudo isto não tinha senso comum e que se não devia ligar ao 
caso s menor importância. 
Mas as coisas não tardaram a complicar-se. 
Um dia em que Emília Sagée dava lição a 13 das suas discípulas, entre as 
quais estava a Srta. de Güldenstubbé, e que, para mais nìtidamente fazer 
compreender a sua demonstração, escrevia a passagem a explicar, numa lousa, 
as alunas viram de repente, com grande terror, duas Sagées, uma só lado da 
outra. Pareciam-se ambas exatamente e faziam os mesmos gestos. 
Somente, a pessoa verdadeira tinha na mão um pedaço de giz com que 
escrevia efetivamente, ao passo que sua dupla não possuía giz e contentava-se 
com imitar os movimentos que a outra fazia para escrever. Dai, resultou 
grande sensação no estabelecimento, tanto mais que todas as educandas, sem 
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exceção, tinham visto a segunda forma e estavam absolutamente de acordo na 
descrição que faziam do fenômeno. 
Mas, o incidente mais notável foi, certamente, o seguinte: Certo dia, todas as 
alunas, em número de 42, encontravam-se reunidas num mesmo 
compartimento, ocupando-se em trabalhos de bordados. Era uma grande sala 
no rés-do-chão, com quatro grandes janelas; todas as pensionistas estavam 
sentadas diante da mesa e podiam ver o que se passava no jardim; ao mesmo 
tempo em que trabalhavam e viam a Srta. Sagée entretida a colher flores, não 
longe da casa. Na extremidade da mesa, permanecia uma outra mestra, 
encarregada da vigilância, sentada numa poltrona forrada de marroquim verde. 
Em dado momento, esta senhora saiu, e a poltrona ficou desocupada. Mas isto 
foi por pouco tempo, porque as alunas não tardaram a ver ai à forma da Srta. 
de Sagée. Imediatamente olharam para o jardim, vendo-a sempre ocupada em 
apanhar flores; apenas os seus movimentos eram mais vagarosos e mais 
pesados, parecidos com os duma pessoa cheia de sono e esgotada de fadiga. 
Contemplaram de novo a poltrona, deparando-se-lhes a dupla sempre sentada, 
silenciosa e imóvel. Habituadas um pouco a estas estranhas manifestações, 
duas das educandas aproximaram-se da cadeira e, tocando na aparição, 
experimentaram a sensação de encontrarem uma resistência comprável a que 
ofereceriam um ligeiro tecido de musselina ou de escumilha. Uma delas ousou 
até passar por diante da poltrona, atravessando, na realidade, uma parte da 
forma. No entanto, isto durou ainda algum tempo, dissipando-se depois 
gradualmente a imagem. Observou-se desde logo que a Srta. Sagée havia 
recomeçado a colher as flores com a sua costumada vivacidade. Os 42 
pensionistas observaram., do mesmo modo, o fenômeno. 
E' fácil de supor que semelhante estado de coisas não podia ocorrer sem 
conseqüências num pensionato de moças. Os país retiraram grande número de 
alunas e, ao cabo de dezoito meses, de 42 apenas restavam 12. O diretor teve 
de despedir a Srta. Sagée, apesar do seu valor profissional e da sua excelente 
conduta. A Srta. de Güldenstubbé ouviu-a exclamar, em desespero: 
- Ai! de mim! E' esta a décima nona vez, desde os meus dezesseis anos, que 
sou forçada a abandonar o meu cargo de professora! 
Este curioso exemplo de desdobramento foi publicado em 1849 pelo Sr. 
Roberto Dale Owen que dele havia sido informado em primeira mão pela 
Baronesa. 
Júlia de Güldenstubbé; pela revista Light (1883, página 366), com 
pormenores; por Aksakof, que a testemunha, e pela maior parte dos escritores 
psíquicos. Conheci outrora (em 1862) o Barão de Güldenstubbé e sua irmã. 
Eram extremamente sinceros, talvez um pouco místicos, mas duma lealdade 
inatacável. 
Viu-se mais acima, que a Srta. Sagée era de Dijon. Encontrando-me próximo 
desta cidade (no solar de Quincey) em Agosto de 1895, procedi a 
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investigações para saber se uma família Sagée ali existira ou existia ainda; o 
resultado das buscas por mim realizadas acerca dos registros do estado civil de 
Dijon não é despido de curiosidade. 
Esta professora tinha trinta e dois anos em 1845. Havia nascido, portanto, em 
1813. Nos registros civis de Dijon não se encontra nenhuma família Sagée; 
mas consignavam o nascimento, em 3 de Janeiro de 1813, duma criança de 
nome Otávia Sagét, filha natural. Este nome parece-se de tal modo com o da 
professora que se torna difícil duvidar da identidade. A sua vida nômade na 
Alemanha e na Rússia não se explicará pelo seu irregular nascimento? A 
memória da Srta. Güldenstubbé teria determinado ligeira confusão tanto no 
prenome como na ortografia do nome? E' possível, dado o fato de que todas 
estas narrativas foram relatadas em línguas estrangeiras. A professora, 
alarmada com as suas dezoito mudanças de situação, não teria, de resto, 
alterado um pouco o seu apelido? 
Carlos du Prel falou desta história de desdobramento na sua obra A Morte e o 
Além (1905) e ortografou o nome Emília Sagét. Seu corpo astral - escreve ele 
- foi visto por todo um pensionato de moças durante o tempo em que ela 
permaneceu no Colégio. Ouvi várias pessoas, convencidas do seu saber, 
pensar que resolviam o problema por estas duas palavras: - Alucinação 
coletiva. E' contentarem-se com pouco. Podemos repetia, com o professor 
Morsélli, diretor da clínica de doenças mentais na Universidade de Gênova, o 
que ele dizia a propósito das sessões de Eusápia: - Esta explicação não é una, 
atendendo a que as visões obedecem às leis normais da óptica (perspectiva, 
perfis de face, oblíquos, etc.) e, além disso, são discutidas por todos os 
percipientes. Seria belo caso para um alienista habituado há muitos anos, 
como eu, a discernir, a diagnosticar os estados ilusórios e alucinatórios, que 
grupos de seis, de oito, de doze pessoas, de inteligência sã e na posse dos seus 
sentidos regulares, permaneçam todas e há um tempo, sem nenhum processo 
patológico ou por um processo mórbido incompreensível que não duraria 
senão alguns momentos, sob a forte impressão duma alucinação sem causa, 
regressando imediatamente, como se nada houvesse acontecido, à sua plena 
saúde funcional de nervos e de cérebro. Era inadmissível!  
E depois, temos diante dos olhos muitos fatos concordantes análogos. 
Não! Não houve alucinação coletiva. A professora perdeu o seu cargo 
dezenove vezes, por causa do seu desdobramento. Esta dupla era real, 
objetiva. E' provável que se tivesse podido fotografar. (Fotografei, há trinta 
anos a esta parte, no meu Observatório de Juvisy, o arco-íris, que não existe, 
que não é real, sob o qual ninguém poderá passar, que não existe mesmo para 
dois observadores próximos um do outro, e que nada mais representa que 
aparência óptica). 
A dupla de que vou falar não teria podido fotografar-se, embora tenha sido 
vista por duas pessoas. Devo as informações ao General Serthaut, antigo 
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diretor do Serviço Geográfico do Exército, antigo membro do Conselho do 
Observatório de Paris, que recentemente ma assinalou (2 de Abril de 1920), 
com as notas seguintes: Respondo inteiramente pela sinceridade absoluta das 
observações que vou submeter-lhe e confio ao senhor tanto os nomes dos 
observadores como as circunstâncias em que tais observações se realizaram; 
mas, se reproduzir os fatos numa das suas obras, peço-lhe que elimine os 
nomes mencionados; a publicidade que se lhes desse poderia ser 
inconveniente para os amigos de que falo ou para os seus parentes. 
Eis a observação, do mais alto valor: 
Em 1870, no cativeiro de Mersebourg (Prússia), liguei-me a um oficial 
pertencente a outro Regimento, um tenente de nome..., porque ambos nos 
dávamos ã pintura. Ele era mais velho do que eu, tinha-se demitido, mas 
declarada a guerra retomara o serviço no seu antigo Regimento e fora feito 
prisioneiro, em Sedan, como me acontecera. Interessava-se pelas ciências 
ocultas e é a esta circunstância que eu devo o ter-me também ocupado delas. 
Depois da guerra, o meu amigo voltou ã vida civil, reentrando em casa de seus 
pais, em... Vinha ver-me a Paria e, por minha parte, eu ia igualmente, muitas 
vezes, passar alguns dias com ele. 
O pai do meu amigo era capitão de Cavalaria, reformado, e sua mãe, uma 
senhora muito digna e piedosa. Ambos possuíam caráter benevolente, muito 
sério e honrado. Jamais lhes passaria pela mente uma mentira ou mesmo uma 
brincadeira de mau gosto. A sua situação era modesta, a sua vivenda muito 
simples. Reunimos num grande compartimento do rés-do-chão, que servia de 
sala e de gabinete de trabalho ao meu amigo. Era ai justamente que ele tinha 
os seus livros, as suas telas, os seus cavaletes, e, num ângulo do salão, à 
esquerda de quem entrava, uma lousa. 
Na noite de 1 de Setembro de 1870, dia da batalha de Sedan, pelas 9 horas, os 
pais do meu camarada estavam sentados, em face um do outro, dos dois lados 
do fogão, no qual repousava um candeeiro. De repente, vira ambos abrir-se a 
porta, e seu filho, fardado, entrar na sala, fechando à mesma porta. Em 
seguida, dirigiu-se para a lousa, pegou num pedaço de giz, traçou um circulo 
com um ponto no centro. Depois disto e sem uma palavra nem um olhar para 
seu pai e sua mãe, o meu amigo tornou a abrir a porta, e saiu. 
Um momento surpreendido, os dois terminaram por se levantar, e, pegando no 
candeeiro, puderam verificar que, na ardósia, não havia nenhum traço do 
circulo desenhado pelo fantasma de seu filho. 
Eis o fato. Um e outro o viram da mesma forma; nenhum pormenor, nem do 
vestuário nem da atitude do filho, é discordante. O que o pai observou, 
voltando o rosto para a direita, observou-o identicamente a mãe, voltando o 
rosto para a esquerda. Comentamos esta história, eu e o meu camarada, em 
presença dos seus. 
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Que o fazia, pelas 9 horas da noite, depois da batalha? Não se lembrava de 
nada. 
Provavelmente dormia. Estávamos ambos muito fatigados. Pelo que me dizia 
respeito, havia passado doze horas a cavalo, sem por pé em terra uma única 
vez. Pelas 9 horas, devia estar a dormir; ele também. Mas, o que é certo é que 
o meu amigo nunca teve consciência de haver ido em espírito ã sua aldeia, de 
entrar em sua casa e de traçar um círculo a giz na sua lousa. 
Quanto a este mesmo circulo, explicava-se. Queria dizer que ficara 
prisioneiro: um círculo com um ponto ao centro. Mas, não conservava disto a 
menor recordação. 
Deixei de estar em relações com o meu camarada quando parti para o Japão 
como chefe de missão militar em 1884, donde só regressei em 1889. O pai e a 
mãe de meu amigo estão, evidentemente, mortos e é possível que o filho 
também tenha morrido. 
 
(Carta 4.125.) 
 
Não podemos duvidar, de modo algum, da autenticidade da aparição relatada 
neste documento pelo General Berthaut. Os pais do tenente viram-no, na 
realidade, o que se chama ver, não em sonho, mas bem acordados. No entanto, 
o círculo que o filho traçara não existia. Que concluir disto? O oficial, 
adormecido, ao longe, no cativeiro, pensou na sua família, transportou-se em 
espírito à sua habitação, abriu e fechou a parta, em espírito, tomou o giz e 
desenhou o círculo, sempre em espírito, e estes atos atuaram no cérebro de 
seus pais, sem que nada houvesse aí de objetivo, de material, de ponderável, 
de tangível. Para nos recusarmos a admitir esta autenticidade, ser-nos-ia 
preciso supor que ambos foram ludibriados, no mesmo momento, por outra 
alucinação sem causa, correspondendo todavia ao cativeiro de seu filho, de 
que não podiam duvidar. A hipótese pareceria a mais provável há cinquenta 
anos e antes dos nossos conhecimentos atuais; hoje não é aceitável. Esta dupla 
do tenente de 1870 era um pensamento-forma. Que variedade, nas aparições 
de vivos! 
Uma dupla bem caracterizada de vivo foi assinalada em 1905 pelos jornais 
ingleses, O Império, de 14 de Maio, o Daily News, de 17 de Maio, etc., e 
reproduzida nos Anais de Ciências Psíquicas, de Junho de 1905, sob o título 
de Uma aparição na Câmera dos Comuns. Eis o relato publicado: 
Pouco tempo antes das férias parlamentares da Páscoa, o Major Sir Carne 
Raschse teve um ataque de influencia que se complicou de neurose. O seu 
estado, muito trave, impediu-o de ir a Câmara dos Deputados, apesar do seu 
desejo de apoiar o Governo na sessão noturna que precedeu as férias e que 
podia ter sérias conseqüências. Foi então que o meu amigo Sir Gilbert Parker 
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ficou ao mesmo tempo surpreendido e cheio de tristeza ao ver próximo do seu 
lutar habitual. Eis o que a este respeito diz o próprio Sir Gilbert: 
- Eu queria tomar parte no debate. Os meus olhos fitaram Sir Carne Raschse, 
sentado próximo do lugar que costuma ocupar. Como sabia que estava doente, 
fiz-lhe um aceno amigável, exclamando: - Estimo que passe melhor. Mas, não 
me respondeu o que me intrigou. O seu rosto estava muito pálido. Sentava-se, 
apoiando-se tranquilamente em uma das mãos; a expressão da sua figura era 
severa e impassível. Meditei um momento no que deveria fazer; quando me 
voltei para ele, havia desaparecido. Lamentei-o e comecei desde logo a 
procurá-lo, esperando encontrá-lo no vestíbulo, nem Raschse estava aí nem 
ninguém o tinha visto. 
No Daily News de 17 de Maio, Sir Artur Hayter juntou o seu testemunho ao 
de Sir Gilbert Parker. Declarou que também vira Sir Carne Raschse e que, 
além disso, ele chamara com a sua presença a atenção de Sir Henry 
Bannerman. 
Este parlamentar ficou muito surpreendido ao receber, pouco depois, as 
felicitações dos seus dois amigos que o cumprimentavam por ter escapado à 
morte; e espantou toda a sua família com a história da tal aparição. Quanto a 
ele, não duvidava, realmente, de haver ido, em espírito, à Câmara, porque 
tinha estado preocupadíssimo com a idéia de assistia à sessão para intervir 
num debate que particularmente o interessava. 
Esta dupla era bem real; duas, três testemunhas a viram. 
Eis uma outra que se lhe assemelha singularmente. O jornal o Tempo, de 3 de 
Julho, narra o seguinte fato: 
Correspondência de Inglaterra - Corria há dias o boato de que a parte do 
palácio dos Comuns que da para o pátio do speaker estava assombrada. Não se 
dizia se o espectro ai aventurara alguma vez pelos corredores da Câmara. 
Muitos membros do Parlamento inquietaram com isto. Acabou-se, finalmente, 
por descobrir a verdade. O fantasma não é uma alma do outro mundo, mas a 
dupla de pessoa ainda viva. E essa pessoa é a esposa dum dos principais 
funcionários do palácio de Westminster, o Sr. Archibald Milman, Secretário 
da Câmara dos Comuns (com o ordenado de trinta oito mil francos). 
A Sra. Milman conta por esta forma a história do seu espectro: 
- Por mais estranha que se julgue, é verdadeira. E já dura há anos. Aflige-me 
um outro eu que se encontrará onde eu não estiver. Há dias, um amigo 
despediu-se de mim, na sala de trabalho em que me dedico a encadernar 
livros. Logo ao sair, encontrou-me no patamar. Intrigado, desvia-se, para me 
deixar passar. Ora, eu não me tinha mexido. 
A cada momento são aventuras idênticas. Uma das criadas abandonou o meu 
serviço por estar muito nervosa, pois a freqüência destas aparições tornava-a 
positivamente enferma. Ainda hoje, uma senhora nova que vive conosco me 
viu no pátio sem que eu tivesse abandonado a casa. 
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Nunca vi a minha dupla. Mas, escutei-a. Uma noite, acabava de entrar no meu 
quarto, quando ouvi ranger o soalho e saí ao patamar. Todas as portas que eu 
acabara de fechar estavam abertas. Reentrei precipitadamente e chamei ao 
mesmo tempo pela criada e pelo mordomo. 56 há uma escada; a criada dorme 
nas águas-furtadas; o mordomo, no subsolo. Deviam forçosamente encontrar o 
intruso. E, efetivamente, a serva nada vira, mas o mordomo ficou muito 
surpreendido ao avistar-me no quarto, pois que, ao que afirmava, me tinha 
visto abrir a porta do corredor do rés-do-chão. 
Neste como no caso precedente trata-se duma dupla real, objetiva. 
Comparemos, estudemos. 
Uma dupla que lembra o da Srta. Sagée foi relatada pelo Dr. Georges Wyld, 
investigador dos mais conscienciosos; publicou-se no Light, em 1882 (pág. 
26) sendo reproduzido por Aksakof . 
Eu tinha - escreve ele - excelentes relações de amizade com a Srta. Jackson e 
sua mãe. A narrativa que me fizeram foi confirmada por uma das duas criadas 
que dela fora testemunha. Quanto ã outra, não conseguiu encontrar. 
Esta menina visitava muito assiduamente os pobres. Ora, uma vez em que 
regressava a casa, depois dum dia empregado no exercício da caridade, sentiu-
se fatigada e indisposta por causa do frio e teve vontade de ir aquecer-se para 
junto do fogão, na cozinha. Justamente no momento em que esta idéia lhe 
passava pelo espírito, duas criadas que se encontravam na cozinha 
mencionada vira desandar o fecho da porta que se abriu para dar passagem ã 
Srta. Jackson, que se aproximou para aquecer as mãos. A atenção das servas 
foi impressionada pelas luvas de pele lustrosa e de cor verde que ela calçava. 
Subitamente, diante dos olhos de ambas, a Srta. Jackson desapareceu. 
Surpreendidas dirigiram-se à mãe da Srta. Jackson, contando-lhe o que 
acabava de suceder-lhes, não esquecendo mesmo o pormenor das luvas. 
Esta senhora concebeu certas apreensões a tal respeito, mas procurou 
tranqüilizar as criadas, dizendo-lhes que sua filha nunca tivera luvas verdes e 
que, por conseqüência, a sua visão não podia deixar de ser ilusória. Meia hora 
depois, a Srta. Jackson em pessoa entrava na vivenda, indo direita à cozinha e 
aproximando as mãos do fogão, para aquecê-las. Calçava luvas verdes, por 
não haver encontrado luvas pretas. 
Um inquérito extremamente severo, feito pelo Dr. Wyld, verificou a exatidão 
deste Pato. 
Uma dupla vestida precisamente como a Srta. Jackson no momento da sua 
aparição... E com luvas verdes! Os vestuários fazem parte do desdobramento! 
Imaginar o corpo fluídico, o corpo astral, o corpo espiritual, todos os corpos 
etéreos que se admitirem, é coisa que me parece não resolver o problema. 
Negar a realidade de tais aparições é impossível. Há muitas. 
Certos espíritas julgam explicar as aparições de defuntos, com as suas vestes, 
supondo que o espírito que se manifesta pode igualmente, como um corpo 
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material aparente, criar vestuários, se assim o desejar, para melhor estabelecer 
a sua identidade. Eis uma hipótese a discutir com extremo cuidado. Todavia, 
ela não pode aplicai-se ao caso presente. A menina, que tinha frio, pensou 
simplesmente em ir aquecer-se ao fogão da cozinha, como de certo costumava 
fazer em circunstâncias idênticas, e dispunha-se a dirigir-se para esse lugar 
quando já lá estava em espírito. Mas como é que este pensamento 
impressionou a vista das duas criadas, a ponto de lhes mostrar as luvas que a 
Srta. Jackson calçava no momento? Não foi apenas tal pensamento que se 
transportou, mas a imagem, uma espécie de fotografia, um aspecto, uma 
figura, um simulacro, afirmava Lucrécio e isto independentemente de toda a 
idéia de se revelar às servas. Conhecemos aparições experimentais produzidas 
pela vontade: tais fenômenos são douta ordem. Neste a que aludimos trata-se 
de imagem colorida e em relevo, transmitida telepàticamente, como o oficial 
de Sedan, com seu uniforme. 
Não a explicamos. Teria alguém explicado os raios X, a vista do nosso 
esqueleto através do vestuário, antes desta invenção? E todas as outras 
descobertas cientificam? A Ciência dará conta, um dia, de tudo isso. 
Em grande número de casos, a dupla parece ser muito simplesmente, uma 
projeção da pessoa, no momento em que a observamos, e tal como é nesse 
instante. Uma projeção óptica. 
Consagraremos um capítulo especial ao pensamento produzido por imagens 
projetadas a distância. Estas observações são de grande variedade. 
Comparando-as, chegaremos talvez, a saber, alguma coisa. 
Parece-me que não seria conveniente deixar de inscrever, no capítulo das 
duplas de vivos, a história seguinte. A carta, que reproduzo é transcrita 
textualmente de uma correspondência que recebi de Praga, em 1902: 
Senhor astrônomo: 
Acedendo ao desejo do professor Hess, tomo a liberdade de assinalar um 
acontecimento digno dos seus estudos, de que eu garanto a autenticidade 
absoluta, sob a minha palavra de honra e a da pessoa minha amiga que teve 
esta visão. Essa pessoa chama-se Flora Kruby. Entre nós ambos não há 
segredos. A senhora em referencia é casada, sendo-me dedicada sinceramente. 
Um cavalheiro do nosso conhecimento, que é médico, freqüenta, de quando 
em quando, a nossa companhia. Durante algum tempo, a Sra. Kruby sentiu-se 
na impossibilidade de comparecer às nossas reuniões, e eu não a vi por espaço 
de muitas semanas, no decorrer das quais ela nada soube nem de mim nem do 
clínico mencionado. Um dia, quando me encontrava reunido com o médico e 
com várias outras pessoas, tive uma discussão com ele. Possui um coração 
excelente, mas exalta-se violentamente com facilidade. Fiquei de tal maneiro 
melindrado que tomei a resolução de romper com ele e de nunca mais lhe 
dirigir a palavra. 
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No mesmo dia, devia o médico referido empreender longa viagem, para ir 
substituir certo professor durante muitas semanas. 
No dia seguinte, a Sra. Kruby (que nada sabia da viagem do médico) entrou 
em minha casa ofegantemente, contando-me, toda tremula, com ar 
consternado e desfigurado rosto, o que durante a noite lhe acontecera. 
Entregou-me, para mim e para o senhor, esta narrativa escrita: 
Minha amiga teve esta noite uma visão! Até hoje, não havia jamais acreditado 
em semelhantes coisas. Pelo contrário, quando me vinham contar tais 
histórias, eu desatava a rir. Posto isto, atenda, escute. Não havia adormecido 
ainda todas as portas estavam fechadas ã chave. De repente, a porta do meu 
quarto de dormir abre-se de leve e alguém entra! Julguei, naturalmente, que 
fosse meu marido. Padecia de dores de dentes há vários dias e pensei que me 
viesse pedir um remédio. Perguntei: 
- Es tu? Sofres? 
Nenhuma resposta; mas, uma sombra aproximou-se rapidamente de meu leito, 
curvou-se sobre mim e disse: 
- Sou eu, o Dr. B. Tenho um pedido a fazer-lhe. - Meu Deus! - exclamei - terá 
o senhor morrido? 
- Não! - replicou ele -; estou bem vivo. Tenho que fazer uma viagem de 
algumas semanas e, como somos todos mortais, ninguém sabe o que 
acontecerá. Não poderei sossegar enquanto lhe não solicitar uma coisa. Sei 
que é uma das melhores amigas da Srta. Lux e que exerce grande influência 
sobre ela. Pois bem! Suplique-lhe que me perdoe. Não quis ofendê-la, porque 
a amo sem que ela o duvide. Mas, seja discreta. Só lhe direi isto a si. Inspira-
me toda a confiança porque é leal; as outras pessoas não o são. E agora, 
desculpe o meu pedido. 
Em seguida a estas palavras, desapareceu, partiu, mas meu marido, que ouvira 
o ruído da porta ao abrir-se, despertou e exigiu-me explicações do que se 
passava. Não tive coragem de falar, estremeci, estava profundamente 
perturbada - e quando penso, ainda agora, em tal visão, começo a tremer de 
novo. 
Vi o doutor com toda a nitidez, dirigia-se-me vivamente, como sempre; senti o 
seu hálito, porque falava em voz baixa, inclinado sobre o meu leito e muito 
próximo de mim. 
Já muitas semanas passaram, depois desta visão. Eu e a Sra. Kruby ocultamo-
la como segredo e, quanto a mim, não podia impedir o cepticismo acerca da 
sua realidade. Seguidamente ao regresso do médico, perguntei-lhe como 
passara a noite em que se dera a nossa disputa e ele respondeu-me. 
- Apesar da minha grande irritação, adormeci profundamente no comboio, 
pensando e sonhando com a sua pessoa. A sua recordação perseguia-me e só 
me deixou no instante em que eu, durante o sono, perdi todo o conhecimento. 
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Querido mestre, comunicando-lhe este acontecimento, peço à minha amiga 
que o assine também, para garantia mais completa. 
 

ANA LUX 
FLORA KRUBY. 

 
Chegada ao fim da minha carta toma a liberdade de notar que tenho pela sua 
pessoa e pelos seus trabalhos tal estima e tal respeito que me seria impossível 
ludibriá-lo. 
 
(Carta 1.039.) 
 
Esta epístola foi igualmente firmada pelo professor Hess, que certifica a 
veracidade da narrativa. 
O meu primeiro pensamento foi o de não ver nisto senão um sonho. As 
explicações mais simples impõem-se desde logo à nossa atenção. 
Que há de subjetivo e de objetivo nesta história? 
Como distinguir nela o que pertence ao cérebro da narradora, ao seu sonho 
pessoal e o que pertence à ação telepática do médico? 
A impressão é complexa. Não se vê porque foi que o espírito do clínico, 
transportando-se, durante um sonho, para junto da dama em questão, teria 
necessidade de abrir uma porta. As radiações psíquicas passam através das 
paredes, como as correntes elétricas, magnéticas e outras mais. Houve nisso, 
certamente, uma associação de idéia. Mas, neste caso, porque é que a Sra. 
Kruby viu abrir-se a porta e seu marido ouviu o ruído que ela fazia? 
Pode responder-se que a faísca, que atravessa os muros, abre também as 
portas. Será possível juntar o caso do oficial de Sedan ao da Srta. Jackson. 
Outra objeção:- esta porta estava fechada à chave! Outra réplica: - nas ciências 
espíritas têm-se visto abrir portas fechadas à chave. 
Concordamos em que não explicamos nada; mas, não rejeitemos as 
observações que nos pareçam sinceras e exatas, embora não possamos 
interpretá-las. 
O que devemos notar é que, por um meio qualquer e que, de resto, lhe era 
desconhecido, o médico se fez ver e ouvir pela dama referida, encarregando-a 
de uma missão de que ela se desempenhou. Analisai em todas as minúcias a 
narrativa e vereis como será difícil atribuí-los a uma alucinação, a um erro: - 
1°, a vista e a audição do médico pela vidente; 2°, o ruído da porta que 
despertou seu marido; 3°, a coincidência com a obsessão do clínico. 
Transporte de força a distância. 
E' o estudo comparativo de fatos idênticos que pode instruir-nos. 
Continuemos. 
Aqui está outra narração, não menos curiosa, recebida em Abril de 1899: 
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Temos um amigo cuja mãe é surda-muda. Como vivesse muito longe de nós, 
não sendo mesmo francesa, nunca a tenhamos visto. Correspondíamos e 
estava combinado que eu iria vê-la durante o verão de 1897. 
Todavia, antes de realizar a viagem, conheci-a - e eis de que maneira travamos 
conhecimento: Acabava de deitar-me, havia pousado apenas a cabeça no 
travesseiro, quando, perto do meu leito, mas em plano mais alto, quase junto 
ao teto, vi uma linda figura de senhora idosa, que me sorria. Tive medo e cobri 
a cabeça com a roupa; mas, envergonhando-me de mim mesma, tornei a 
descobrir-me, decidida a ser corajosa, dado o caso de que não tivesse sonhado. 
A figura risonha estava ainda no mesmo sítio e desta vez dirigia-se para mim. 
Toda a minha intrepidez desapareceu. Tornei a esconder a cabeça sob o lençol 
e, para me convencer nìtidamente de que não sonhava, belisquei-me com 
força. Quando me resolvi a olhar de novo, já tudo se havia eclipsado. 
Na manhã seguinte, contei isto a minha mãe, que não chamara embora ela não 
estivesse ainda a dormir. Disse-me que a aparição talvez fosse de minha avó 
que tinha, com efeito, um rosto delicado e fino. Esta avó morrera havia muito 
tempo sem que eu a tivesse conhecido, e por isso recusava-me a admitir tal 
hipótese. Passados dias, o incidente foi esquecido. 
No mês de Agosto, realizei a viagem projetada, e avalie a minha surpresa 
quando, na mãe do meu amigo, reconheci a boa velhinha que tanto medo me 
causara. A única diferença que notei é que a aparição tinha uma touca branca a 
emoldurar-lhe o rosto, ao passo que esta senhora não trazia touca alguma. 
Mas, considerando bem, como foi à noite que ela me visitou, era provável que 
trouxesse a touca com que ia deitar-se. 
Este fato ocorreu em pequena localidade do Departamento de Sãone-et-Loire. 
O que pode imprimir-lhe qualquer valor é que sou uma incrédula que não quer 
admitir senão as coisas que se podem provar por a -I- b; tudo em mim se 
recusa ao sobrenatural. E' inútil, depois disto, dizer-lhe com que palpitante 
interesse eu sigo os seus estudos. 
 
(Carta 622.) 
 
Se eu dispusesse de espaço, se não tivesse de condensar documentação 
extremamente rica num pequeno número de capítulos distintos, poderia 
publicar numerosas cartas recebidas e expor, neste lugar, os exemplos 
variados, de todos os gêneros, provando a realidade incontestável das duplas 
de vivos. Só essas cartas formariam um volume como este. Está, aliás, já 
redigido; mas, pelo momento, tenho de conservá-lo inédito. Lamentarei, no 
entanto, não poder assinalar um dos mais curiosos e dos mais surpreendentes, 
o da Srta. Rhoda Clary vista por toda a sua família (12 pessoas), sentada numa 
rocking-chair, num jardim tendo sua irmãzinha nos braços, quando na 
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realidade não havia saído do seu quarto. Bozzano discutiu esta bilocação com 
o melhor espírito crítico. A sua autenticidade foi particularmente estabelecida. 
As observações de duplas de vivos são muito mais numerosas do que se 
imagina. Encontram-se por toda parte. Nas Alucinações Telepáticas, por 
exemplo, podemos ler, a páginas 357, a história dum amigo visto por duas 
moças, passando em frente da janela por detrás da qual elas conversavam 
reconhecido sem a mínima dúvida, mas que ficara em casa, apesar da tensão 
que formara de sair; e, na página seguinte, a presença num escritório de 
negócios dum amigo do narrador, que lhe fala sem receber qualquer resposta, 
e que, durante muito tempo, foi igualmente visto por duas pessoas. 
Alucinações coletivas, diz-se, o que não explica inteiramente nada. 
Aparições reais, exteriores, objetivas. Se fossem apenas subjetivas, se 
proviessem exclusivamente do cérebro, deveriam ser visíveis tanto com os 
olhos fechados como com os olhos abertos. Ora, não acontece assim vê-se 
uma aparição em um sonho de semi-vigília, tem-se medo, esconde-se a cabeça 
sob a roupa da cama e nada mais se distingue. Olha-se novamente: a aparição 
lá está. Ocupa determinado lugar. 
As duplas que acabam de desfilar à nossa frente são manifestações de vivos, 
não associadas à morte, e provam-nos simplesmente a realidade desses 
fenômenos ainda inexplicados. Mostram que não há razão para alarmes 
quando se produzem. A observação que vou apresentar, pelo contrário, 
precedeu bem singularmente um decesso. Um dos meus leitores escreve-me, 
com data de 26 de Fevereiro de 1899: 
Em Dezembro de 1850, como fosse convidado para assistir à cerimônia do 
casamento de uma das minhas primas, em Lapalisse (Allier), dirigi-me para 
essa localidade em companhia do meu tio, o Sr. Meulien, de Chalon-sur-
Saône. 
Dormíamos ambos no mesmo quarto. Na manhã da partida de Lapalisse, onde 
devíamos tomar, muito cedo, a condução, acordei pelas 7 horas, vi o meu 
parente de pé, junto do meu leito, os braços cruzados sobre o seu burnous, 
capa à moda da época, e fixando-me com olhar muito triste. Ergui-me na cama 
e disse-lhe em voz alta 
- Como? Já levantado? Mas temos muito tempo!... 
A aparição dissipou-se. Olhei para o lado. Meu tio dormia pacificamente no 
seu leito. 
Duas horas depois, como o nosso carro rodasse pela estrada de Donjon, indo o 
meu companheiro de viagem e uma criada ao fundo do veiculo e eu na 
almofada dianteira, junto ao cocheiro, senti que alguém me puxava à manga 
do casaco e ouvi a voz alterada da velha serva, que dizia. 
- Sr. Júlio, seu tio não está bom! 
Voltei-me. O infeliz tinha a cabeça pendente, os olhos brancos e espuma nos 
lábios: morreu no seu burnous. 
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E foi nessa manhã o que havia sido na véspera. Nada na sua maneira de ser 
deixava supor que ele me tivesse dado o estranho espetáculo de se desdobrar, 
mostrando-se conjuntamente em duas figuras, uma em trajes de viajante, outra 
no leito, adormecido e despido, vivo e fantasma ao mesmo tempo. 
Eu tinha então vinte e um anos; gozava de espírito perfeitamente são e 
equilibrado. 
Como testemunha, posso indicar a Sra. Alix Burelle, residente em Saint-
Géraud-le-Puy (Allier), a minha prima no casamento da qual se produziu este 
sucesso e que se lembra da minha narrativa. 
 

JULES GARNIEA  
Em Aiguebelle (Drome). 

 
 
Essa coincidência da morte, seguida da aparição da dupla, não prova 
absolutamente uma correlação entre os dois fatos, porque há bilocações sem 
falecimentos consecutivos. Conduz-nos, todavia, ao estudo das aparições de 
moribundos antes da morte, assunto que em breve examinaremos. 
A manifestação que acaba de ser relatada é das mais curiosas da minha 
coleção. Parece que o viajante, o tio, ainda adormecido, sonhara que ele 
mesmo se aprestava para entrar numa Carruagem, e exteriorizou sua própria 
imagem. O mais notável ainda é que estava prestes a morrer, a partir para o 
Além! 
Dedicaremos, mais adiante, um estudo especial às duplas associadas à morte. 
O que importava estabelecer era a realidade das duplas de vivos. Desta forma, 
estamos preparados para o se vai seguir. 
Deter-me-ei aqui nestes exemplos, ainda que possua neste momento, em 
minha banca de trabalho, como atrás referi grande número doutos, 
averiguados com idêntica exatidão. O leitor pode crer que a minha certeza se 
baseia em alguma coisa. 
Como todos os fenômenos expostos nesta obra, as duplas também são 
observadas há séculos e séculos. Para não citar mais do que um exemplo, pode 
ler-se na História Romana, de Tácito (Livro IV, 82) o que sucedeu a 
Vespasiano com o egípcio Basilide. Falta-me o espaço para reproduzir a 
passagem. 
A nossa personalidade é mais complexa que geralmente se pensa. Toda gente 
tem podido notar que a da vida normal difere consideràvelmente da dos 
sonhos noturnos. Não sabemos ainda quase nada acerca da nossa verdadeira 
natureza. Esclarecer-nos-á esta complexidade pelo que respeita à explicação 
das duplas? 
Ora, há milhares de anos, repitamo-lo, que os fenômenos aqui estudados são 
conhecidos dum certo numero de iniciados. As duplas fazem parte integrante 
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da religião egípcia, e acontecia justamente o mesmo com os gregos. Plutarco e 
Tertuliano recordam-nos isto constantemente pelos clássicos latinos. Mas, 
houve tanto exagero, tanta credulidade, tantas superstições, que se acabou por 
passar uma esponja em todas as histórias de fantasmas e de espectros. 
Carlos du Prel adota a teoria de Od e do corpo astral. A certeza de que o corpo 
astral exteriorizado é capaz de uma vida independente - escreve ele - permite-
nos apreciar a bela frase do Abade Steinmetz que, vendo a sua dupla sentada 
no jardim, no seu lugar favorito, ao passo que ele permanecia no quarto, em 
companhia de alguns amigos, lhes disse, indicando-se primeiro com o dedo e, 
em seguida, mostrando a mencionada dupla: - Eis aqui o Steinmetz mortal e 
eis ali o Steinmetz imortal.  
Há de convir-se em que essas observações de duplas de vivos são de molde a 
convencer-nos da realidade de tais fenômenos. Um homem, uma mulher, 
cheios de saúde, podem encontrar-se, no estado de fantasmas, em lugar 
diverso daquele em que estão com o seu corpo normal. Esta afirmação é 
audaciosa; mas, não tenhamos a cobardia daqueles que não ousam confessar o 
que é contrário ao sentimento vulgar, geral. 
Paris, a França, a Europa, a Ásia, a América, a Oceania voam, neste momento, 
no espaço, com a velocidade de 107.000 quilômetros por hora, circulando a 
volta do Sol. Que afirmação igualmente ousada.! 
Todo leitor imparcial, desejoso de ser esclarecido quanto á realidade destes 
fatos enigmáticos, apenas verossímeis - e mesmo inacreditáveis para aqueles 
que os não estudaram suficientemente - sabe o que há de pensar pelo que toca 
à aceitação dessas manifestações psíquicas. Explicá-las é questão diferente. 
Mas, instruamo-nos bastante. O número dos fatos observados é coeficiente 
que não deve ser desprezado. 
Os desdobramentos que vimos de passar em revista foram, na sua maior parte, 
formados inconscientemente. Afonso de Liguóri deixara o corpo, em 
catalepsia, no seu convento, ao passo que aparecia ao papa; o amigo de 
Goethe ignorava que se lhe mostrara na estrada de Weimar, etc. Mas, a 
vontade pode produzir duplas experimentais. E' isto que vamos estudar. 
 
Aparições experimentais entre vivos 
 
Não somente há duplas inconscientemente formadas; há também duplas 
produzidas pela vontade. Vamos considerar, neste lugar, várias experiências 
muito precisas e compará-las entre si. Procurou-se com êxito de terminar entre 
os vivos aparições experimentais. Assinalamos uma, muito notável, no 
primeiro volume deste trabalho A Sra. Russell, esposa do Inspetor da 
Instrução Pública, em Bombay, desejando aparecer a uma das suas irmãs, na 
Alemanha (ela vivia então na Escócia), apareceu-lhe, efetivamente, com 
grande surpresa dela. Relatamo-la ainda há pouco, assim como a da Sra. 
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Wilmot. Já os leitores de Urânia também puderam notar a aparição 
experimental voluntária do pastor Godfrey a uma dama, sua amiga. Teremos 
aqui sob o olhar outros exemplos não menos exatamente averiguados do que 
os que já são do nosso conhecimento. 
As escolas de ensino clássico têm ido por um caminho errado, até hoje. Não se 
vê não se toca não se analisa não se disseca, no organismo humano, senão que 
nele existe de mais aparente, de mais superficial, de mais grosseiro. O que ele 
possui de intimamente sutil é ainda ignorado, e isso, deveria ser, no entanto, o 
essencial a conhecer. 
Entre outras coisas ignoradas, pode afirmar-se que a vizinhança duma pessoa 
influencia-nos, por vezes, muito viva e quase instantaneamente. Há à volta do 
nosso corpo uma atmosfera invisível e atuante. O meu chorado amigo, 
Coronel de Rochas, que fez sobre este ponto, em 1892-1895, numerosas 
experiências (às quais assisti, no seu gabinete da Escola Politécnica, que ele 
administrava), qualificou este fenômeno como exteriorização da sensibilidade. 
Reichenbach havia dado a este corpo fluídico o nome de od, substância 
diferente da eletricidade, mas polarizada, e os seus partidários criaram o 
fantasma ódico. Talvez que não haja nisto mais do que os efeitos da 
eletricidade humana pondo Q éter em vibração. Mas, seja qual for a sua 
natureza, a influência ambiente não sofre dúvida. Os seres humanos são 
ligados entre si por eflúvios invisíveis. 
Este corpo fluídico, o corpo astral, pode separar-se do nosso corpo material, 
em certas condições: 
Um dia, um canadense chegou a Paris para me anunciar que queria 
absolutamente ter o coração sereno acerca da realidade dos fenômenos 
atribuídos aos faquires da Índia, e que deixara sua mulher e seus filhos para ir 
edificar-se pessoalmente, na intenção firme de verificar tudo por sua própria 
experiência. Três anos depois, voltou a aparecer-me, declarando. 
- Submeti-me a todas as exigências. Haviam-me garantido que em um ou em 
dais anos eu poderia adquirir faculdades idênticas às dos faquires, sob a 
condição: - 1°, de não tornar a comer nem carne nem peixe; 2°, de cultivar, 
colher, descascar e cozinhar eu mesmo os legumes com que me nutrisse; 3°, 
de não beber senão água; 4°, de observar uma castidade absoluta; 5°, de 
organizar a ocupação dos meus dias segundo tal ou tal regra. Com a vontade, 
triunfei. A minha (dupla) não tardou a projetar-se para fora de mim mesmo. 
Habituei-me a isso. No entanto, estou farto, porque me sinto enlouquecer, e 
regresso a minha casa. Imagine! Esta manhã, no Grande Hotel, onde me 
hospedei, estava ainda na cama quando me vi deitado num canapé em frente a 
mim, e não tardei a experimentar a impressão de que, na verdade, estava no 
aludido canapé. Então, vi-me levantar a mim mesmo, pairar no ambiente, 
dirigir-me para a janela e preparar-me para dar um salto do 4° andar para o 
bulevar. Instantaneamente desci do meu leito, atemorizado, preferi ver o meu 
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carpo astral e a minha alma reentrar no meu corpo físico, e vim fazer-lhe a 
visita que lhe prometi outrora, para quando voltasse. 
Como distinguir as ilusões das realidades? Nem sempre é fácil, e foi preciso 
todo o espírito metódico do narrador para se assegurar, por mais dum ano, da 
existência real da sua dupla. 
Confesso que, neste caso, não sei como o vestuário possa explicar-se. A 
invenção do corpo astral não é imaginária: - fundamenta-se em diversos 
gêneros de observações. 
Esse corpo impalpável, invisível, que não existe durante a vida e subsiste 
depois da morte, era conhecido das religiões antigas, e especialmente dos 
egípcios. E o (KA) representado nos hipogeus do Egito, o corpo espiritual de 
S. Paulo, o carpo astral dos teólogos, o perispírito dos espíritas. Este corpo 
imponderável possui as forças que lhe são próprias. Podíamos chamar-lhe o 
revestimento da alma, apesar da rudeza da qualificação. 
Possuo certo número de observações cuidadosamente feitas sobre este 
invólucro da alma. Eis uma delas: Um dos meus leitores escrevia-me de 
Genebra, em 1° de Novembro de 1920: 
Não é um homem de ciência quem se lhe dirige, mas um financeiro, e, 
portanto, como o senhor, mas numa diferente ordem de idéia, um homem de 
algarismos. 
Tive uma doença de coração, presentemente curada, mas que me pregou 
algumas partidas perigosas, sobretudo uma vez em que, durante certo tempo, 
permaneci mergulhado em letargia. Ouvia falar à minha volta todas as pessoas 
da família, mas eu não era eu; o meu eu estava ao lado, de pé, num corpo 
fluido e branco; via o pesar dos que procuravam reanimar-me e tive este 
pensamento: - Para que serve este mísero despojo que pretendem fazer 
reviver? Todavia, observando a sua tristeza, tive grande desejo de voltar ao 
seu convívio. Foi o que aconteceu. Parece-me, contudo, que se eu assim o 
houvesse querido, teria ficado na outra vida; cheguei a ver entreabrir-se a 
porta, mas não posso dizer o que estava por detrás dela. 

J. RAMEL 
 
(Carta 4.295.) 
 
Nas minhas investigações da solução do problema, perguntei ao autor da carta 
se a sua dupla estava nua. Respondeu-me que não reparara nisso, lembrando-
se unicamente de que era mais alta do que ele, de contornos vagos e de um 
tom cinzento claro. 
Continuemos os nossos estudos. 
Entre as experiências de desdobramento de que pessoalmente tenho 
conhecimento, assinalarei aqui as da Srta. Alma Hoemmerlé, filha da minha 
amiga Ágata Hoemmerlé, a tradutora das obras de Carlos du Prel, com a qual 
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travamos conhecimento no primeiro volume. Aqui estão duas dessas 
experiências, que o meu amigo, o Coronel de Rochas, publicou nos Anais de 
Ciências Psíquicas, de Setembro de 1906. A experimentadora tinha então 
cerca de dezoito anos de idade. Ela mesma redigiu a seguinte narrativa: 
I. - A minha primeira experiência foi realizada em Kherson (Rússia 
meridional), onde meu irmão terminou, no colégio, os seus estudos. Seus 
companheiros de aula freqüentavam a nossa casa, e, como minha mãe se 
ocupava de questões psíquicas que nos interessavam a todos, decidimos uma 
noite proceder a uma experiência. 
Em virtude disso, marcamos o momento em que dois desses rapazes, 
Stankewitch e Serboff, procurariam dirigir no dia seguinte, as suas duplas para 
nós; o primeiro, pelas 11 horas da noite; o segundo, pelas 11 horas e meia. 
Acertamos os nossos relógios, convencionando-se depois que Stankewitch iria 
encontrar meu irmão no seu quarto de dormir, ao passo que Serboff se 
mostraria na sala de visitas. 
Na noite seguinte, minha irmã sentou-se na sala de jantar, donde podia ver a 
porta aberta que dava para o salão. Meu irmão conservou-se no seu quarto, 
como fora combinado. 
Depois de ter estado um momento junto de minha irmã, entrei no quarto de 
meu irmão. O candeeiro da sala de jantar derramava no compartimento a 
claridade suficiente para se poderem distinguir os objetos. No mesmo instante 
senti que alguma coisa fazia pressão no meu ombro e vi ao meu lado a forma 
muito nítida de Stankewitch; podia distinguir o seu uniforme escuro com 
botões de metal branco. Ao mesmo tempo, dizia-me meu irmão: 
- Ei-lo perto de ti. Viste-o? - acrescentou ele imediatamente, porque, em 
seguida ao primeiro aviso, a aparição se dissipou. 
Minha irmã, ouvindo-nos conversar, aproximou-se, dizendo-nos que acabava 
de ver Stankewitch entrar pela porta da sala de visitas, passarem perto da mesa 
da sala de jantar e depois desaparecer. Vira-o também uniformizado, podendo 
distinguir os botões de metal branco. 
Seguidamente, dirigimo-nos todos para a sala de visitas que o candeeiro da 
sala de jantar iluminava, para esperarmos a aparição de Serboff. SO veio à 
meia-noite. Esta aparição pareceu-nos mais amortecida e menos nítida que a 
precedente. Entrou, pela antecâmara, na sala de visitas, deteve-se um 
momento junto da porta, avançou ora a direita, para um dos corpos da 
biblioteca, ora à esquerda, para o outro; por fim, desapareceu de súbito. 
Meu irmão relatou então, minuciosamente, em duas folhas de papel, os 
resultados da experiência e fechou-os em envelopes que selou. Na manhã 
seguinte, no colégio, perguntou aos seus dois amigos se haviam esquecido da 
sua promessa. Desde logo começaram a contar, diante dos seus condiscípulos, 
todos os pormenores da visita realizada - e esses pormenores coincidiam 
exatamente com os que meu irmão escrevera. Entregaram-lhes, nesse instante, 
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os envelopes fechados e selados, que foram abertos, sendo revelada em voz 
alta a narrativa neles contida. Depois de ter lido o relato que lhe dizia respeito, 
Serboff declarou que, no momento de entrar na sala, experimentara uma 
indecisão relativamente ao armário de que queria aproximar-se, porque estava 
na intenção de tirar um livro da biblioteca; mas, perdeu a força de 
concentração e voltou a si. Sentindo-se muito fatigado, não pode recomeçar. 
Essa experiência é muito interessante e sê-lo-ia mais ainda se os observadores 
não tivessem sido advertidos do ensaio que ia ser tentado. E' o caso do que 
segue: 
II - Minha irmã foi passar alguns dias ao campo, em casa de uma das nossas 
amigas, ao passo que eu fiquei com meus pais. Era a primeira vez que eu me 
separava de minha irmã gêmea; e, corno a sua ausência me fosse muito 
penosa, resolvi ir ver o que ela fazia. 
Eram 11 horas da noite e eu estava deitada. De repente, vi-me no quarto que 
ela ocupava com a nossa amiga, e distingui minha, irmã recostada no seu leito, 
tendo um livro na mão e lendo ã luz dum candeeiro provido de abajur verde. 
Sentiu a minha presença, ergueu os olhos e viu-me de pé, junto do fogão. 
Quando percebi que me contemplava, procurei esconder-me por detrás do 
fogão, com medo de que se atemorizasse com tal visita, pois não tinha a 
certeza se me reconheceria. No dia seguinte, escrevi-lhe, relatando-lhe os 
pormenores que acabo de narrar, e recebi dela uma carta em que dizia ter-me 
visto na véspera, pelas 11 horas da noite, perto do fogão. 
Eu e minha irmã temos renovado muitas vezes à mesma experiência, mas nem 
sempre com resultado. 

ALMA HOEMMERLL 
  
O meu amigo Coronel de Rochas, tendo magnetizado a Srta. Haimmerlé, por 
ocasião de uma viagem que ela fizera a Paris, supôs que a experiência poderia, 
talvez, ser bem sucedida, realizando-se com ele, entre a Suécia e a França; 
mas não viu nada, no dia e na hora marcados. 
Os magnetizadores, entre outros o Barão Du Potet, assinalam, no entanto, um 
avultado número de experiências deste gênero, que deram resultados. O Dr. 
Charpignon menciona o fato seguinte, na sua obra intitulada Fisiologia, 
Medicina e Metafísica do Magnetismo. 
Uma das nossas sonâmbulas (d'Orleans) desejou um dia, durante um dos seus 
sonos, ir ver sua irmã que se encontrava em Blois. Conhecia a estrada e segui-
a mentalmente. 
- Espera! - exclamou ela. -; para onde vai o Sr. Jouanneau? 
- Onde está então? 
- Estou em Meung, para o lado de Mauves, e encontro o Sr. Jouanneau todo 
endomingado, que vai, decerto, jantar a algum solar. 
Seguidamente, continuou a sua viagem. 
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Ora, a pessoa que se mostrara espontaneamente à vista da sonâmbula era um 
habitante de Meung, conhecido de muitas personalidades presentes, e 
escreveu-se-lhe à pressa para saber de sua própria boca se, na verdade, andara 
a passear no sitio designado e à. hora indicada. A sua resposta confirmou 
minuciosamente o que já era conhecido. 
Quantas reflexões! Quantos estudos psicológicos num fato produzido tão 
fortuitamente! A visão desta sonâmbula não havia saltado como tantas vezes 
se observa, ao sitio desejado; Percorrera toda a distância, de Orleans a Blois e, 
nessa rápida viagem, vira tudo que poderia atrair a sua atenção. 
Voltando às experiências das senhoritas Heemmerlé acrescentarei que as 
conheço pessoalmente, assim como a sua mãe, e que a sua sinceridade não 
pode ser posta em dúvida. 
Falei, há pouco, nas experiências do Coronel de Rochas. Falta-me o espaço 
para expor uma parte delas e só posso recomendar ao leitor, que deseje 
conhecê-las, as obras especiais deste engenhoso experimentador e dos seus 
êmulos. Que o ser humano tenha uma dupla fluídica que possa, em 
determinadas condições, tornar-se aparente e tangível, eis do que se não deve 
duvidar. Este corpo possui forças que lhe são próprias e que aumentará, 
tirando-as de elementos diversos. Foi essa dupla que, nas experiências de 
Crookes, produziu o fantasma de Katie King, que diferia sensivelmente do 
médium Florência Cook, pela sua estatura, pela sua cabeleira, pelas pulsações 
do seu coração? Seria com estes elementos que a médium Eusápia Paladino 
formava o suposto John King, de que um dia distingui a sombra? Falam-se 
também dum corpo etéreo que não seria o corpo astral, dum corpo causal etc.; 
mas, não saiamos do quadro do método positivo. Não aceitemos senão o que 
estiver provado. Quod gratis affirmatnr gratis negatur. Tudo isto é para ser 
estudado, discutido, analisado, pela observação e pela experiência. 
Os fatos são variados e numerosos. Vamos examinar alguns dos que foram 
mais bem averiguados.  
William James relatou uma aparição experimental como tendo sido operada 
por um dos seus colegas da célebre Universidade de Harvard. A narrativa foi 
publicada no Journal of. the American Society for Psychical Research, de 
Abril de 1909, e nos Anais de Ciências Psíquicas, do mês de Agosto seguinte. 
O professor Blank, estudando então o Budismo, teve a idéia de projetar o seu 
corpo astral, no quarto dum de seus amigos, à distância de 800 metros, e 
oculto por uma colina, e ele, sem de qualquer forma ser prevenido, notou-o, 
olhando através da porta entreaberta. Levantou-se e foi ao seu encontro, mas 
não encontrou ninguém. 
Esta experiência é talvez mais particularmente digna de atenção, por ter sido 
certificada por muitas testemunhas. 
Um domingo à noite, em Novembro de 1881 - escreve o narrador -, acabava 
eu de ler uma obra em que se punha em destaque a potência da vontade. De 
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repente, tomei a firme resolução de empregar todos os meus esforços para 
aparecer no segundo andar de uma casa situada na Rua Hogarth Road, 
Kensington, 22, no quarto em que dormiam duas pessoas minhas conhecidas, 
as senhoritas Verity, uma de vinte e cinco e outra de onze anos de idade. 
Estava a uma distância de 50 quilômetros e não havia falado desta experiência 
a ninguém, pela simples razão de só me ter lembrado dela no domingo à noite, 
quando ia deitar-me. Pela 1 hora da manhã, projetei a minha vontade, muito 
decidido a manifestar a minha presença. 
Na quinta-feira seguinte, fui ver essas senhoras e, durante a nossa conversação 
(sem que eu tivesse feito a menor alusão ao que havia ensaiado), a mais velha 
delas contou-me que no dia anterior nas tinha visto, de pé, junto do seu leito, 
ficando muito assustada; que, tendo a aparição avançado para ela, gritara, 
despertando sua irmã, que também me vira. 
Perguntei-lhe se, neste momento, estaria bem acordada, e respondeu 
afirmativamente. 
- Que horas seriam? - 1 hora da manhã. 
A meu pedido, esta senhora fez por escrito a narrativa do acontecimento e 
assinou-a. 
Era a primeira vez que eu ensaiava uma experiência desse gênero, e o seu 
pleno e completo êxito impressionou-me muito. 
Não era apenas a minha vontade que atuava, porque eu tinha igualmente a 
consciência de uma influência misteriosa circulando em todo o meu ser e 
dominava-me a impressão de exercer uma força que até esse momento 
desconhecera. 
A Srta. Verity descreveu o acontecimento nestes termos 
Vi nìtidamente o Sr. B., pela 1 hora da manhã, no meu quarto. Estava bem 
acordada e atemorizei-me bastante; os meus gritos despertaram minhas irmãs 
que viu também a aparição. Três dias depois, tive ensejo de contar ao nosso 
amigo o que me acontecera. Só recuperei a serenidade ao cabo de algum 
tempo, tão violento foi o abalo, e conservo dele uma lembrança, tão viva que 
não se me apagará na memória. 

L. S. VERITY. 
 
A irmã escreveu, por sua vez: 
Lembro-me do acontecimento contado por minha irmã. Sua narrativa é 
inteiramente exata. Vi também a aparição e exatamente nas mesmas 
circunstâncias. 
E. E. VERITY. 
 
Uma terceira pessoa ainda fez, por sua parte, confirmação análoga. As duas 
irmãs tinham visto o seu amigo em traje de soirée. 
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Estes três testemunhos diversos não permitem que seja posta em dúvida tal 
experiência. Um inquérito especial da Sociedade Inglesa de Investigações 
Psíquicas demonstrou, por outro lado, a sua perfeita autenticidade. A mesma 
coletânea de documentos publicou igualmente essa experiência. 
M. M. H. P. Sparks e M. A. W. Cleave eram ambos os alunos da Escola de 
Engenharia Naval de Portsmouth. Desde o ano anterior - escreve o primeiro - 
tinha eu por hábito magnetizar um dos meus camaradas. Depois de alguns 
ensaios, observei que o sono se tornava mais profundo, fazendo longos passes 
já quando o sujet estava adormecido. Foi então que, nesta espécie particular do 
sono magnético, ele julgou ver os sítios pelos quais se interessava. 
Na última sexta-feira, ã noite (15 de Janeiro de 1886), o meu amigo exprimiu 
o desejo de ver uma senhorita que vivia em Wandsworth, e de ser visto por 
ela. Magnetizei-o e continuei os longos passes durante vinte minutos 
aproximadamente, concentrando toda a minha vontade sobre a sua idéia. Logo 
que voltou a si, declarou que tinha visto a moça em questão na sala de jantar, 
que ela lhe parecera alterada que o havia fitado, cobrindo os olhos com as 
mãos. 
Na última segunda-feira à noite (18 de Janeiro), recomeçamos a experiência, e 
desta vez declarou que pensava ter assustado a jovem, porque, depois que ela 
o viu, caíra numa espécie de síncope. Seu irmão estava, então, no quarto.  
Na quarta-feira de manhã, o meu amigo recebeu uma carta dessa moça em que 
lhe perguntava se lhe havia sucedido alguma coisa; acrescentava que, na 
sexta-feira, à noite, tivera um grande terror, ao vê-lo no seu quarto, de pé. 
Havia julgado que poderia tratar-se duma visão imaginária, mas, na seguinte 
segunda-feira, se assustara mais, ainda, ao vê-lo de novo e desta vez mui 
claramente. O seu pavor fora de tal sorte que ia caindo doente. 
A narrativa que lhe envio é absolutamente verídica; posso provar o que 
afirmo, porque tenho duas testemunhas que se encontravam no dormitório, no 
momento em que o meu amigo foi magnetizado e quando recuperou a lucidez. 
O sujet chama-se Artur H. W. Cleave e conta dezoito anos. Eu tenho 
dezenove. A. C. Darley e A. S. Thurgood, nossos camaradas, são as duas 
testemunhas de que acabo de falar-lhe. 

H. PERCY SPARKS. 
 
Os redatores dos Phantasms of the Living, os Srs. Gurney, Myers e Podmore, 
acrescentam que os Srs. Sparks e Cleave são alunos da Escola de Engenharia 
Naval de Portsmouth, que os conhecem pessoalmente podem testemunhar a 
sua inteligência e o cuidado com que sabem observar. 
Todos os psiquistas apreciam há muito tempo 0 nome respeitado de Frederico 
Myers (1843-1901), que novamente acabamos de nomear. Em outra parte, o 
relata que um experimentador quis tentar um ensaio do mesmo gênero com o 
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reverendo Stainton Moses, igualmente bem conhecido. Eis a narrativa, 
abreviada: 
Uma noite do último ano (1878) pretendi aparecer ao Sr. Moses; não o 
informei antecipadamente da minha intenção e concentrei nele todos os meus 
pensamentos, com intensidade, ignorando eu todavia onde era a sua habitação. 
A meia-noite não tardaria a soar; acabei por adormecer. Não tive qualquer 
consciência do que houvesse podido acontecer. Ao encontrar Mores, volvidos 
dias, perguntei-lhe. 
- Ocorreu alguma coisa em sua casa, no sábado a noite?  
- Sim! - respondeu ele -; ocorreu uma coisa bem notável. Estava sentado, perto 
do fogão, com um individuo qualquer, fumando e conversando. Pela meia-
noite e meia hora, o meu amigo levantou-se para partir e acompanhei-o até a 
porta. Voltei, seguidamente, para junto do lume, na intenção de terminar a 
minha cachimbada, e qual não foi o meu espanto quando o Vi ao senhor, 
sentado na cadeira de que acabava de sair! Olhei-o atentamente, pegando 
depois num jornal para me assegurar de que não sonhava; quando o pousei, o 
senhor ainda permanecia no mesmo sítio. Enquanto eu o fitava, sem falar, o 
senhor foi desaparecendo gradualmente. Pensei que, há essa hora, já devia 
estar a dormir; no entanto, apareceu-me com o seu vestuário habitual, tal como 
o vejo todos os dias. 
- Perfeitamente! - repliquei. - Quis fazer uma experiência; ela deu bom 
resultado. Quando eu, em breve, lhe tornar a aparecer, interrogue-me sobre o 
que desejo, porque tenho na cabeça certas perguntas que pretendia dirigir-lhe; 
mas esperava provàvelmente que me convidasse a falar-lhe.  
Algumas semanas depois, a experiência foi repetida com idêntico êxito. Ainda 
dessa vez eu não tinha informado Moses com antecipação. Nesse momento, 
não só me interrogou sobre um assunto, que havia muito tempo era entre nós 
debatidos, mas reteve-me, por influência da sua vontade, durante algum tempo 
depois que manifestei o intuito de ir-me embora. Como da primeira vez, 
nenhuma recordação conservei do acontecimento, ao acordar. 
O Sr. Moses escreve a 27 de Setembro de 1885, para confirmar este relato, 
acrescentando que foram estas as únicas circunstâncias em que lhe foi dado 
vermos uma pessoa viva num ponto em que essa pessoa não estava. Por este 
exemplo, temos ainda a impressão de que é o pensamento que se transmite, 
reproduzindo a imagem habitual. 
O Barão de Schrenck, bem conhecido dos psiquistas, levou a bom termo uma 
experiência semelhante em Munique, em Fevereiro de 1887. Parando à meia-
noite em certa Rua, diante da casa de uma família das suas relações, 
concentrou a sua vontade, durante cinco minutos, numa jovem que, com 
grande surpresa, não tardou a vê-lo diante dela. 
Recordarei, ainda, outra experiência publicada pelo Journal of the American 
Society for Psychical Researchx (Nova Iorque, Dezembro de 1907), com o 
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certificado do professor Hyslop. Essa experiência realizou-se num hotel da 
cidade de Búfalo, na noite dum sábado para domingo. Eis o que sucedeu: 
Pela 1 hora da manha de domingo - escreve o pastor C. W. S. - fui despertado 
dum sono profundo, sem sonhos, com o pressentimento de que alguém se 
encontrava no meu quarto. Quando já estava bem acordado, vi minha mulher, 
de pé, junto do meu leito, com o vestuário que ela trazia sempre que, de 
manha, se entregava aos trabalhos caseiros. Ergui-me na cama e inquiri 
- Que fazes aqui? 
- Venho saber noticias tuas! - respondeu ela. Avançou, então, até a cabeceira 
do leito, inclinou-se para mim, beijou-me e desapareceu. Levantei-me 
imediatamente. O quarto estava às escuras. Não havia ninguém nele. Acendi o 
gás. Tremia e um suor frio cobria-me o corpo. 
Na manha seguinte, almoçando com o Dr. K. e com M.P., informei-os do 
assunto. Eu estava tão perturbado, apesar de todos os raciocínios inteligentes 
que me impunha que resolvi dirigir um telegrama a minha mulher, mas sem 
ousar explicar-lhe abertamente qual era a minha preocupação. Horas depois, 
recebi a resposta: - Estamos todos bem. 
Reentrando em minha casa, muitos dias depois, fui desde logo impressionado 
pelo fato de minha mulher se interessar particularmente em saber se eu tinha 
dormido bem na noite do último sábado. Seguidamente a algumas perguntas e 
respostas equívocas, terminei por perguntar-lhe qual o motivo por que me 
formulava tais interrogações. Confessou-me então que andava a ler os 
Psychical Phenonena, de Hudson - nos quais se diz que, se uma pessoa, no 
momento exato em que perde a consciência de si mesma, adormecendo, fixar 
o seu pensamento em outra pessoa e desejar apresentar-se-lhe em certas 
condições, esta última sentirá as impressões que o ensaiador queira fazer-lhe 
experimentar. 
Depois de ler esta passagem, concentrou o seu espírito no desejo de me 
aparecer e beijar-me. 
E aqui está essa curiosa experiência. O inquérito feito com o pastor e com sua 
mulher, interrogados separadamente, provou a sua autenticidade. 
O pastor pediu a sua mulher que não recomeçasse tais ensaios nos sábados à 
noite, porque isso o perturbaria para o seu trabalho dominical. 
Não haverá notável analogia entre o transporte dessa dama para seu esposo e o 
que eu atrás reproduzi, da Sra. Wilmot indo ver seu marido durante o curso 
duma viagem que ele fazia por mar? 
Essas observações de transmissão de pensamentos e de imagens não datam da 
nossa época de estudos psíquicos, como geralmente se crê. Relembremos, 
entre outras, a de Wesermann, que remonta a mais de cem anos (1817). 
Relatava-se que ele havia sabido impor os seus sonhos, por mais duma vez, a 
amigos afastados, e discutia-se a questão. Tomou um dia o partido de fazer 
aparecer, em sonho, a um amigo, uma dama morta havia cinco anos. Julgou 
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que esse amigo estaria em casa, mas ele fora em excursão à outra cidade com 
um companheiro que Wesermann desconhecia. Ainda que então estivessem 
perfeitamente acordados e dispostos à conversa, a experiência nem por isso 
deixou de dar resultado: os dois amigos viram uma figura de mulher, 
parecendo-se com a dama em referência, entrar no quarto, sem ruído, por uma 
porta que ordinàriamente rangia fazer um gesto de saudação e sair. Eis essa 
curiosa história. 
Uma dama que falecera havia cinco anos devia (segundo a vontade do Sr. 
Wesermann) aparecer ao Tenente N. Era pelas 10 horas e meia de certa noite. 
Ora, contrariamente aos seus hábitos, o Tenente N. não estava em sua casa, 
mas na dum amigo, o Tenente S. Discutiam nessa noite sobre a campanha de 
França quando, repentinamente a porta se abriu e a dama entrou vestida de 
branco, com um pano preto ao pescoço e a cabeça descoberta. Saudou 
amigàvelmente S. com a mão, por três vezes, depois, voltando-se para a sua 
companheira fez um cumprimento de cabeça e saiu pela mesma porta. 
Este acontecimento era de tal maneira singular - e inacreditável - e pareceu tão 
extraordinário ao próprio narrador que, para velo estabelecido com segurança, 
escreveu ao Tenente S. , que vivia a uma dúzia de quilômetros de distancia, 
pedindo-lhe um depoimento escrito. A resposta de S. é idêntica à narração 
precedente. 
Dificilmente se sustentará que Wesermann tenha, na verdade, feito ressurgir a 
dama falecida. No meu entender, a única alternativa será admitir que ele atue 
com a sua vontade no espírito do seu camarada, e que essa ação se transmitiu 
também ao seu vizinho. Isto é muito mais simples e razoável do que supor que 
a morta ressuscitasse. Os meus leitores já apreciaram esta ação psíquica. Não 
vimos nós um magnetizador, querendo desiludir uma sonâmbula convencida 
de que contemplava os anjos do Paraíso nas suas visões imaginárias, mostrar-
lhe esses anjos abancados a uma mesa e comendo um peru? (O Desconhecido, 
pág. 344.) 
Neste caso experimental trata-se da sugestão, bem conhecida, provocada pela 
vontade do hipnotizador que pode fazer ver ao seu sujet tudo quanto queira e 
transmitir-lhe todas as sensações imagináveis, como a da embriaguez e a das 
náuseas, levá-lo a tomar água pura por absinto, pô-lo a lutar com um animal 
feroz, etc. Na maior parte dos casos de videntes, existe a auto-sugestão. Isto é 
de toda a evidência. Mas, fora da sugestão hipnótica e da auto-sugestão, há 
certos casos que nos deixam muito embaraçados se quisermos explicá-los 
satisfatòriamente. Tal é o seguinte, por exemplo. Recebi-o, em Abril de 1899, 
do professor H. Cuendet, vice-presidente da Sociedade de Estudos Psíquicos 
de Genebra: 
A cena passa-se - diz-me ele - em Begnins, Cantão dé Vaud, numa terça-feira 
do mês de Julho de 1894. Preparávamo-nos para jantar. Uma pessoa de minha 
família perguntou a meu pai, indicando-lhe uma aquarela suspensa da parede. 
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-De quem é este retrato? 
- De meu avo Osvaldo - respondeu ele. - A propósito, lembro-me da seguinte 
anedota: Osvaldo era violino solista num teatro de Paris. Uma noite, ao sair do 
espetáculo (estava-se em plena Revoluçao), foi detido pelos sem-calças e ia 
sem duvida sofrer a sorte de numerosas vitimas do Terror, quando, por súbita 
inspiração, teve a idéia de tocar no seu violino. Os energúmenos, que 
certamente o haviam tomado por outra pessoa, reconheceram o seu erro e 
soltaram-no. 
Era a primeira vez que meu pai nos contava tal fato. Nenhuma das pessoas 
presentes - tanto eu como os outros - ouvira jamais aludir a ele. Notei isto 
naquele mesmo instante. 
No dia seguinte, quarta-feira recebi, ainda em Begnins, duas cartas de 
Genebra, uma do médium do grupo de experiências de que eu fazia parte, e a 
outra do meu amigo P., professor, membro do grupo mencionado. E' de notar - 
extraordinária coincidência. - que o médium referido, não tendo comigo ou 
com os meus qualquer grau de parentesco, se chama Osvaldo, como meu 
falecido bisav8. Eis, em resumo, o que essas duas cartas me relatavam: 
Três dias antes, ou fosse num domingo, os meus amigos realizaram em 
Carouge, pequena povoaçao dos arredores de genebra, uma reunião em que o 
médium teve a visão muito nítida de uma personagem vestida com os trajes 
que se usavam no tempo da Revolução. Essa personagem tinha na mão um 
violino e parecia rodeada de gente que lhe era hostil. De repente, começou a 
tocar no seu violino e o médium ouviu cantar Ça ira... Ça ira... Neste 
momento, aqueles que a rodeavam, mostrando-se mal dispostos a seu respeito, 
pareceram mudar, inesperadamente, de atitude, restituindo o violonista a 
liberdade. 
- Quem era o senhor no tempo em que vivia? - interrogaram então os meus 
amigos. 
- Osvaldo! - respondeu a mesa, por pancadas. 
- Um dos meus parentes, sem dúvida! - observou o médium. 
- Não... Parente do Sr. Cuendet - respondeu a mesa. Muito surpreendido, o 
médium Osvaldo decidiu escrever-me, para tirar o caso a limpo. O meu amigo 
P., por sua vez, tomou idêntica resolução. Daí, as duas Cartas em que falei. 
Avaliar-se-á o meu espanto ao recebé-las. 
Disse já que o médium não tinha comigo ou com os meus a menor sombra de 
parentesco. Será necessário acrescentar que inda mais do que eu, que até esse 
momento o havia ignorado, os meus amigos do aludido grupo nunca tinham 
ouvido falar da história em questão! Nada ou quase nada sabiam, de resto, 
acerca da minha família, jamais tiveram quaisquer relações com meu pai, e 
estariam bem longe de supor que eu possuía parentes com o nome de Osvaldo. 
Dois dias antes de mina, e por interferência do médium tão surpreendido como 
ele, haviam tido a comunicação dum Pato conservado em silëncio na memória 
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de meu pai e que - por mais que o diga não o repetirei suficientes vezes lhes 
era desconhecido, como o era do médium e de mim mesmo. 
Dadas estas condições, a explicação pela telepatia parece-me bem difícil de 
admitir. 

 
H. CUENDET 

 
(Carta 603.) 
 
Conhecendo casos de comunicação telepática inconsciente entre vivos, o do 
Dr. Nicolas, de Corfu, por exemplo (tomo I, pág. 201), escrevi ao Sr. Cuendet 
para que procedesse a um inquérito pessoal. A resposta foi esta: 
O médium nunca viera a Begnins, Canto de Vaud. Jamais vira, portanto, este 
retrato – o único que possuímos - de meu bisavô. 
A este respeito, devo acrescentar que, algumas semanas depois da carta que 
me enviara o médium pela primeira vez, a Begnins, onde passamos as férias 
de verão. Tive então a curiosidade de colocá-lo, sem prevenção, em frente do 
mesmo retrato. 
- Ah! - exclamou ele - foi a esta personagem que eu vi com um violino na 
mão! 
Que concluir? Como já noutro ponto notamos, não há aqui nem sugestão 
hipnótica nem auto-sugestão normal. A interpretação direta seria a de admitir 
que o falecido Osvaldo, contemporâneo da Revolução, viera na realidade 
manifestar-se; mas era imprudente que tão ràpidamente nos contentássemos 
com tal solução. Tínhamos ainda de proceder a estudos comparativos. 
Todavia, não nos sobram razões para pensar que é por enquanto desconhecida 
toda a psicologia humana? 
Não é possível que o pai do Sr. Cuendet tivesse meditado durante alguns dias 
na anedota relativa ao avô e que as suas meditações irradiassem à sua volta e 
tão longe que chegassem até ao médium? Hipótese arriscada, seguramente, 
mas que não é talvez para rejeitar, em princípio. Temos exemplos, que 
parecem justificá-la, de imagens projetadas pelo pensamento. Vivemos no seio 
de uma atmosfera psíquica desconhecida. 
Acusam-me por vezes (sobretudo certos espíritos antecipadamente 
convencidos), de ser difícil nas minhas interpretações, de não afirmar com 
facilidade a açao dos espíritos. Peço, todavia, que se não perca de vista que o 
fim dos meus estudos metafísicos é tentar aplicar a estes fatos, ainda tão 
misteriosos, os princípios severos que se não compadecem com fogos fátuos. 
Se a ciência astronômica é a mais exata e o mais positivo de todos os 
conhecimentos humanos, deve-o à precisão dos seus métodos de raciocínio 
que tiveram também tão feliz influência nas ciências, com as quais a 
Astronomia se encontra em contacto, como a óptica, a construção dos 
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instrumentos de precisão, a Física, etc. Adquirimos o hábito de nos não 
satisfazermos senão com o que for demonstrado e de aplicarmos o rigor 
matemático a todas as investigações. Um matemático, um astrônomo, um 
físico, um químico, devem, antes de tudo, raciocinar com precisão, 
rigorosamente, como máquina de calcular que não saísse do fato regulamentar 
de que dois e dois são quatro. O espírito costuma-se a isto e devemos esforçar-
nos por não sair desta norma de conduta, à qual as ciências de observação são 
credoras do seu valor e dos seus progressos. Inquestionàvelmente, este o único 
método de raciocínio que poderá estabelecer as ciências psíquicas, até ao 
presente tão vagas e incertas, sobre base sólida e inabalável. Mas a sua 
aplicação nem sempre e fácil. Ao menos, sejamos sempre de boa fé, 
imparciais e conscienciosos. 
As duplas de vivos, as aparições de moribundos e mesmo de mortos, foram 
consideradas por Schopenhauer como espécies de projeções da vontade. 
Ouçamos um momento sobre o assunto 
Basta - escreve ele que uma pessoa pense forte e apaixonadamente em nós 
para suscitar ao nosso cérebro a visão da sua forma, não apenas a titulo de 
simples imaginação, mas de tal maneira que esta visão se nos apresenta como 
visão corpórea que se não poderia distinguir da realidade. São sobretudo os 
moribundos que manifestam tal poder e que, à hora da morte, aparecem, por 
conseqüência, aos seus amigos ausentes, a muitas pessoas ao mesmo tempo e 
em lugares diversos. O caso já foi afirmado tantas vezes e testemunhado de 
tantos lados que o considero indubitàvelmente como certo. 
Menciona um grande número de exemplos. Para ele, as duplas são sempre 
imagens subjetivas produzidas no espírito daquele que as vê; mas, na 
realidade, não existem. Não admite que a alma seja uma substância que possa 
destacar-se do corpo, quer durante a vida quer depois da morte. E 
absolutamente preciso que o Espiritualismo seja substituído pelo idealismo. 
Creio bem que, neste ponto, Schopenhauer labora em erro. 
Acabo de folhear a obra de Iung-Stilling, cujas páginas ele cita. Este psiquista 
era professor da Universidade de Heidelberg e Marburg, e conselheiro áulico 
do Grão-duque de Bade. Há nessas páginas, com efeito, curiosos relatos de 
aparições; mas há nelas também muitos sonhos e muitas falsidades. Pode ler-
se nessa obra a afirmação de que o seu autor não compreende a Astronomia e 
que julga a Terra imóvel no centro do Universo!... 
Schopenhauer parece mostrar aqui o propósito de não aceitar a realidade 
objetiva exterior, aceitando, todavia com segurança a produção subjetiva, e os 
exemplos que cita não lhe dão razão. Assim, assinala o fato relatado por 
Dupotet no seu Tratado completo de magnetismo animal (1856, pág. 561). Se 
abrirmos esta obra, nela leremos à visita feita em sonho, por um Sr. Wilson, de 
Toronto, que se mostra em duplicado numa vivenda da cidade de Hamilton e é 
ai recebido por um servo a quem pede um copo d'água, encarregando o criado 
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de quarto de exprimir o seu pesar à senhora da casa pelo fato de a não 
encontrar. Era a 19 de Maio de 1854. Volvidos dez dias, voltou à mesma 
habitação, onde foi reconhecido pelos criados. 
Em outro exemplo, mencionava um redator do Telegraph que, em Ausônia, 
recebe a visita dum Sr. Bailey, de Filadélfia, o qual desaparece depois de lhe 
ter dito estas palavras: - Uma densa nuvem se espalhou sobre o destino 
terrestre do homem.  Encontrando no dia seguinte o mesmo indivíduo no 
vagão dum comboio, conversa com ele e o interlocutor termina assim a sua 
palestra: Uma densa nuvem se espalhou sobre o destino terrestre do homem. 
Na maior parte dos casos, a aparição dá a impressão completa dum ser real, 
em carne e osso, ainda que seja a muitas pessoas ao mesmo tempo, e não à 
entidade à qual o aparecido poderia pensar, pois que na visita a senhora de 
Hamilton foram os criados que a viram e não a dama, ausente da habitação. O 
problema é mais complexo do que supõe Schopenhauer... O qual, digamo-lo 
de passagem, negava alto e bom som ser alemão, declarando que esta 
nacionalidade era desprezível até ao último grau. 
Mas, tiremos a conclusão deste capítulo sobre as duplas de vivos. 
O conjunto de testemunhos, que eu poderia alargar consideràvelmente com 
uma série de documentos análogos, atualmente diante de mim, leva-nos a 
admitir dois gêneros de duplas: - 1° as que são devidas a projeções do 
pensamento sobre o cérebro dos percipientes que lhes são mais ou menos 
associados; 2° as que são exteriores, reais, objetivas. O ser humano pode 
desdobrar-se numa forma análoga à nossa, separar-se do nosso corpo, tomar 
certa consistência, tornar-se visível, mesmo tangível, falar, produzir efeitos 
mecânicos. 
Para nos recusarmos a esta conseqüência lógica é preciso admitir que todos os 
casos observados ou sejamos falsos ou são mentiras, alucinações subjetivas 
sem realidade, o que parece manifestamente impossível. 
Pode responder-se que a conclusão que propomos é mais inadmissível ainda 
pela sua extravagância, e que, em todos os casos, sendo tais fenômenos muito 
raros, não trazem luzes novas ao nosso conhecimento da constituição do ser 
humano. 
Mas, pelo contrário, são precisamente as anomalias que revelam as realidades 
desconhecidas, como as perturbações, na ciência astronômica. 
Todavia, que podem ser essas duplas? 
Repito que, pela minha parte, o que mais me desorienta é o fato de elas serem 
vestidas. 
Se admitirmos que existam no ser humano três elementos: o corpo material, 
que toda gente conhece, a alma ou espírito pensante, associado a um corpo 
sutil intermediário, como julgava outrora a teologia egípcia, parece que este 
corpo sutil etéreo, espiritual, segundo a expressão de S. Paulo, não devia ter 
qualquer forma, ou antes, que, se as condições da vida orgânica terrestre lhe 
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impusessem uma, deveria ser a forma do corpo humano, do corpo nu, 
masculino e feminino. 
Que se opõe a isso? Quem é que os veste? A decência? 
Não. Na Natureza, na verdade, não há pudor ou indecência. Esses sentimentos 
são de convenção e inteiramente artificiais. 
Uma dupla fluídica do ser humano, um corpo etéreo ou astral, com uma blusa 
azul, um chapéu ou um boné, um Albornoz, uma saia lisa ou com crinolina, 
segundo a moda, luvas amarelas ou verdes, uma bengala ou um guarda-chuva, 
e grotesco e incompreensível. 
Dir-se-á que é para se fazer reconhecer. Mas, o rosto não basta? E depois, um 
corpo astral não deveria ser vago, oferecendo simplesmente a forma plástica 
geral sem minúcias? 
A simples particularidade do vestuário levaria a rejeitar a existência real 
destas duplas e a pensar que tais aparições, tais espectros, não existem senão 
no cérebro dos observadores. 
Esta interpretação, no entanto, é bem difícil. Nos casos que acabam de ser 
relatados, por exemplo, seria preciso supor que as 42 alunas do pensionato da 
Srta. Sagée foram alucinadas ou que a narradora nos contou uma história 
falsa; que toda a família da Srta. Clary foi ofuscada; que as duas criadas que 
viram a dupla da Srta. Jackson aquecer-se ao lume do fogão da cozinha foram 
vítimas duma ilusão, apesar do inquérito bem afirmativo feito pelo Dr. Wyld; 
que o Sr. Wilson não falou nem tão-pouco o Sr. Bailey, nem a esposa do 
pastor, nem o Dr. S. da Sra. Kurby; que a Sra. Wilmot não foi vista pelo 
companheiro de seu marido no beliche do navio...; que as experiências de 
Crookes, auscultando o fantasma de Katie King, tão tangível e tão feminino, 
são farsas, etc... etc..., numa palavra, rejeitar todas as observações em virtude 
de não as compreendermos. Não é este o nosso princípio. 
Talvez que a seqüência dos fatos que temos de examinar nos esclareça. Não 
desesperemos; reunamos as observações, comparemos, analisemos, 
estudemos. 
Seja como for, os testemunhos parecem-me suficientes para afirmar a 
realidade da existência das duplas. Confessemos, porém, que nos restam ainda 
muitos mistérios para esclarecer. O violinista de 1793 acaba de dar-nos um 
antegosto. 
Certo número de sistemas filosóficos e religiosos, depois das rosas-cruz, dos 
teofilantropos, dos swedenborguianos do século XVIII, até os teósofos do 
século XX, apresenta documentos sobre o corpo astral, o corpo mental, o 
corpo fluídico, as aparições que concordam com as nossas deduções atuais, as 
quais nenhuma novidade dá aos seus adeptos: compreendem que o que esta 
obra quer estabelecer são as provas experimentais, científicas, positivas, 
irrecusáveis, sobre as quais a religião futura será fundada, em lugar de o ser 
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em revelações que se declaram estranhas à razão, em palavras, em raciocínios 
metafísicos. 
Parece-me que, se uma das múmias, deitadas nos sarcófagos egípcios do 
Museu do Louvre, ressuscitasse hoje e lesse este capítulo, nada de novo 
encontraria nele. 
A nossa conclusão pode resumir-se assim: - além dos pensamentos-formas, 
duplas subjetivas, as duplas reais, objetivas, estão experimentalmente 
provadas por todos aqueles que se deram ao trabalho de estudar a questão. 
Para os primeiros, há transmissão de pensamentos, transparência de ondas 
cerebrais, sob a ação da vontade. Para os segundos, há atos materiais. No atual 
estado da Ciência, toda explicação definitiva é impossível. 
Qualquer que possa ser essa explicação, de futuro, tais estudos nos ensinam, 
antes de tudo, uma verdade bem evidente: é que há ainda muitas coisas para 
conhecer, é que a Ciência não é um livro acabado, que somos extremamente 
ignorantes, e que a natureza dos seres, a vida, a morte, continuam a 
representar para nós interessantes mistérios a sondar. 
Pelo momento, adivinhamos que o pensamento é produtor de imagens 
projetadas a distância. Vamos averiguá-lo pelo nosso método positivo, e estas 
observações nos conduzirão ao caminho das aparições de moribundos e de 
mortos. 
 
 
III 
 
O PENSAMENTO PRODUTOR DE IMAGENS PROJETADAS A 
DISTANCIA 
 
As aparições de vivos. - Mortos que aparecem vestidos como quando viviam. - 
Cinematografia psíquica. - Transmissões telepáticas sensoriais 
 
A palavra sobrenatural, aplicada a: um fato é um absurdo. 
ALFRED RUSSEL WALLACE. 
 
As duplas de vivos mostram-nos imagens produzidas pelo pensamento; 
teremos numerosos exemplos delas nas manifestações de moribundos e de 
mortos. 
A volta da morte vem enfileirarem-se, em ordem, diversos fatos inexplicados 
de que o estudo atento nos levará gradualmente ao conhecimento do que existe 
depois da morte. Tais são, entre outros, as aparições de vivos e de mortos 
vestidos justamente como se conheceram e de que os aspectos, atitudes, 
vestuários, são para nós verdadeiros enigmas. Não inscreveremos estas 
observações no quadro das manifestações seguramente anteriores ao 
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falecimento, ainda que, no entanto, a sua discussão mais de uma vez parecerá 
levar-nos a isso; vamos examiná-las com toda a independência e procurar 
compreendê-las. 
A alma é uma substância, uma realidade, como um átomo de oxigênio, de 
azoto, de ferro, de rádium, mas sem dimensão; entidade sutil das nossas 
concepções de medidas materiais de ponderação, átomo psíquico, átomo 
pensante, átomo força. Está associada ao corpo por um organismo fluídico do 
qual acabamos de ver certas manifestações nas duplas estudadas no capítulo 
precedente e de que outros aspectos em breve se apresentarão ao nosso exame. 
O vosso corpo não é o vosso eu absoluto. O vosso espírito é a energia que o 
move, por um organismo invisível, totalmente distinto do corpo, dotado de 
sentidos especiais, vista, ouvido, gosto, cheiro, tato, e outros, de ordem 
psíquica. 
Todo pensamento atua virtualmente, com intensidade maior ou menor, como 
agente material, como um projétil, uma pedra, um pedaço de metal, e pode 
projetar-se a distância. Se um homem pensar num assassínio, emite no ar um 
elemento de homicídio. 
Uma aparição telepática, de vivo ou de morto, pode ter origem objetiva ou 
real. Pode também ser subjetiva, no espírito que a perceba e no ser de que 
emana, o que explicaria a existência do vestuário. Estudemos conjuntamente. 
Certas aparições parecem ser muitas vezes, espécies de projeções, de 
telefotografias animadas, de cinematografias. O ser, tal como é ou tal como se 
sente, projeta a sua imagem a distância, com os vestuários. E' uma auto 
projeção. 
Um pensamento, uma imagem, uma impressão, uma emoção, existindo no 
espírito de qualquer pessoa, podem despertar impressão similar, no espírito de 
outra personagem. Este fato, hoje comprovado, reduz seguramente a 
dificuldade do vestuário e acessórios dos espíritos, pois naturalmente que uma 
impressão mental representa uma pessoa no seu estado normal. As aparições e 
manifestações observadas correspondem a alguma coisa de objetivo e de real, 
como a imagem refletida num espelho corresponde a uma realidade, 
apresentando-lhe o aspecto verídico. Mas o problema fixa-nos uma questão 
bastante complexa. 
Os nossos pensamentos agem materialmente e transportam com eles espécies 
de eflúvios. Podem marcar-se sobre um objeto, sobre uma folha de papel. Um 
dia, na Salpetrière, em 1889, eu procedia a algumas experiências com Charcot. 
Convidou-me a pegar num jogo de cartões brancos, a escolher um deles, a 
pensar que o meu retrato aí estava pintado e a mostrar esse retrato imaginário 
à doente. Fiz, seguidamente, nas costas do mesmo cartão, um sinal que a 
hipnotizada não viu, baralhei essas cartas e apresentei-lhas sem as voltar, 
pedindo-lhe que procurasse o meu retrato numa delas. 
Consegui-o imediatamente, o que me causou vivo espanto. 
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E ela quis levar este cartão em branco para o seu quarto, conservando-o como 
recordação e vendo nele claramente o meu retrato. 
O magnetizador estava presente, em boa verdade; mas, afinal, a alucinação 
verídica era incontestável. Embora estejamos certos de que nos é impossível 
explicar tudo, procuramos saber sempre. O meu amigo, Coronel A. de Rochas, 
escrevia-me em Fevereiro de 1904 dizendo-me que, hipnotizando duas moças 
de Voiron, verificara que uma delas exteriorizava a sua dupla à vontade, e que 
ambas viam essa dupla tomando os aspectos que a jovem queria imprimir-lhe. 
Este ponto notava ele, é muito importante, porque indicaria que tais formas 
estão no espírito, nos pensamentos, nas recordações do médium produtor. 
Oliver Lodge já havia sugerido que os vestuários aparecem porque são 
imaginados. (Discurso de 31 de Janeiro de 1902, na Society for Psychical 
Research.). 
Que o nosso pensamento produza imagens e dê origem a aparições não 
oferece dúvidas. Entre os fatos curiosos já apreciados pelos meus leitores, 
relembrarei aquele que tirei de uma comunicação que me foi dirigida das 
Bouches-du-Rhône, em 1899. (Carta 715, O Desconhecido, pág. 185) 
A 31 de Maio de 1895, meu filho mais velho, alistado voluntário do 1° de 
Hussards, em Valença, tomava parte nas manobras de exercício em campanha. 
Formando na ponta da vanguarda, meteu o cavalo a passo, observando a 
região ocupada pelo inimigo figurado, quando de repente, de uma emboscada, 
um tiro atingiu meu desditoso filho em pleno peito. A morte foi quase 
fulminante. 
O autor involuntário deste fatal acidente, ao ver o seu camarada largar as 
rédeas e oscilar no pescoço da montada, apressou-se a correr para ele, para 
ampará-lo, podendo ouvir as últimas palavras que o moribundo exalou, num 
derradeiro suspiro: 
- Fizeste-me muito mal... mas eu perdoo-te... Por Deus e pela Pátria, sempre... 
presente! 
Em seguida expirou. 
Ora, nesse mesmo dia de 31 de Maio de 1895, pelas 9 horas e meia da manha, 
enquanto minha mulher se ocupava dos serviços caseiros, a nossa filhinha que 
tinha então dois anos e meio de idade, aproximando-se de sua mãe, disse-lhe, 
na sua linguagem infantil: 
- Mama, olha o padrinho (meu filho mais velho era o padrinho de sua irmã), 
vê mama, vê o padrinho. Eu brinco com ele. 
- Sim, meu amor, brinca - respondeu minha mulher, sem ligar importância às 
palavras da criança. 
Mas a pequenita, em face da indiferença da mãe, redobrou de insistência, 
acrescentando. 
- Mas, mama, anda ver o padrinho... Olha, está ali. E como se encontra bem 
vestido! 
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Notou minha esposa que a criança, ao falar-lhe assim, estava como que 
transfigurada. A principio, comoveu-se, mas bem depressa esqueceu esta cena 
que apenas duraram alguns minutos, e só dois ou três dias mais tarde se 
lembrou de todos os pormenores. 
Um pouco antes do meio-dia, recebemos um telegrama informando-nos do 
terrível acidente ocorrido ao nosso bem-amado filho e soube mais tarde que o 
drama se tinha dado pelas 8 horas. 

ROUGE 
Villa des Tilleuls, a Sa1on (Bouches-du-Rhone ). 

 
Essa visão de uma criança não é das menos interessantes. Seria difícil aplicar-
lhe as pretensas explicações alucinatórias da imaginação dos percipientes, e a 
uniforme do fantasma, como ainda a coincidência da morte, são outras tantas 
garantias da realidade do fenômeno. Quase não vejo outra interpretação a dar 
a este fato senão esta: 
Ao morrer, o pobre rapaz teria tornado a ver a sua a criança, e tal pensamento 
atingiu-a. A pequenita viu seu padrinho justamente como ele estava com o seu 
uniforme de soldado. Não foi o espírito da criança que se transportou ao 
longe, como em determinados casos, porque então teria visto o acidente: foi o 
pensamento do moribundo que veio impressionar a criança. 
Pensamento produtor de imagens; nestes termos, os vestuários do fantasma 
não deviam surpreender-nos. Esta projeção direta parece-me mais provável 
que uma série de ondas esféricas atingindo todos os cérebros. 
Acontece outro tanto no exemplo que se vai ler. E a aparição de moribundo, 
igualmente de incontestável autenticidade, assinalada por Metzger na sua obra 
Ensaio de Espiritismo Científico. 
Um médico (o Dr. Rowland Bowstead, Caistor) relata a seguinte observação 
pessoal: 
Jogava uma partida de críquete. Uma bola que eu devia apanhar rolou para o 
lado de uma sebe baixa. Corri para o sitio com um companheiro. Quando 
cheguei junto da sebe, vi da outra banda meu cunhado, por quem eu tinha 
muito afeto. Trajava de caçador e trazia uma espingarda no braço. Sorria e 
acenava-me com a mão. Pedi ao meu camarada que fitasse 'a aparição, mas ele 
nada viu, e, quando eu pretendi contemplá-la de novo, já ela havia 
desaparecido. Muito contristado, fui à casa de meu tio e contei-lhe o que 
acabava de ver. Tirou o relógio: era 1 hora e dez minutos. 
Dois dias depois, recebi de meu pai uma carta anunciando-me a morte de meu 
cunhado, ocorrida precisamente há 1 hora e dez minutos. Tal morte se deu de 
maneira singular. No dia indicado, de manha, sentindo-se bem disposto, 
seguidamente a uma doença, meu cunhado declarara que podia ir à caça. 
Depois, tendo pegado na sua espingarda, voltou-se para meu pai, perguntando-
lhe se me havia mandado buscar. Como meu pai lhe respondesse 
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negativamente, ele exaltou-se, afirmando que me veria, a despeito de tudo. De 
repente, caiu fulminado, em conseqüência da ruptura dum vaso sanguíneo dos 
seus pulmões. Estava, neste momento, em trajes de caçador e tinha uma 
espingarda no braço, exatamente como na aparição que me havia 
impressionado. 
Por que razão e qual o motivo de tal aparição, com este vestuário, neste traje 
de caçador e uma espingarda no braço? 
Há aqui toda uma série de interrogações. Os nossos adversários respondem, 
dizendo que o caso não é verdadeiro, que não há nisto mais do que uma 
alucinação imaginária. E' muito simples, mas a resposta não pode ser dada 
como solução. Temos o fato: resta encontrar a sua explicação exata, absoluta. 
Pode procurar-se. 
Foi numa discussão relativa a seu cunhado, que o homem, partindo para a 
caça, foi assaltado pela congestão. Pensava, pois, nele nos dado imaginar que 
uma onda etérea, partindo do seu cérebro, fosse impressionar o de seu parente. 
Teríamos rejeitado com desdém esta idéia há cinquenta anos; a telegrafia sem 
fios justifica-a hoje. E quando mesmo não a autorizasse, o nosso dever é o de 
não negar os fatos. 
Aparição do corpo astral? Não! Não vamos tão longe. Este caso é idêntico ao 
precedente. A imagem do caçador transportou-se ao cérebro do percipiente, 
como a do padrinho, que recentemente mencionamos, ao da sua afilhada. 
Um outro exemplo, particularmente notável também, é o dum afogado 
aparecendo a seu irmão, com os vestuários encharcados, no momento em que 
se afoga: 
O Comandante Mennelshisch conversava, no seu quarto, com outro oficial, 
quando viu seu irmão Georges entrar e sentar-se, com o vestuário a escorrer 
água. Andava no mar e, nesse instante, o seu navio naufragava. 
Essas aparições são projeções lançadas pela alma dos moribundos. Revestem 
as formas expressas pela idéia dominante daquele que aparece. O derradeiro 
pensamento do afogado é para seu irmão. Surgiu revestido de roupas 
molhadas, porque o vestuário deve ter-lhe paralisado os esforços, imprimindo-
lhe a idéia da tortura que experimentava. 
Não se notou o menor vestígio de humildade no sítio em que esteve sentado, 
embora fosse visto, ao entrar, com a roupa a escorrer.  
Temos, portanto, também aqui, uma imagem projetada ao longe, como 
fotografia levada por força desconhecida. Se não tivesse inventado a 
fotografia nem o telégrafo nem as transmissões elétricas, não 
compreenderíamos nada disto. Todavia, nem por tal circunstância esses fatos 
deixariam de existir. 
As transmissões de imagens são mais numerosas do que se pensa, muito 
variadas e bastas vezes muito complexas. Eis uma das mais curiosas que há 
pouco me foi enviada pelo próprio observador 
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Um homem que se julgava à beira da morte (que se imaginava mesmo morto) 
apareceu à distância, fez conhecer a sua situação e transmitiu os seus 
pensamentos. Esta observação pessoal, absolutamente autêntica, foi feita 
mesmo pelo narrador que é suficientemente versado nos estudos psíquicos 
para apreciar-lhes o valor. Ao agradecer-lhe esta comunicação, apraz-me 
associar à minha gratidão o nome do meu erudito amigo R. Maratray, ao qual 
devo o conhecimento do documento seguinte, recebido de Londres a 19 de 
Setembro de 1920. Vamos examiná-lo com interesse todo especial: 
Estive, durante certo número de anos, à frente dum grupo de moços que, na 
sua maior parte, me considerava um pouco como parente, protetor, em virtude 
do interesse que sempre lhes testemunhava assim como a suas famílias. 
Muitos de entre eles fizeram o sacrifício da sua vida durante a guerra, e eu fui 
o intérprete de alguns para levar mensagens consoladoras a seus doridos pais. 
A 12 de Julho de 1918, estava eu com uma amiga, a Srta. X., na sua sala de 
visitas, e conversávamos sobre quaisquer assuntos, quando ela me disse, de 
súbito: 
- Parece-me que um dos seus rapazes deseja fazer-lhe alguma comunicação. E' 
um moço alto, moreno, com fardamento cáqui e com as dragonas voltadas 
para mim, de maneira que nelas posso ler claramente estas letras: R. E. 
Disse-lhe que não conhecia senão um rapaz que correspondia a estes sinais e 
que pertencia ao corpo Royal Engineers. Chamava-se ele W.M. e eu não o 
julgava morto. A Srta. X replicou: 
- Afirma que é ele, na verdade, mas (e sorri) supôs que o senhor o tratasse pelo 
sobrenome por que o conheciam na sua roda. 
Respondi imediatamente 
- Vamos, Father (tal era a sua referida alcunha), que grande novidade é para 
mim o saber que morreu! Contou-me, então, que fora sepultado vivo, no seu 
abrigo subterrâneo, pelo desabamento provocado pela explosão duma granada 
germânica e que ainda estava enterrado. A minha interlocutora, vidente, 
sensitiva, médium, exprimiu os Sofrimentos que sentia pessoalmente, 
coincidindo com os experimentados pelo jovem soldado. Perguntaram-lhe 
qual o motivo que o levara a manifestar-se a ela. 
- E' que - respondeu ele - ao perder os sentidos, pareceu-me que meu irmão 
Jock viria juntar-se a mim dentro em breve. Leva uma vida desordenada no 
Egito e a senhora é a única pessoa - acrescentou ele, dirigindo - de quem o 
conselho imediato poderia salvá-lo dessa existência perigosa. 
Prometi cumprir este desejo, embora visse as grandes dificuldades que teria de 
vencer para encontrar Jock, porque ignorava o endereço de sua família. 
- Não há também qualquer recomendação paia seu outro irmão Duncan? 
- Não - replicou ele. - Duncan não corre perigo e voltará, são e salvo, a casa. 
Procurei desde logo o meio de entrar em relações com o jovem Jock. O mais 
seguro pareceu-me o de escrever à filha do gerente da nossa sala de exercícios 
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que conhecia a maior parte dos meus rapazes e de suas famílias. Insisti para 
que me auxiliasse nas minhas investigações. Três dias depois, recebi dela uma 
carta exprimindo o seu pesar; procurara por todas as formas descobrir o 
paradeiro da família em questão, mas sem o menor resultado. Ora, o correio 
seguinte trouxe-me uma segunda carta informando-me de que, no instante 
mesmo em que acabava de enviar-me a precedente mensagem, havia 
encontrado uma companheira de colégio que a informara da sua ansiedade por 
não receber notícias do seu noivo, que se encontrava no Egito. 
- Quem é ele? - inquiriu. 
- Quê? Não se recorda de Jock M.? 
Era precisamente o moço de quem eu procurava a direção. Simples 
coincidência fortuita ou intervenção de amigos do outro mundo, conhecedores 
das minhas preocupações? 
Em conseqüência desta curiosa circunstância, pude obter o endereço de Jock, 
e escrevi-lhe afetuosa carta falando-lhe ansiedade de seu irmão, e suplicando-
lhe que me dissesse se tal ansiedade era fundamentada e se não pensava que 
era necessário mudar de vida para a salvação de sua alma. 
Na semana de Natal do mesmo ano, recebi no meu escritório a visita de Jock e 
de seu irmão Duncan. Por uma nova coincidência não menos singular que a 
primeira, haviam-se encontrado na Rua em que vivia sua mãe, um vindo de 
França e outro da Palestina, desembarcando ambos em estações diferentes, 
com pressa de reentrarem na sua casa de Londres. 
Jock disse-me que a minha carta lhe entregue num dos momentos mais 
críticos, quando, desgostoso com a perversidade da vida do Cairo, da qual 
participava, hesitava entre estas duas alternativas: - ou suicidar-se ou partir 
para frente das linhas de fogo na Palestina. A minha carta dera-lhe que pensar. 
Lembrava-se das nossas relações antigas, e esta lembrança salvou-o! Ora, no 
mesmo dia, veio fazer-lhe a proposta de conduzir à Palestina o automóvel do 
general, porque era muito conhecido como hábil chofer. 
- Mas - acrescentou Jock -, nosso irmão Will está ainda vivo. Nossa mãe 
recebeu ontem carta dele. Não compreendo como pudesse transmitir-nos tal 
mensagem. Creio nas comunicações com os mortos, mas como é possível 
produzir-se tal manifestação com pessoas vivas? 
- Vosso irmão não estava morto, certamente - exclamei eu - mas a morte 
ameaçava-o, e o simples fato de solicitar o meu auxilio em vosso favor nessas 
circunstancias, prova-o suficientemente. 
Nessa famosa noite e no momento preciso, enquanto ele se manifestava, 
encontrava-se numa trincheira, vira saltar a maior parte dos seus camaradas na 
explosão do fogo inimigo, à medida que os alemães descobriam os seus 
abrigos, e esperava que os últimos obuses dirigidos contra os seus 
esconderijos o atingissem por sua vez, dum momento para outro. 
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Recorda-se perfeitamente de ter então pensado em todos os seus, nos que 
amava, em sua casa e particularmente nos seus dois irmãos militares, 
regozijando-se com pensar que poderiam ser poupados, ao passo que ele 
sucumbiria. Ora, justamente neste momento, a artilharia inglesa, descobrindo 
a bateria inimiga, fé-la saltar e o meu jovem amigo salvaram-se. 
O outro irmão, Duncan, sobre o qual não havia a menor inquietação, foi morto 
trás semanas depois da visita, no instante em que levava ao seu destino 
mensagens importantes, como agente de ligação, através de uma zona 
violentamente varrida pelo fogo dos adversários. 
 
(Carta 4.271.) 

 
BERIVARD H. SPRINGETT 

14, Earl's Court Square, Londres.  
 
 
Há nesta narrativos muitos fatos extremamente impressionantes 
1° - A aparição a uma vidente, uma sensitiva, um médium (seja o nome qual 
for) dum homem vivo que se crê chegado ao momento de morrer, soldado na 
frente da batalha inglesa, na França. Pensamento produtor de imagens; 
2° - A comunicação deste soldado com um amigo, um protetor, a quem pede 
que velasse por seu irmão, que neste tempo estava no Egito; 
3° - Um conjunto de circunstâncias permitindo que o protetor encontrasse o 
endereço do mesmo irmão; 
4° - Este irmão enviado à Palestina à hora predestinada, como se uma 
influência psíquica tivesse dirigido os fatos; 
5° - O herói da aparição não sendo morto, coma temera: aparição de vivo; 
6° - A previsão de que o terceiro irmão voltaria são e salvo à casa paterna, e a 
imprevisão de que seria morto durante a guerra. 
Não parece termos aqui a impressão de sentir, como em outros casos, que o 
mundo invisível exerce às vezes uma ação sobre o mundo visível e, ao mesmo 
tempo, que se não sabe tudo quanto nele ocorre? Duncan voltou, com efeito, a 
casa: mais foi morto mais tarde. 
E' certo que, quando um homem conhecido pela sua inteligência, o seu saber, 
a sua firmeza de julgamento e a sua sinceridade, nos comunicam uma 
observação feita por ele próprio, o seu testemunho autoriza a nossa convicção! 
Se um astrônomo vê cair uma bólide da vizinhança de Vega, indo extinguir-se 
para os lados de Arctúrus, se determinou o seu percurso na abóbada celeste, 
não admite que se duvide da sua observação, a pretexto de que foi ele o único 
a realizar a observação mencionada. A narração do Sr. Springett, que se acaba 
de ler, tem todas as características de veracidade e por isso eu podia deixar de 
procurar-lhe uma confirmação. Todavia, timbrei sempre em documentar a 
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minha convicção pessoal com investigações apropriadas, e devo dizer que, à 
parte raras exceções, a exatidão dos relatos recebidos foi sempre confirmada. 
Pelo que toca ao caso precedente, pareceu-me que seria útil receber da pessoa 
associada a esta observação psíquica um relatório pessoal independente. As 
palavras Srta. X. , W. M., Jock X. , não satisfazem muito. Pedi, pois, ao autor 
que tivesse a amabilidade: 1°, de me tornar conhecidos os nomes completos, 
com a condição de eu os não publicar, se a família a isso se opusesse, e, 2°, de 
solicitar à Srta. X. que me enviasse um depoimento individual, segundo suas 
próprias recordações. A minha petição foi muito graciosamente acolhida e 
realizada. A 29 de Outubro de 1920, o Sr. Bernard Springett mandou-me todos 
os nomes e documentos que com eles se relacionavam, e a Srta.. , enviou-me 
um relato firmado por ela mesma, Júlia Smith, Cyprus House, Haure de Pas, 
em Jérsey, onde residia então, sem me rogar que lhe ocultasse o nome. Ainda 
que redigido em termos muito diferentes dos do Sr. Springett, a descrição da 
cena é idêntica. O jovem soldado William W. (sua família, escocesa, veria 
com desgosto o seu nome publicado) considerava-se morto. Eis a frase textual 
do mediums: I asked: Have you passed over? The answer was: Yes. - How? I 
asked. I was buried by earth falling on me.  
Assim, julgava-se morto, sepultado sob o desabamento de terra da trincheira. 
Sente-se, depois dos comentários do Sr. Springett, que se trata aqui de fato 
religiosamente observado por cristãos austeros, e escrupulosamente recolhido. 
Sou - conclui ele - um humilde crente na autoridade divina que, nos últimos 
anos, nos permitiu comunicar com os que foram para o outro mundo, 
evidentemente com o fim de aperfeiçoamento. 
 
(Carta 4.292.) 
 
Que o soldado que se imaginava morto, mas que o não estava - que ainda vive 
atualmente - tenha pensado no seu protetor moral, o Sr. Springett, não é 
duvidoso; que este pensamento produzisse imagem visível para o vidente, 
também não pode pôr-se em dúvida. Portanto, não se tratam duma dupla como 
as que examinamos no capítulo anterior, mas douta coisa: é um pensamento 
produtor de imagens projetado a distância. 
Eis uma projeção de imagem que pode ser comparada à precedente. Como nas 
observações que se acabam de ler, trata-se de aparições notadas em estado de 
vigília e não em sonho. 
Um dia, pela manha, há meses, estava eu no leito, bem acordado, e os meus 
olhares dirigiam-se para um espelho colocado perto de mim. Num dos seus 
ângulos, vi muito distintamente a cabeça e as feições duma pessoa que tinha 
conhecido, havia alguns anos, e com a qual mantivera relações muito 
amigáveis que só foram cortadas em conseqüência de circunstâncias fatais. 
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Esta pessoa tinha deixado Genebra, partindo para o seu país distante e nunca 
mais tive noticias dela. 
Quando a vi no espelho, olhando-me fixamente, experimentei, ainda que 
atemorizada, certa felicidade; sentei-me na cama, interrogando-a, 
perguntando-lhe se, com efeito, era ela. Todas as linhas do seu rosto, antes 
duras, se adoçaram, as suas pálpebras bateram de prazer e na sua boca 
desenhou-se um sorriso de paz. 
Eu olhava sempre; mas a visão desvaneceu-se. Alguns dias depois, sonho que 
essa pessoa morrera precisamente na mesma data. 

Sra. ANTONIA HORMUNG, em Genebra. 
 
(Carta 611.) 
 
Segundo essa narrativa, a visão teria durado o tempo suficiente para tornar 
muito improvável a hipótese de alucinação. Podemos imaginar que, no 
momento da morte, o seu pensamento irradiou com intensidade, projetando-
lhe a imagem à distância. 
Assinalei já a seguinte aparição de certa mãe a seu filho, de Bolonha a 
Modena, ao passo que um outro seu filho permanecia junto dela, em Bolonha. 
Aos vinte anos, estudava eu em Bolonha, ao passo que meu irmão entrava 
para a Escola Militar de Modena.  
Uma noite, antes de deitar-se, minha mãe queixou-se de ligeira indisposição, e 
mostrou-se um pouco inquieta, por causa do filho ausente; mas, boa, doce e 
resignada antes de tudo, retirou-se tranquilamente para o seu quarto, depois de 
me ter beijado com ternura, como de costume. Os nossos quartos de dormir 
eram contíguos. Empreguei parte da noite num trabalho difícil e somente de 
manha consegui adormecer. 
De repente, fui despertado por um ruído de vozes e, abrindo os olhos, fiquei 
surpreendido ao ver no quarto meu próprio irmão, pálido, o rosto transtornado. 
- Como vai à mamãe? - inquiriu ele. - Pela meia noite e dez minutos vi-a 
distintamente à cabeceira do meu leito em Modena. Sorria-me. Com uma das 
mãos mostrava-me o céu e com a outra me abençoava. Depois, desapareceu. 
Asseguro-te que mamãe morreu! 
Corri para o quarto venerado de nossa mãe; estava morta, com efeito, tendo 
um sorriso nos lábios... Mais tarde, o médico afirmou-nos que ela deveria ter 
cessado de viver pela meia-noite, aproximadamente. 

E. ASINELLI. 
 
(Carta 443.) 
 
E' muito curiosa essa observação: a mãe aparecendo a seu filho, ao longe, e 
este comunicando com seu irmão, vizinho da morta. Em Modena, este irmão 
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sofria bastante com a ausência do outro, com quem estava em contínua 
comunicação mental. Que se tenha transportado, em imagem dupla, para junto 
de seu irmão, falando-lhe, é possível, mas não provável: devemos pensar, 
antes, que agiu telepàticamente sobre o cérebro de seu irmão, que julgou vê-lo 
e ouvi-lo: transmissão de sensações. 
Verificamos aqui, uma vez mais, que a distância não existe, em telepatia: o 
espaço e o tempo das nossas sensações desaparecem. 
As duplas são, seguramente, por vezes, produções do pensamento projetadas a 
distância. 
Não duvidamos da esfera de ação do nosso espírito encarnado. Percorrendo 
recentemente as obras dos antigos magnetizadores, notei um interessante 
exemplo de transmissão à distância que poderíamos intitular A telepatia em 
1822, numa sensação magnética de cheiro. Encontrei-a nas observações de 
Deleuze, bibliotecário do Museu da História Natural de Paris e, nessa época, 
um dos mestres de magnetismo. Magnetizava um sujets muito sensível, uma 
rapariga, que vivia perto do Teatro Francês (ele habitava na Rua Real, perto da 
Praça da Concórdia). Eis o relato que faz duma observação realizada a 9 de 
Setembro de 1822: 
Pelas nove horas e meia da noite, enquanto eu passava a limpo a última 
consulta desta sonâmbula, senti nas narinas, muitas vezes, o cheio do 
vulnerário. Como manha mulher e minha filha, que nessa estação se 
encontram habitualmente no campo, estivessem nesse mesmo dia em Paris, 
extraordinàriamente, fui ver se a albumes delas teria acontecido qualquer 
acidente que exigisse o emprego do vulnerário. Encontrei-as muito tranqüilas 
e não semi, junto delas, o cheiro em que falei. Voltei para o meu escritório e 
experimentei a mesma sensação. A minha criada entrou, neste momento; nada 
lhe havia sucedido igualmente e não deu mesmo por qualquer odor no 
compartimento. Disse-lhe então: 
- Estou certo que aconteceu qualquer acidente a uma das minhas sonâmbulas e 
que, neste momento, ela se serve do vulnerário. 
No dia seguinte foi verificar: era exato. 
Os meus leitores lembram-se talvez de eu tiver mencionado uma observação 
da mesma ordem, em O Desconhecido (pág. 113). E pela comparação dos 
fatos que podemos instruir-nos. Eis aqui: 
Práticas sobre o Magnetismo Animal, Paris, 1823, pagina 189. 
Anteontem, falava-se em minha casa das nossas sábias investigações. Uma 
pessoa absolutamente digna de fé contou-nos que, assistindo aos últimos 
instantes de sua mãe, havia derramado à volta do moribundo, quase no 
momento do seu desenlace, grande quantidade de água de Colônia. HÁ 
mesma hora, a irmã do narrador, a mais de trinta léguas de distância, teve 
como que a certeza do falecimento de sua mãe e sentiu nitidamente um aroma 
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de água de Colônia, sem que nenhum frasco desse perfume estivesse ao seu 
alcance. Esta dama sabia que sua mãe estava muito doente. 

OTÁVIO MARAIS  
Antigo chefe do Colégio de Advogados em Ruao. 

 
(Carta 80.) 
 
Uma observadora muito cuidadosa, a Sra. Laboisière, enviou-me, a 28 de 
Novembro de 1920, do Departamento de Loira-et-Cher, certos documentos 
psíquicos dignos de atenção, dentre os quais se destaca o seguinte, por estas 
palavras. 
Lembrei-me constantemente, sem de resto lhe ligar importância, dum 
incidente esquisito, relacionando-se com meu pobre filho, morto no princípio 
da guerra, na idade de vinte anos, e cuja morte me foi avisada por certos 
ruídos de que o informei. Na sua infância, estando na escola, caiu, durante s 
hora do recreio, sobre o pulso, ferindo-se ligeiramente; encontrava-me então 
num campo, distante dois a três quilômetros da mesma escola: das 3 para as 4 
horas, senti intenso cheiro de álcool canforado que havia sido aplicado no 
pequeno ferimento de meu filho. Como pode isto ocorrer? Teria ele pensado 
em mim? 
 
(Carta 4211.) 
 
Ver-se-á, nisto, apenas o acaso. Será suficiente? Conheço unicamente restrito 
número dessas observações de transmissão de perfumes. Aqui está outra que 
se complica com projeção telepática. 
Um membro da Sociedade Astronômica de França em Marrocos, o Sr. Agniel, 
ao enviar-me o resultado da sua observação acerca do eclipse parcial do Sol, 
de 10 de Novembro de 1920, escrevia-me nesta mesma data de Rabat 
Há dezenove anos, foi à leitura de O Desconhecido que modificou totalmente 
a minha existência. De materialista que era, transformei-me em sincero 
propagandista das idéias espiritualistas, que procurei aprofundar. 
Permita-me que contribua com o meu testemunho pelo que respeita as 
manifestações do ser, agindo à distância. O fato é pessoal. 
Tenho uma irmã de natureza muito impressionável, que vive em Nimes. Em 
1906 fui fazer-lhe uma visita. Presidia eu, então, em Nice. Tomei um expresso 
que saía à meia-noite minha irmã gosta muito de flor de laranjeira e Nice é a 
capital da região onde floresce esta árvore de frutos de ouro. Colhi, portanto, 
para ela um ramo dessa florescência que coloquei diante de mim, na rede do 
compartimento. O seu perfume penetrante mantinha-me acordado. 
Tendo-me desleixado de prevenir minha irmã dessa viagem, pretendi reparar a 
minha falta, fazendo a comunicação por via telepática. Estando só na 
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Carruagem, tentei a experiência, enquanto o comboio corria a toda a 
velocidade entre Golfe-Juan e Carmes. Concentrando o meu pensamento sobre 
as flores e fechando, seguidamente, os olhos, transportaram-me ao quarto de 
minha irmã, em Nimes, falando-lhe desta maneira: - Chego. Venho ver-te, 
trazer as flores que amas. Representei-me junto ao seu leito, mostrando-lhe o 
ramo de que formava a imagem no meu cérebro. 
Pelas 10 horas da manha, desembarquei e corri apressadamente para casa de 
minha irmã. 
- E' curioso! - exclamou ela, depois de me ter beijado. - Sonhei esta noite que 
vinha ver-me e me trazias flores de laranjeira! 
- Perfeitamente! - respondi eu. -- Aqui estou e eis aqui também às flores de 
laranjeira. 
Renovei essa experiência muitas vezes e sempre com êxito, salvo uma vez em 
que minha irmã não tinha ainda adormecido. 
Acrescentarei que esse fenômeno de transmissão de pensamento é muito 
comum e serve de exercício nos meios teosoficos. 
 
(Carta 4.310.) 
 
A irmã do nosso colega pode ter recebido o perfume da flor de laranjeira à 
chegada de um irmão. Nem por isso o sonho deixa de ter valor. 
Entre tais raras transmissões, notemos ainda esta O Senhor Celestino 
Brémond, de Lião, estava afastado trezentos quilômetros de uma senhora que 
era médium e com a qual havia feito experiências. Recebeu dela uma carta, 
que dizia. 
Eu estava perto do senhor - escrevia ela - curando um cão que tinha feridas 
nas orelhas; dava-lhe injeções dum líquido que havia preparado, fazendo 
ferver folhas de nogueira num cozimento de cascas de carvalho. Depois, 
pulverizei as feridas com po de raiz de genciana. Temendo - acrescentava ela - 
que o senhor ou os outros se encontrem doentes, peço-lhe que me responda o 
mais depressa possível para nos tranqüilizar, porque estou inquieta por nada 
compreender deste sonho. 
Ninguém da minha família adoecera, informa o Sr. Brémond; pelo contrário, 
era excelente a saúde de nós todos; mas já assim não acontecia com um cão 
que recolhemos. Este animal padecia de chagas nas orelhas, do interior das 
quais se produziam, intermitentemente, abundantes derramamentos. No 
entanto, tendo dado agasalho ao pobre animal, eu não queria, como os seus 
primeiros amos, abandoná-lo à desgraçada sorte da vadiagem, e decidi 
procurar por todos os processos. Foi neste momento que tive a idéia de 
escrever ao médium, cujas faculdades particulares se aplicaram, sobretudo, ao 
tratamento dos enfermos; todavia, não levei desde logo por diante tal decisão. 
Por isso mesmo, fiquei bastante surpreendido quando, dois dias depois, recebi 
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a narrativa do sonho mencionado. O meu pensamento transportara-se a 
distancia e, o que é mais curioso, o médium vira perfeitamente claro, porque, 
aplicando os remédios indicados por ele, curei, em pouco tempo, o meu cão. 
Tal é o fato na sua simplicidade. 
A hipótese do acaso é verdadeiramente improvável. O pensamento, a 
imaginação, o temor, a apreensão, podem desenvolver micróbios latentes e 
produzir a morte pela raiva anteriormente adquirida? Não, responderia um 
anatomista. No entanto, lê-se no livro de Leon Daudet (n0 Mundo das 
Imagens, pág. 196) a seguinte observação que ele declara ter-lhe sido 
fornecida pelo seu amigo, o Dr. Vivier: 
Um camponês acompanha seu irmão ao vapor que deve conduzi-lo à América. 
No cais, um cão hidrófobo morde dois homens. O primeiro o que fica em terra 
e sabe que o cão está raivoso, morre passadas seis semanas, depois de 
sofrimentos atrozes. O conselho do médico, a família esconde a causa dessa 
morte ao emigrante, que regressa dois anos depois, cheio de saúde e de animo. 
Ao desembarcar, foi informado da verdadeira causa do falecimento de seu 
irmão - e, seis semanas depois, morria atacado de hidrofobia! Tal é, em certas 
criaturas, o trabalho orgânico da apreensão. 
Outro problema. Pode ouvir-se uma voz a sete qui18metros de distância? Não, 
seguramente. Ora, os autores do Phantasms of the Living garantem a 
veracidade da seguinte história. 

17 de Outubro de 1883. 
 
Uma menina, amiga da minha mulher, vivia conosco na Austrália. Partira a 
cavalo (até à cidade, onde ficava o Correio, a 12 quilômetros de distancia 
aproximadamente). Minha mulher e eu, que estávamos em casa, um criado, 
uma criada e meu filho adotivo, um belo rapaz, ouvimos todos a referida 
menina gritar e chamar: - Oh, Johnnie, Johnnie! Era este o nome do moço, 
companheiro habitual da linda amazona. Saímos todos ao mesmo tempo, mas 
não ouvimos nem vimos ninguém. 
Passada uma hora, quando ela chegou, disse-nos que, em certo local 
distanciado pouco mais ou menos sete quilômetros, tendo de abrir uma 
cancela, o quisera fazer sem se apear, curvando-se na sela para desapertar uma 
espécie de anel. Por qualquer coisa, o cavalo tomara medo, saltando para o 
lado e deixando-a suspensa na estacada. Disse-nos que bradara então por 
socorro e que imaginara que Johnnie estava atrás dela. Tendo alcançado o 
cavalo, chegara a nossa casa sem outro incidente, a não ser o susto. Era 
absolutamente impossível ouvir a sua voz através da região cheia de bosques 
que a separava de nós. O que parece estranho é que os outros, que não tem a 
mesma sensibilidade magnética, que eu tenho, ouvissem o grito tão claramente 
e ao mesmo tempo em que eu. 
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Todos responderam imediatamente ao brado, saindo de diversos 
compartimentos em que trabalhavam e dirigindo-se para a entrada da 
habitação, pensando que encontrariam a pessoa que chamava os braços com 
qualquer dificuldade, e todos ficaram surpreendidos de não verem ninguém, 
mesmo na grande planície, bordada pela floresta que essa pessoa tinha de 
atravessar. 

J. WOOD BEILBY. 
A Sra. Beilby confirma assim este relato: 
Recordo-me perfeitamente de que a voz foi ouvida da maneira contada por 
meu marido. Garanto a autenticidade da narrativa. 

CATARINA W. BEILBY.  
 
O Sr. Beilby acrescenta, mais adiante: 
A habitação esta insulada; não há outra residência num raio de 5 quilômetros 
em redor, ninguém estava lá neste momento, a não ser os criados e os 
moradores da mesma casa. 
No fato que acabamos de relatar, ouviu-se certamente uma voz 
telepàticamente projetada. Que se passou no caso seguinte? O narrador 
atribui-o à eficácia duma prece (??). 
O Mattino, de Nápoles, publicou, a 22 de Abril de 1906, esta notícia, 
transmitida pelo seu correspondente de Réggio (Calábria). 
Um jovem seminarista embarcou outro dia, na gare central de Réggio, no 
expresso Réggio-Battipaglie-Nápoles, que daqui parte pelas 5 horas e 55 
minutos e tomou lugar num compartimento em que se encontrava o inspetor-
chefe, o Sr. Dominico Fischétti. 
Quando o comboio começou a andar, o Sr. Fischétti perguntou ao seminarista 
qual o fim da sua viagem, e ele respondeu-lhe que se dirigia a Catania, para 
assistir à festa de S. Francisco. O inspetor mostrou, então, ao futuro padre o 
grande erro que praticara, porque o comboio em que se encontrava não parava 
em Catania. Para descer neste ponto, era preciso que tomasse um outro 
comboio, o que parte de Réggio pelas 6 horas e 17 minutos. 
Calcula-se por isto o desgosto e a decepção do seminarista. Começou a 
excitar-se, a pedir conselhos, a invocar a Santíssima Virgem, com as lágrimas 
nos olhos. Como o seu companheiro de viagem lhe confirmasse de novo o que 
já lhe tinha dito, ele disse que se atiraria pela janela, se o comboio não parasse 
em Catania. 
Durante este tempo, o trem continuava a sua marcha, e, chegado à ponte que 
precede a gare de Catania, ouviram-se os repetidos silvos da locomotiva e 
quase imediatamente o sinal de alarme. O comboio continuava a abrandar a 
marcha, até que finalmente parou. 
Que acontecera? 



 

 69 

O seminarista, cheio de alegria e quase triunfante, precipitou-se da 
Carruagem, bradando que S. Francisco acabava de fazer um milagre em seu 
favor, e os viajantes do comboio souberam do maquinista, certo Triépi, que a 
paragem fora devida à presença de uma religiosa vestida de branco e de duas 
outras mulheres, que estavam no meio da linha férrea e que não se mexeram, 
apesar dos silvos da locomotiva. 
Procuraram-nas, mas não vira ninguém, com exceção do seminarista que 
corria a bom correr para a gare. 
O Sr. Fischétti relatou, tomado de espanto, as palavras do rapaz, motivando 
por isso mesmo a estupefação dos que o ouviram; o maquinista garantiu, da 
maneira mais formal, que viu três mulheres na via férrea, imóveis, inabaláveis. 
Então, como se não pudesse dar a este fato estranho qualquer explicação, 
começou a falar-se de milagre. 
Tal é a narração, muito fiel, que nos foi feita por um moço empregado da 
estrada de ferro, em presença de muitas pessoas; ele acrescentou -como prova 
documental – que a paragem extraordinária do expresso, na ponte de Catania, 
foi relatada, segundo as prescrições regulamentares, no livro do registro. 
Como explicar o ato do maquinista? Pode supor-se uma ação telepática 
partindo do cérebro do seminarista e produzindo uma alucinação visual no 
maquinista? 
Aconteceu-me fato idêntico, sem que nisso houvesse, ao que me parece, 
nenhuma causa oculta.  
Todas estas observações são muito enigmáticas, apesar da telepatia, apesar dos 
santos, apesar da Virgem Maria, apesar das preces. Há aqui forças 
desconhecidas em ação. Eis, entre outras, uma carta muito curiosa que refere 
um dos mais extraordinários atos de moribundos: 
Grodno, Bessarábia, 24 de Julho de 1900. 
 
Esta manifestaçao ocorreu há 7 anos aproximadamente. O Sr. Paulo Ménétche 
ocupava-se em fabricar cartuchos para fogos de artifício, em companhia dum 
oficial, num quarto de hotel, em Varsóvia. À noite, foi o primeiro a descer ao 
restaurante, deixando a concluir o trabalho o seu amigo que, de resto, não 
tardou a ajuntar-se-lhe. 
- Meteu os cartuchos na gaveta da minha mesa? - perguntou-lhe o Sr. 
Ménétche. 
- Não - respondeu o oficial. - Deixei-os no peitoril da janela - informou ele.. 
- Foi uma imprudência - notou Paulo. E não se falou mais disso. 
Pela meia-noite, abandonou o restaurante, voltando ao seu quarto e deixando 0 
oficial em companhia de alguns amigos. Despiu-se, apagou a vela e não tardou 
a adormecer. A certa altura, foi despertado subitamente por um ruído. 
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Ouviu nìtidamente a porta de baixo abrir-se e fechar-se e, em seguida, passos 
que se dirigiam para o seu quarto, no terceiro andar. Isto o inquietou um 
pouco; sentou-se no leito e esperou. 
Mas, eis que a porta do seu compartimento, que ele fechara à chave, se abriu 
também, deixando penetrar uma aragem fria. Sentiu que alguém entrava, 
passando levemente perto do seu leito, com ligeiro sopro gelado e deter-se 
diante da janela. Em seguida, ouviu mexer nos cartuchos, e distinguiu 
perfeitamente que alguém pegava neles e os metia na gaveta da mesa. Depois, 
o visitante noturno tornou a fechar a porta, perdendo-se os seus passos na 
escada. 
Apenas esta estranha aparição se dissipou P. Ménétche saltou da cama, 
acendeu a vela e correu à janela. Com grande surpresa sua, ai encontrou todos 
os cartuchos, como na véspera. Viu o relógio. Eram duas horas da madrugada. 
Tornou a deitar-se, readormecendo e acordando tarde. O criado do hotel, ao 
entrar no seu quarto, anunciou-lhe que, pelas duas horas da noite, o oficial 
morrera subitamente no restaurante. 

HELENA SCHOULGUINE. 
 

(Carta 930.) 
 
A nossa primeira impressão foi supormo-nos diante dum sonho do narrador. 
Sim; mas, essa coincidência com a morte? Acaso do sonho ou acaso da 
morte?... 
Não. Tal interpretação simplista não nos satisfaria. Além disso, não se tratava 
dum sonho, pois que ele estava acordado, saltou do leito e procedera a 
verificações. A observação parece ter ocorrido justamente à hora do 
falecimento. O oficial estaria para cá ou para lá do limiar da morte? Mas, que 
é o tempo? Mesmo em caso de morte repentina, há muitos segundos ocupados 
pela transformação. Ora, um segundo é longo, para certas medidas elétricas. 
Ele teria pensado nos cartuchos, quereria ir procurá-los, não poderia agarrá-
los, por ser uma sombra, mas talvez julgasse isso. Sejam quais for as hipótese 
que se emitam, o fato, em si mesmo, mostra, como centenas de observações 
nossas, que o ser humano não se compõe inteiramente do corpo e dos sentidos 
que conhecemos. Existe nele outra coisa. O pensamento do moribundo poderia 
ir impressionar o cérebro do observador que, em virtude da repercussão, teria 
ouvido abrir-se a porta, os passos do visitante e o ranger da gaveta e veria a 
janela e os cartuchos - tudo quanto o moribundo julgava fazer. Quantos pontos 
de interrogação! Mas o fato aí está para explicar. Nova ciência. 
Essas manifestações da alma humana, ainda tão pouco estudadas, são duma 
variedade verdadeiramente fantástica; o nosso pensamento pode projetar, 
longe, imagens, sensações de toda a natureza; já observamos isto mesmo pela 
singularidade das duplas. Muito naturalmente perguntamos a nos mesmos se 
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todas as observações são duma certeza absoluta e se não haverá ai lugar para 
algumas ilusões, alguns erros possíveis. O leitor apreciou sempre o nosso 
sentimento crítico e o nosso método. 
Diz-se às vezes: - E' tão grande o acaso! Pode fazer tudo!  Não! Nem é tão 
grande como se julga nem pode fazer tudo. 
Raciocinemos um pouco; raciocinemos sempre. A razão é superior às próprias 
matemáticas; as matemáticas não dirigem a Natureza viva. 
Um dos nossos mais clarividentes filósofos franceses, que foi conjuntamente 
um dos nossos mais sábios matemáticos, d'Alembert, convida-nos a distinguir 
entre as fórmulas matemáticas e os acontecimentos vitais. Já vi sustentar, por 
matemáticos eminentes, que, segundo os princípios do cálculo das 
probabilidades, seria possível admitir que a disposição das letras que formam 
um poema tal, por exemplo, como a ilíadas, de Homero, ou A Divina 
Comédia, de Dante, poderia ter sido arranjada pelo acaso. Este raciocínio 
parece-me simplesmente absurdo, admitindo mesmo que tal arranjo fosse 
levado ao infinito, durante a eternidade. Voltemos ao simples bom senso 
preconizado no primeiro capítulo. Eia o que a tal respeito se pode ler nas obras 
de d'Alembert. 
Suponho que mil caracteres que se encontrem sobre uma mesa formem um 
discurso; pergunto qual é o homem que não apostará tudo em como tal arranjo 
não é efeito do acaso. No entanto, é de toda a evidência que esse arranjo de 
palavras que tem um sentido, é tão possível, metodicamente falando, como um 
outro arranjo de caracteres que não formassem sentido algum. Porque é que o 
primeiro nos parece ter incontestavelmente uma causa e o segundo não? A não 
ser por supormos tàcitamente que não há nem ordem nem regularidade 
naquilo a que o acaso unicamente preside; ou, pelo menos, que quando 
distinguimos em qualquer coisa ordem, regularidade, uma espécie de desígnio 
e de projeto, há mais motivos para apostar em que essa coisa não é o efeito do 
acaso do que se nela não se descobrisse nem regularidade nem desígnio. 
Para desenvolver a minha idéia mais nitidamente, com mais exatidão - 
acrescenta o filósofo francês - imagino que se encontram sobre uma mesa 
caracteres tipográficos dispostos desta maneira: 
Constantinopolitanensibus 
ou aabceüilnnnnnooopssstttu ou 
ubsaiptolnoiauostnisnictn 
Estes três arranjos contêm absolutamente as mesmas letras; no primeiro, 
formam uma palavra conhecida; no segundo, não formam palavra alguma, 
mas as letras se encontram dispostas segundo a sua ordem alfabética, e a 
mesma letra estão repetidas tantas vezes quantas se vê na palavra 
Constantinopolitanensibus; finalmente, no terceiro, os caracteres estão 
misturados, sem ordem e ao acaso. Ora, primeiro que tudo é certo que essas 
trás disposições, matemàticamente falando, são igualmente possíveis. Não é 
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menos certo que todo homem sensato que lançasse um olhar na mesa em que 
supomos estarem esses arranjos, não duvidaria ou, pelo menos, apostaria tudo 
no mundo em como o primeiro não é o efeito do acaso e que não será muito 
menos inclinado a apostar que o segundo também o não é! Portanto, esse 
homem sensato não vê ai modo algum as três disposições como identicamente 
possíveis, fisicamente falando, ainda que a possibilidade matemática seja igual 
e a mesma para todos os trás. 
Este raciocínio é de toda a exatidão. O acaso não produz os fenômenos 
psíquicos aqui estudados. A ação inteligente das forças espirituais, por mais 
inacessível que ainda seja à nossa compreensão, não pode ser eliminada. 
As observações que acabam de passar por diante dos nossos olhos, mostram-
nos os efeitos do pensamento. Não são só as imagens visuais que podem 
transmitir-se telepàticamente, são também as audições, as impressões de 
cheiros, os germens da morte, as sensações cinemáticas. Essas transmissões 
operam-se, geralmente, nos momentos críticos da vida. O instante mais crítico 
de todos é, sem contradição, o da morte. Nos antigos quadrantes solares, uma 
das divisas mais insistentemente repetidas para qualificar as horas era esta: 
Todas ferem; 
A derradeira mata. 
E' na hora extrema que as transmissões de imagens e de sensações são mais 
freqüentes. Todavia, o inquérito geral a que procedi permite distinguir do 
conjunto um determinado número de aparições de moribundos precedendo a 
morte de muito longe. Vamos examinar essas aparições premonitórias. São 
muito singulares, porém não são menos instrutivas que as outras. 
 
IV 
 
AS APARIÇÕES DE MORIBUNDOS ALGUM TEMPO ANTES DA 
MORTE 
 
Rejeita a opinião banal e salvar-te-ás. 
MARCO AURÉLIO 
 
Preparam-nos os precedentes exemplos de duplas de vivos e de transmissões 
de imagens para o que se vai seguir. Seguramente, nenhuma preparação 
literária, nenhuma transição de retórica são necessárias para a admissão dos 
fatos. Esses fatos ou existem ou não. Mas, um estudo metódico impõe-se por 
si mesmo à nossa classificação normal, e o plano geral desta obra teria podido 
adivinhar-se desde as páginas iniciais do seu primeiro volume: demonstrar por 
fatos de observação, fora de toda crença religiosa e em completa e imparcial 
liberdade de julgamento, a existência da alma, a sua independência do 
organismo corpóreo e a sua sobrevivência. 
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O nosso método deve conservar a mesma severidade do princípio ao fim. Não 
nos deixemos levar por palavras nem por ilusões. 
Os testemunhos humanos são todos discutíveis e não devemos aceitá-los senão 
depois de rigoroso exame. Tesos anus, tesos nullus, diz o adágio jurídico 
romano. 
Uma só testemunha não faz prova. Acontece o mesmo, às vezes, com muitas. 
No entanto, há exceções. Se eu tivesse sido a única pessoa a observar o eclipse 
do Sol de 28 de Maio de 1900, nem por isso deixaria de estar absolutamente 
seguro da sua realidade. Repitamos ainda, sem nos cansarmos, que deve 
presidir a mais extrema prudência à aceitação das narrativas. Quantas vezes 
me têm vindo mostrar falsos aerólitos, garantindo-me tê-los visto cair do céu, 
e que eram apenas escórias ou minérios mais ou menos esféricos que ai tinha 
juntado no dia seguinte ao duma aparição de bólide, na direção da queda, a 
qual se havia realizado dez, vinte ou trinta quilômetros mais longe! Mas não 
devemos perder-nos, por excesso de cepticismo, no erro dos acadêmicos e dos 
escritores que negaram a existência dos aerólitos até 1803 (queda dos 
arredores de Aigle, no Orne). Um método científico racional há de impor-se-
nos em todos os estudos, e, sobretudo no que respeita aos fenômenos, muitas 
vezes incompreensíveis, que aqui examinamos. Sejamos circunspetos, não 
cegos. 
Mas, antes de ir mais longe, queria eu responder a uma objeção que acode 
muito particularmente ao espírito analista do método científico. Pode pensar-
se que as coincidências não possuem o valor que lhes atribuamos, atendendo a 
que, por uma que se observam mil sonhos, mil pressentimentos não têm a 
menor seqüência. Esta objeção seria aceitável se não tratasse aqui de 
sensações especiais, de fatos precisos, de pormenores circunstanciados, de 
incidentes inesperados, às vezes de cenas vistas, tão reais como se houvessem 
sido fotografadas. Ela pode aplicar-se às observações que o leitor teve sob os 
olhos, no tomo primeiro deste trabalho, por exemplo, ao pressentimento da 
Sra. Constans recusando-se a tomar uma poção que a teria envenenado, apesar 
das instâncias do médico; à morte da Sra. Arboussoff; à viagem noturna de 
Garrison, chamado a 28 quilômetros de distância por sua mãe moribunda; ou 
ao relógio do Sr. Perché-Banés, etc., etc. A nossa convicção sobre as 
transmissões psíquicas vai, de resto, fortificar-se gradualmente pelos próprios 
fatos, absolutamente característicos. 
Não é apenas à hora da morte que as manifestações e as aparições se 
produzem; é, em muitos casos, antes. Pareceu-me absolutamente indicado 
classificar os fatos por ordem cronológica, duma parte, e, douta, por modo 
completamente claro, para estabelecer a distinção entre as aparições e as 
manifestações diversas. Estas observações não datam de hoje; todavia, têm 
sido desdenhadas e classificadas de alucinações, sem que ninguém se desse ao 
trabalho de estudá-las, comparar e examinar seriamente. 
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A Duquesa d'Abrantes, nascida em 1789 e falecida em 1838, escreveu as suas 
Memórias sob a Restauraçao. Junot, Duque d'Abrantes, nascido em 1771 e 
morto, por suicídio, em 1813, apareceu a sua mulher, depois de tentar 
suicidar-se, mas antes de expirar, e este caso merece a nossa especial atenção. 
A pessoa que dele foi testemunha conta-o na obra a que me acabo de referir, 
nestes termos. 
Era na noite de 22 para 23 de Julho. Eu dormitava penosamente, como se 
dorme num sono febril, quando fui sobressaltada por sensação inteiramente 
desconhecida e dolorosa, ao mesmo tempo. 
Acordei e vi nitidamente, perto do meu leito, Junot vestido com a mesma 
roupa de cor pardacenta que envergava no dia da sua partida para a Ilíria, 
contemplando-me com expressão doce e melancólica. Soltei um grito 
lancinante que despertou Branca ( a minha primeira criada de quarto; ela vive 
ainda) e a Sra. Thomières que imediatamente saltou do leito e correu para 
mim, perguntando-me o que eu tinha. Ai de mim! Via sempre essa aparição 
assustadora, pois que o rosto de Junot estava pálido e profundamente triste; 
parecia que já nos tínhamos separado neste mundo! Mas, o mais terrível para 
mim, era ver a aparição caminhar à volta do meu leito; e, no entanto, meu 
Deus, uma das suas pernas estava quebrada. Enfim, por uma revelação 
intensa, eu via o estado em que Junot se encontrava, e, todavia, nenhuma 
informação eu tinha recebido ou poderia receber, pois que o acontecimento 
ocorria nesse instante. E mais tarde, meu irmão hesitou durante muito tempo 
em dizer-me a verdade por temer pela minha vida, no estado em que eu estava. 
- Acendam a luz - exclamei, no meu temor sempre crescente - dêem ar e muita 
claridade, sobretudo. 
E seguia com a vista a aparição sempre visível que, umas vezes, se 
aproximava de mim, outras se afastava para um canto obscuro do quarto, 
fazendo-me sinais para ir ter com ela. Essa visão levava-me a crer, por 
momentos, que eu ia morrer; então, soltava um grito surdo e prolongado que 
parecia um chamamento de morte. Foi só pela manha que a aparição se 
dissipou gradualmente e se tornou em nuvem indistinta. Não explico o 
fenômeno; relato-o tal como é. Quando, a 30 de Julho, Alberto, de regresso de 
Sécheron, contou a Sra. Thomières os acidentes terríveis que haviam 
precedido a morte do duque, ela não p8de conter um grito de espanto e 
informou-o do que me sucedera. 
Ainda hoje não posso repelir do meu pensamento a idéia de que existe uma 
correlação imediata entre duas almas ligadas por tantos laços que formam uma 
só. Creio-o e creio-o firmemente. Os mistérios da Providência têm 
profundidade que a nossa vista não pode penetrar. 
Que concluir dessa história? 
Dissemos anteriormente que Junot se tinha suicidado. O desgosto que lhe 
havia causado a derrota do exército francês na Espanha onde tinha recebido o 
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título de duque, depois da tomada da cidade de Abrantes - desgosto 
exacerbado pela frieza com que Napoleao o acolhera no seu regresso, e por 
uma espécie de decadência, deprimira-o inteiramente. Em Julho de 1813, 
Junot fora a Montbard, a casa de seu pai, na esperança de restabelecer-se, 
quando, em delírio febril, se atirou pela janela fora, partindo uma perna. Dias 
depois, morria (29 de Julho). A sua aparição à esposa, em seguida do acidente 
e antes da morte, representa um caso muito impressionante. A duquesa estava 
então nas margens do lago de Genebra, indo ao encontro do marido, na sua 
volta. Podem aproximar-se deste fato numerosas observações análogas de 
duplos de vivos. O que hoje conhecemos de comunicações telepáticas 
convence-nos de que a Duquesa d'Abrantes não foi vítima duma alucinação 
sem causa, e que o acaso deixou de ser explicação aceitável. 
Junot apareceu, sem contestação possível, a sua mulher, seis dias antes de 
falecer, fatigado, moribundo. Não eram uma dupla como as de Liguóri, da 
Srta. Sagée, da Sra. Wilmot, de Sir Raschse, da Sra. Milman, da Srta. Clary, e 
outras duplas objetivas; só ela o viu; era uma transmissão de pensamento e de 
imagem, análoga às que referimos no capítulo precedente; era uma aparição de 
moribundo antes da morte. Outras vão passar por diante dos nossos olhos. 
Os meus leitores já conhecem - e verão, minuciosamente, mais adiante (no 
capítulo X) - exemplos de mortos que vieram anunciar o seu passamento 
mesmo antes de ele ocorrer, dizendo tranquilamente eu morri quando ainda 
estavam vivos, mas na iminência do falecimento. O primeiro desses exemplos 
que chegou ao meu conhecimento foi o de René Kraimer, primo do 
compositor André Bloch (O Desconhecido, pág. 70), que, a 12 de Junho de 
1896, apareceu a sua tia, então em Roma, ao passo que ele estava em Paris, 
seis horas antes de expirar, dizendo-lhe: Sim! Estou bem morto! O jovem 
achava-se, então, em estado comatoso. 
Dentre as aparições antes da morte, eis aqui uma particularmente notável, 
porque precedeu de dois dias o falecimento e obedeceu a uma promessa em 
que ninguém pensava. Esta curiosa observação foi redigida pela Condessa 
Eugênia Kapnist, e discutida cuidadosamente pela Sociedade Psíquica de 
Londres. Leamo-la: 
Em Fevereiro de 1889, travamos conhecimento, em Talta, com M.P. e com 
sua mulher, passando a noite em casa de amigos comuns que tiveram a 
amabilidade de nos convidar. Nesta época, M.P. já padecia duma tísica muito 
adiantada; acabava de perder, em Petersburgo, seu irmão, atingido pela mesma 
enfermidade. Pediram a minha irmã que tocasse um pouco, e ela escolheu, ao 
acaso, o Prelúdio, de Mendelssohn. Com surpresa minha vi M.P., que apenas 
conheçamos dessa noite, ir, muito comovido, sentar-se perto do piano e seguir, 
com uma espécie de ansiedade, a maneira de tocar da pianista. Quando ela 
acabou, disse-lhe que acabava de ressuscitar-lhe no pensamento seu irmão, 
que executava o trecho absolutamente da mesma forma. Dai em diante, vendo 
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minha irmã, gostava muito de conversar com ela. Falávamos da morte, o que 
era freqüente em Talta, sempre cheia de doentes. 
- Sabe? - dizia ele a minha irmã -; parece-me sempre que o meu espírito está 
muito próximo do seu; tenho a certeza de havê-la conhecido; não foi neste 
mundo, evidentemente, mas em vida anterior. 
Uma noite de Março, ele afirmou-lhe. 
- Se eu morrer antes da senhora, a que é bem provável, hei - de visitá-la, mas 
aparecer-lhe-ei de maneira que não a assuste. 
Minha irmã respondeu-Lhe, tomando o caso muito a sério, que procederia do 
mesmo modo se fosse ela a morrer primeiro, e tomaram-me como testemunha 
desta mútua promessa. 
Encontrávamo-nos, às vezes, em casa de pessoas amigas, e viamo-lo, 
constantemente, passear no cais, vestindo um, sobretudo cor de avela que nos 
excitava a hilaridade e que, sem eu saber por que, se nos conservou na 
memória. 
No mês de Maio, saímos de Talta. 
No ano seguinte, em Petersburgo, a 11 de Março de 1890, fomos ao teatro. 
Representava-se o Mercador de Veneza. Uma das nossas amigas, que nessa 
ocasião viera de Tsars koe, fora conosco. Terminado o espetáculo, apenas 
tivemos tempo de entrar em casa e mudar de roupa, acompanhando à gare a 
amiga mencionada, que partia no comboio da 1 hora. Instalamo-la no vagao e 
só a deixamos depois de a sineta dar o segundo sinal de partida. 
O nosso criado fora adiante, com o fim de procurar o nosso carro. Minha irmã 
sentou-se, em primeiro lugar; fiz esperar, descendo a escada mais lentamente; 
o criado tinha a porta da Carruagem aberta. Pus um pé no estribo e de repente 
detive-me nesta atitude... De tal maneira surpreendida que não pudesse 
compreender o que me acontecia! Estava escuro dentro da Carruagem e, no 
entanto, em frente de minha irmã, olhando-a, vi a uma luz cinzenta que se 
diria fictícia, intensificando-se no ponto que mais atraía os meus olhos, uma 
figura difana de silhueta débil. A visão durou um momento, durante o qual, 
todavia, os meus olhos fixaram os pormenores desse rosto que eu julgava 
conhecer: traços afilados, uma risca um pouco ao lado, nariz pronunciado, 
mento muito magro em que crescia uma barba rala e dum Louro acastanhado. 
O que me impressiona, se nisso penso presentemente, é o fato de ter visto as 
diferentes cores, embora a claridade acinzentada que alumiava mal o 
desconhecido fosse insuficiente para distingui-las, num caso normal. Estava 
sem chapéu e, ao mesmo tempo, vestia, sobretudo de cor de avelã. Toda a sua 
figura tinha um ar de grande fadiga e magreza. 
O criado, muito surpreendido por me não ver subir para o carro, tendo-me 
detido no estribo, julgou que eu calcara a saia e ajudou a sentar-me, ao passo 
que eu perguntava a minha irmã, tomando lugar ao lado, se aquela equipagem 
era, na verdade, a nossa. 
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A tal ponto eu perdera a noção das coisas que, sentindo verdadeiro 
entorpecimento de cérebro por ver este indivíduo estranho na sua frente, não 
dera conta de que, no caso duma presença real de semelhante vis-à-vis, nem 
minha irmã nem o lacaio ficariam tranqüilos, ao encará-la. 
Depois que me sentei nada mais observei e perguntei a minha irmã 
- Não viste nada na tua frente? 
- Absolutamente nada. E por que razões me perguntaram, ao entrar no carro, 
se ele era o nosso? - inquiriu ela, sorrindo. 
Então, contei-lhe o que comigo ocorrera, descrevendo minuciosamente a 
minha visão. 
- Creio que conhecemos essa figura - repetiu ela. - Esta risca ao lado, este, 
sobretudo cor de avelã... Mas, aonde vimos tal personagem? 
Dias depois, numa visita mundana, anunciaram-nos, de repente, que M.P. 
acabava de falecer em Talta. Eu e minha irmã fitama-nos. A esse nome, a 
figura afilada e o sobretudo cor de avelã reencontravam o seu possuidor. 
Minha irmã reconheceu-o ao mesmo tempo em que eu, graças à minha 
descrição justa. Procuramos nos jornais a data precisa do falecimento. A morte 
dera-se a 14 de Março, dois dias depois da visão que tivera. Escrevi para 
Talta, pedindo esclarecimentos. Responderam-me que M.P. estava de cama 
desde 24 de Novembro e que havia caído em estado de extrema fraqueza, mas 
que o sono não o abandonara. Dormia tão longa e profundamente, mesmo 
durante as derradeiras noites da sua existência, que isto deixava esperar 
melhoras. Surpreendemo-nos com o fato de ser eu a ver M. P. , quando ele 
tinha prometido mostrar-se a minha irmã. Mas, devo acrescentar que, antes do 
fato aqui descrito, eu havia sido vidente certo número de vezes. Essa visão foi 
a que mais me impressionou, com as suas minúcias e com os coloridos 
diversos do rosto e do próprio vestuário. 

CONDESSA EUGENIA KAPNIST 
CONDESSA INA KAPNIST. 

 
A segunda assinatura é a da irmã presente. 
O Sr. Miguel Potrovo-Solovovo, que me enviou essa narração, acrescenta que 
certifica que a visão da Condessa Kapnist lhe fora contada antes de ele saber 
da morte do sujeito. 
Trata-se, certamente, da aparição dum morto antes do último suspiro, e mesmo 
muito tempo antes; mas, no estado de sono, de coma, sendo certo um 
desenlace fatal. Dupla de vivo, no entanto, como a do Duque d'Abrantes. 
Neste momento, expomos os fatos observados sem procurarmos explicá-los. 
Trata-se primeiro de saber que existem. Supor, como até hoje pouco mais ou 
menos se supunha, que sejam alucinações, ilusões da vista, não é hipótese 
aceitável para a nossa crítica científica, que tem necessidade de conciliar as 
coincidências e de não as desprezar. Que a Duquesa d'Abrantes haja visto, 
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com tal grau de intensidade, do seu quarto de dormir, sobre as margens do 
lago de Genebra, seu marido suicidando-se em Montbard, por simples acaso, é 
coisa com que nenhum espírito investigador pode ficar satisfeito; como supor 
que seja uma ilusão sem causa o fato desse russo, que havia prometido a uma 
dama aparecer-lhe em caso de morte, mostrar-se num carro, depois duma 
representação teatral, para cumprir a sua promessa? Ora, não são um, dois, três 
fatos desse gênero que eu tenho diante de mim, presentemente, para este 
estudo; são muitas centenas. 
Notaremos desde já que a nossa opinião não admite que a dupla do moribundo 
russo tenha vindo sentar-se no carro. A questão dos vestuários, nessas 
aparições, embaraça-me sempre, repito-o. O corpo fluídico, o corpo astral, o 
perispírito não se conciliam com esses vestuários. Devemos pensar que a alma 
do que aparece atua telepàticamente sobre a alma da pessoa que vê que se trata 
de visão subjetiva, parecendo objetiva, e que os fantasmas não são materiais, 
fotografáveis. Há-os doutas espécies. Voltaremos ao assunto. 
Tais fatos são muito mais freqüentes do que se julga. Só o meu inquérito 
pessoal forneceu-me centenas deles e, em geral, escondem-nos! Na sua maior 
parte, são de tal modo circunstanciados nos seus pormenores que a visão que 
os anunciou é absolutamente adequada ao acontecimento. 
Quem não tenha experimentado por si mesmo esses fenômenos, não têm de 
forma alguma direito de negar ou de duvidar deles. Se alguém me declarasse 
que não acreditava nos bólides, porque jamais os vira; que não admitia a 
existência dos cometas, porque nunca os observara; que os tremores de terra 
não existiam, porque ainda os não sentira, eu duvidaria, por minha vez, da sua 
inteligência. 
Um viajante célebre, que chegava do Senegal, contou-me que nunca vira um 
homem zombar dele com mais atrevimento do que um preto ao qual ele tivera 
a audácia de afirmar que a água era, algumas vezes, em França, mais duro que 
uma pedra. Água dura como um rochedo! Há aqui, na verdade, com que 
rebentar a rir para um negro que não deixou jamais os lagos das regiões dos 
trópicos. 
Não sejamos tão... Negros. Pela nossa instrução geral, não devemos, em 
princípio, negar nada, mas estudar, discutir. 
Examinemos, pois, os fatos, com o único fim de nos instruirmos, sem a menor 
intenção antecipada. 
As observações técnicas que vamos apresentar derramarão talvez alguma luz. 
Foi dirigida à Sociedade Psíquica de Londres por um eminente homem de 
ciência, inglês, o Dr. C. J. Romanes, a seguinte aparição duma pessoa que ia 
morrer. (Proceedings, XI, pág. 440) 
Em fins de Março de 1878, pela meia-noite, e num momento em que eu me 
imaginava acordado, julguei ver abrir a porta situada à cabeceira do meu leito, 
e introduzir-se pela abertura uma forma branca que, roçando-o ao passar e 
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detendo-se perto da cama, se colocou diante de mim, o que me permitiu ver 
que ela tinha o corpo e a cabeça envolvidos de véus brancos. De repente, 
levantando as suas mãos, a forma retirou os véus que lhe ocultavam o rosto e 
eu pude distinguir as feições de minha irmã, há muito doente em minha 
própria casa. Chamei-a, gritando pelo seu nome, e vi-a dissolver-se 
instantaneamente. 
No dia seguinte, um pouco perturbado pelo acontecimento, chamei o Dr. 
Jenner para ver a enferma, prognosticando ele que minha irmã tinha apenas 
alguns dias de vida. Assim foi, com efeito. 
Eu gozava de perfeita saúde e não era presa de ansiedades de qualquer sorte. 
Minha irmã era tratada pelo nosso médico habitual, que nada tinha encontrado 
na enfermidade que justificasse alarmes, de maneira que nem eu nem a doente 
nos preocupávamos com tal enfermidade. Além dessa observação singular, 
não tive mais qualquer espécie de visão da mesma natureza. 

C. J. ROMANES. 
 
Que hipótese imaginar para esclarecer isto? A alucinação banal não explica 
essa premonição e deve ser eliminada. Pode supor-se que o eu subconsciente 
da enferma tivesse a percepção da morte iminente, contrariamente à 
personalidade consciente, que não supunha tal morte, e pensar, com Bozzano, 
que tal percepção, reavivando nela os seus sentimentos de ternura pelo irmão 
que ia deixar, teria determinado, na mentalidade deste último, uma impressão 
capaz de produzir o efeito observado. Pode pensar-se, também, que a irmã de 
Romanes se desdobrou realmente, transportando-se para o irmão em corpo 
fluídico. 
A seguinte observação, tirada do mesmo volume dos Proceedings, semelha-se 
muito à anterior. Foi comunicada a Gurney pela própria observadora, a Sra. 
Sofia Chapronière. 
Encontrava-me no meu quarto de dormir - escreve ela - e despia-me com o 
auxílio da minha criada, a Sra. Grégory, que havia quarenta e um anos estava 
ao meu serviço. No momento em que me tirava um bracelete, vi 
imediatamente surgir, por detrás dela, aproximadamente a dois pés de 
distância, uma forma que se lhe assemelhava por completo. Ela gozava então 
perfeita saúde. Disse-lhe: 
- Como é isto, Sra. Grégory? Vejo, neste momento a sua dupla. 
Ela respondeu-me, sorrindo: 
- Na verdade, minha senhora?... 
E não se mostrou de forma alguma impressionada. No domingo seguinte, 
declarou sentir-se muito fatigada e doente. Mandei chamar um médico e ele 
diagnosticou ligeira indisposição. Apesar do diagnóstico benigno, ela morreu 
de súbito, na quarta-feira seguinte. A sua morte ocorreu há mesma hora, pouco 
mais ou menos, em que a sua dupla me aparecera, na semana anterior. 
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S. CHAPRONIÈRE. 
  
Estamos aptos a compreender estas relações depois da leitura dos capítulos 
precedentes. 
Todos estes fatos são muito perturbantes, muito embaraçosos, impossíveis de 
explicar. Não há outro meio de nos libertarmos deles senão negá-los 
radicalmente, atribuí-los, todos, a erros, ou até, se isso for necessário, a. 
mentiras, a invenções romanescas. 
Se um só dos meus leitores pensasse assim, eu duvidaria, por minha vez, da 
sua sinceridade ou da sua razão. 
As aparições de duplas não anunciam sempre a morte como o mostraram os 
capítulos anteriores. Elas, porém, deviam ser aqui inscritas nas manifestações 
de moribundos. 
Por minha parte, recebi tão numerosos relatos, que me é impossível publicar 
metade ou sequer a quarta parte deles. 
Sentimo-nos hesitante na escolha. Esta comunicação pode instruir-nos 
especialmente. E' uma das primeiras que recebemos. 
Creio dever levar ao seu conhecimento três fatos de telepatia de que afirmo a 
autenticidade. 
Primeiro fato - Uma pessoa já falecida, que era minha prima-irmã, nascida e 
educada em Paris, tinha casado com um médico da Corrèze, região que ela, 
em conseqüência do seu consórcio, havia ido habitar. 
Deixara com muita pena os seus pais que a amavam com ternura. Na época a 
que aludo não se comunicava com Corrèze nem pelo caminho de ferro nem 
pelo telégrafo. Uma noite, minha prima, que dormia com seu marido, foi 
despertada por uma claridade que iluminava o seu quarto. A este fulgor, viu 
ela, perto do leito, a figura de seu pai que lhe sorria doce e tristemente. 
Quando chamou pelo marido, tudo se dissipou. Seu pai, que era meu tio, 
morreu no dia seguinte ou dois dias depois dessa aparição. (Retenhamos desta 
observação à luz alumiando o quarto.). 
Segundo fato - Numa pequena localidade do Indre, vizinha da nossa, em 
Chabris, vivia a trinta e cinco anos, aproximadamente, um notário, o Sr. S. , 
ligado intimamente com outro habitante da povoação, o Sr. Camilo B. Este 
último tinha muitos irmãos, entre os quais um, Eugenio B. que vivia em 
Thesée, a 20 quilômetros de Chabris, também amigo do notário, e vinha a 
Chabris muitas vezes. 
Um dia, o Sr. S., passeando no seu jardim, viu dirigir-se-lhe, dum 
Arruamento, o Sr. Eugénio B., que se aproximou mudamente, afastando-se e 
desaparecendo em seguida. 
Muito surpreendido com isto, encaminhou-se para casa do seu amigo Camilo, 
julgando que encontraria aí seu irmão Eugénio. Ora, no mesmo instante em 
que o notário avistara no jardim, o seu amigo Eugênio B., este, que fora a feira 
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de Montrichard, a 15 quilômetros de Thésée, morria nesta cidade dum ataque 
de apoplexia. 
Terceiro fato - A 7 de Abril de 1888, morria, em nossa pequena cidade, o Sr. 
Henrique T. , alguns anos mais velho que minha mulher, que eu tive a 
infelicidade de perder, mais tarde. O Sr. T. e ela tinham sido criadas juntas, 
como se fossem irmãos; mas, por certas circunstâncias, as relações antigas 
foram interrompidas e havia muito tempo que eram absolutamente estranhos 
um ao outro. Ora, eis o que aconteceu no dia do falecimento do Sr. T. 
Há tarde, o tempo estava esplêndido. Fomos dar um passeio, depois de termos 
deixado um candeeiro aceso sobre a mesa da sala de visitas, que ficava ao rés-
do-chão e cujas janelas davam para o jardim. Entre o candeeiro e as janelas 
estavam duas cadeiras. Quando reentramos do nosso passeio, era noite, isto é, 
deviam ser 8 ou 8 horas e meia. Demos alguns passos, antes de entrarmos, no 
Arruamento que ladeia a casa, e minha mulher, olhando para a janela, disse-
me: 
- Espera? Alguém veio, durante a nossa ausência, e Josefina (a criada) mandou 
entrar a visita. Está sentado na cadeira um cavalheiro que te espera? 
Apressei-me a entrar, abri as portas que Abem o corredor em comunicação 
com a sala; ninguém! Minha mulher, surpreendida, disse-me. 
- Afirmo-te que avistei uma pessoa sentada na cadeira. Não lhe vi o rosto, 
porque estava de costas para a janela, mas vi perfeitamente um homem 
bastante nutrido, que vestia um, sobretudo. 
Em seguida, refletindo, exclamou - Mas, parecia Henrique T. 
E, se bem que não acreditasse nem em espíritos nem em aparições, ficou 
convencida de que vira, na realidade, essa personagem. 
Assim, no primeiro fato, aparição antes da morte. No segundo, aparição no 
momento da morte. 
No terceiro, aparição doze horas, aproximadamente, depois da morte. 

L. Lorrrx 
Juiz de Paz em Sells-sur-Cher.  

(Loir et Chair). 
 

(Carta 32.) 
 
Publiquei, neste lugar, o relato anterior por causa do primeiro dos três fatos 
nele indicados, que pertence ao capítulo presente. Ponho igualmente sob os 
olhos dos leitores atentos a narrativa seguinte, em virtude do primeiro caso 
que assinala. Estas observações foram-me comunicadas em 1899. A primeira 
relata uma aparição quinze ou vinte horas antes da morte, a segunda, um ano 
mais tarde. 
Certa manha, pelas 7 horas, sentiu entrar a nossa criada no quarto de meus 
pais; eu estava bem acordada. Uns dez minutos depois, abriram-se a porta do 



 

 82 

meu quarto e vi entrar, nìtidamente, meu pai. Assustada pelo fato da sua visita 
à uma hora tão matinal, e pensando que ele pretendia informar-me que a 
doença de minha mãe se tinha agravado, sentei-me no leito e, fitando-o, quis 
perguntar-lhe o que se passava: mas, assim que eu disse Que é? Vi 
desaparecer sucessivamente as suas pernas, o seu busto, e, por fim, a sua 
cabeça. Um instante depois, entrava, por sua vez, a minha criada. Muito 
sobressaltada ainda, inquiri se alguém estava enfermo. Ela tranquilizou-me 
completamente. O dia decorreu sem incidente. Já eu não pensava em nada, 
quando meu pai teve um ataque apoplético e morreu durante a noite. 
Passados onze anos sobre esse triste acontecimento, era o aniversário da morte 
de minha mãe. Por essa ocasião, dei algumas voltas no intuito de fazer 
convites para a triste cerimônia e não só me fatiguei como apanhei um 
resfriado, tendo de recolher-me à cama. O meu receio de não poder ir à igreja 
era grande. No dia do aniversário, e no instante em que eu já estava acordada, 
ouvi ranger o soalho para o lado do quarto de minha mãe e reconheci os seus 
passos que a pouco e pouco se aproximavam. Estava perto de mim, não a via, 
mas ouvia-á muito claramente chamar-me pelo nome que me dava quando eu 
era criança e com uma voz tão suave, tão lamentosa que parecia exprimir-me o 
seu desgosto pela minha doença e pelo trabalho que eu tivera com o 
aniversário da sua morte. Ao som da sua voz, experimentei uma perturbação 
incompreensível, fiquei como eletrizada. Tive forças para me levantar, pude 
assistir aos ofícios 2únebres e ir mesmo ao cemitério. 

E. M. 
 

(Carta 46. ) 
 
Inscrevamos a primeira dessas observações no capitulo das aparições vivas 
aqui estudadas. Discutiremos as manifestações de mortos no tomo III. 
Outra aparição de moribundo algum tempo antes da morte 
Encontro nos meus documentos (carta 806, de 20 de Outubro de 1899) uma 
comunicação da minha excelente amiga a Sra. Victor Dobelmann, de 
Estrasburgo, membro da Sociedade Astronômica de França desde 1899, 
relatando curiosa história apresentada como caso estranho e desconhecido pela 
narradora que, ao que depois me disse, não estava de forma alguma ao 
corrente desses fenômenos, embora tivesse feito andar mesas à roda, desde 
1835, com um amigo, Joao Macé, em Beblenheim. Trata-se do transporte do 
espírito duma rapariga, na véspera do seu falecimento, para um templo onde 
seu noivo, que era pastor, pregava. Ela viu-o, ouviu-o e foi vista por ele. Esta 
história é análoga à da jovem mãe moribunda de que falaremos em breve, indo 
ver seus filhos do Egito à Inglaterra. Eis a narrativa da Sra. Dobelmann 
A minha amiga, a Senhora Turbar, tratava uma sua irmã mais nova que estava 
doente. A casa paterna do Sr. Fieitz, impressor, estava situada no ângulo da 
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Praça do Temple Neuf; sua irmã dava fé de todas as pessoas conhecidas que 
passavam na Rua situada no ângulo oposto, ainda que as não pudessem ver do 
seu leito. Em breve se perderam as esperanças de salvá-la. Um domingo de 
tarde, manifestou à irmã o grande pesar que sentia por jamais ter ouvido 
pregar seu noivo, que era pastor numa localidade distante algumas léguas. 
Caiu em catalepsia, ficando como morta durante duas horas. Ao despertar, 
contou ter visto o seu noivo, ouvindo-o pregar sobre tal e tal assunto. Morreu 
no dia seguinte. Feito o enterro, a Senhora Turbar pediu ao pastor que lhe 
dissesse se, no domingo de tarde, tinha pregado sobre o assunto em questão. 
Muito surpreendido, quase maravilhado, inquiriu: 
- Como sabe isso? 
- Disse-me sua noiva. 
- E' muito curioso - exclamou ele. - Imagine que, no meio do sermão, julguei 
ver entrar, no templo, uma mulher branca que se parecia com a minha 
prometida. Sentou-se num lugar desocupado, no meio dos fiéis, e só no fim à 
minha prática desapareceu. 
 
(Carta 806.) 
 
Uma pessoa surge diante douta, no momento em que cai sem sentidos e 
algumas horas antes da sua morte. A narrativa foi traduzida do Journal of the 
Society for Psychical Research e publicada nos Anais de Ciências Psíquicas 
(1891, pág. 59). 
Na primavera e durante o verão de 1886, ia eu visitar muitas vezes uma pobre 
mulher chamada Ewans, que vivia em nossa freguesia (Caynham). 
Ela estava muito doente, sofria de enfermidade dolorosa e experimentava, ao 
que dizia grande prazer quando eu a visitava. Ia muitas vezes conversar com 
ela. Em meados de Outubro, o seu estado de saúde agravara-se, mas não me 
parecia correr perigo imediato. 
Já não a via há bastantes dias quando certa noite, encontrando-me na sala de 
jantar com minha família, notaram uma forma de mulher vestida como a Sra. 
Ewans, com um grande avental e uma touca de musselina. Atravessou o 
compartimento, dirigindo-se duma porta para outra, desaparecendo em 
seguida. Exclamei 
- Que é isto? 
Minha mãe perguntou-me: - Que tens tu? Repliquei 
- Esta mulher que acaba de passar na sala!... 
Toda a gente rompeu a rir-se de mim, dizendo que eu estava a sonhar; mas 
fiquei persuadida de que era a Sra. Ewaiyy. No dia seguinte, soubemos que ela 
havia morrido. 

BERTA HURLY. 
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A mãe da Srta. Hurly confirmou esta narração por uma carta que seria 
supérflua reproduzir na íntegra e que termina assim Indo a casa dela pedir 
informações sobre a sua morte, soubemos que delirara e perdera o 
conhecimento no momento em que aparecera a Berta, e que morrera de 
manha. 

25 de Fevereiro de 1890. 
ANNIE ROSE.  

 
Assim, o fantasma, o simulacro, a dupla da moribunda, fora vista muitas horas 
antes da morte e quando ela havia perdido a consciência, caso idêntico aos que 
já conhece. Em concordância com as nossas investigações comparativas, é-nos 
lícito pensar que não se trata dum transporte de dupla, mas duma ação da Sra. 
Ewans sobre o espírito da Srta. Hurly. Os vestuários (o avental, a touca de 
musselina) indicam esse caráter subjetivo. 
A aparição quer e segue é da mesma ordem. 
Oito dias antes da morte de seu tio, um habitante do Norte, das relações do Sr. 
A. Erny, foi despertado, durante a noite, por uma mão que lhe passava pelos 
cabelos. Sentando-se na cama, viu seu tio diante dele, surpreendendo-se com a 
aparição e com o fato de o seu rosto não estar barbeado, como de costume. 
Interrogou-o, sem receber qualquer resposta, ainda que o visitante começasse 
a passear no quarto. Levantando-se para se certificar de que não era joguete 
duma ilusão, não conseguiu lobrigar ninguém. 
Decorridos oito dias, era informado do falecimento desse tio que, achando-se 
doente havia algum tempo, não fizera a barba, todas as manhas, como 
costumava. 
Mas, para que hei de revelar todos os fatos que possuo? Temos tantos e tão 
variados exames a resumir aqui para a nossa nova instrução! E' preciso não 
sobre carregar este volume demasiadamente. O que ficar de reserva não se 
perderá, porque o que inauguramos é toda uma biblioteca psíquica. Todavia, 
não fecharei este capítulo sem reproduzir as linhas seguintes: 
Os teosofistas deram o nome de visitas astrais às aparições que precedem à 
morte. Leadbeater assinalou um muito notável extrato das Glimpses of the 
supranatural do Dr. F. G. Lee (tomo II, pág. 64) (2g) a que é interessante 
aludir. Eis o fato: 
Do Egito a Inglaterra - Um casal de que o marido ocupava, nas Índias, alta 
situação, dirigia-se a Inglaterra depois duma ausência de quatro anos para 
juntar-se aos filhos que deixara na mãe-pátria, quando a jovem esposa adoeceu 
no Egito. A enferma apresentava os mais alarmantes sintomas e o seu 
enfraquecimento chegava, em breve, a tal extremo que se perdeu toda a 
esperança de salvá-la. A única coisa que a preocupava era o imenso desejo de 
rever os filhos, desejo que ela não deixava de manifestar aos que a tratavam. 
Dia a dia, durante mais duma semana, as suas aspirações e as suas preces não 
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tiveram outro objetivo. Se tal desejo pudesse realizar, morreria feliz - dizia 
ela. 
Na manha do dia em que o vapor reencetava a sua viagem para a Europa, à 
enferma caiu em profunda sonolência. Durante as longas horas de sono, 
conservou-se deitada, perfeitamente calma e tranqüila. Pouco depois do meio-
dia, acordou de repente, exclamando: 
- Sempre os vi! Vi-os!... Que Deus seja louvado!... 
Tornou a adormecer e assim se conservou até à noite, quando rendeu a alma 
ao Criador. 
Os filhos da moribunda estavam a educar em Torquay, sob a vigilância dum 
amigo da família. Nesse dia, brincavam, divertindo-se cada um, segundo as 
suas preferências, com livros e brinquedos, acompanhados por uma ama-seca 
que nunca tinha visto os pais das crianças. Inesperadamente, a mãe, como 
fazia noutro tempo, entrou no compartimento próximo, deteve-se, contemplou 
durante alguns instantes cada um dos filhos e, sorrindo-lhes, passou ao quarto 
contíguo s em seguida desapareceu. Os três mais velhos reconheceram-na 
imediatamente e ficaram muito perturbados com esta aparição. O mais novo e 
a ama-seca viram uma dama vestida de branco entrar no compartimento e 
dissipar-se ràpidamente. 
A data desta manifestação (1 de Setembro de 1854) foi anotada com cuidado, 
verificando-se mais tarde que os dois acontecimentos coincidiam exatamente. 
O relato deste fato foi escrito numa das folhas da Bíblia familiar em que 
piedosamente se inscreviam os principais atos da sua vida. 
Nesse caso, também a aparição da moribunda se efetuou antes da morte. Que 
uma dupla se haja transportado, vestida, do Egito para a Inglaterra, é coisa que 
não estou disposto a admitir. Parece-me que o espírito desta mãe agiu à 
distância sobre o espírito dos filhos e pessoas que os acompanhavam, que ela 
viu realmente as crianças, que estas a viram a ela, por impressão ressentida, 
manifestando Lhes a sua imagem. Tanto neste caso como nos precedentes, é 
preciso negar o fato relatado ou aceitá-lo. E, ainda uma vez, os testemunhos 
são muito numerosos e concordantes para se poderem negar levianamente, 
como em geral acontece. 
Numerosos, com efeito; mas, convém saber limitá-los. O leitor desejoso de 
instruir-se está edificado. Quis pôr sob os seus olhos alguns dos fenômenos 
mais significativos. Esses fatos são de todas as épocas, e poderíamos ver 
sucederem-se muitos outros ao nosso exame. Mas, o nosso imenso e rico 
panorama de observações reclama-nos. E' com pesar que não mencione muitos 
outros casos eloqüentes. No mesmo instante em que corrijo as provas destas 
páginas (8 de Janeiro de 1921). Recebo ainda tão curiosa carta que não posso 
deixar de dar-lhe publicidade. Ei-la: 
 

Estocolmo,  
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Herserud Wrangelsberg,  
3 de Janeiro de 1921. 

 
Era em 1869. Meu irmão, que contava dez anos, meu primo que fizera nove e 
eu, que tinham sete todos os três convalescentes de escarlatina, dormíamos no 
quarto de minha mãe. A propriedade ficava a 60 quilômetros de Odessa, onde 
meu pai se conservava hidrópico. 
Certa manha, meu irmão e meu primo pediram, ao mesmo tempo, a minha 
mãe que lhes dissesse qual a razão por que meu pai, tendo entrado em casa 
durante a noite, não a havia acordado e qual o motivo por que tornara a partir. 
Minha mãe, surpreendida, disse-lhes que ele estava em Odessa, doente, e que 
não havia chegado. 
- Como não chegou? - replicaram ao mesmo tempo, meu irmão e meu primo. - 
Esteve aqui! Nós o vimos! 
E contaram que, não podendo dormir, vira claramente meu pai entrar no 
quarto e aproximar-se de meu irmão, que pretendeu falar, mas que não 
conseguiu emitir um único som. 
Em seguida, aproximou-se de meu primo que, ao vê-lo, teve medo, metendo a 
cabeça debaixo da roupa; dirigiu-se ainda ao leito em que eu dormia, não 
longe de minha mãe; contemplou-nos, encaminhando-se depois para uma 
porta que dava para outro quarto, desaparecendo. 
Tal é a fiel narrativa dos dois rapazes. 
Passados quatro ou cinco dias, meu pobre pai morreu. Depois dessa data, e 
durante todo o resto da sua vida, meu primo, que morreu apenas há um ano, 
teve medo da obscuridade; era como uma doença. 
Garanto-lhe a autenticidade deste fato, de que me lembram todos os 
pormenores. Quanto à explicação, cabe ao senhor, caro Mestre, dá-la. 

CONDE AUGUSTO DE MALACHOWSKI. 
 

(Carta 4.362.) 
 
Essa observação se junta por si mesma a todas as precedentes de aparições 
antes da morte. O ensinamento que tiramos deste capítulo concorda com o do 
capítulo II, sobre as duplas: a alma pode separar-se do corpo, durante a vida. 
Acabamos de observar as aparições de vivos, precedendo a sua morte e 
anunciando-a, e as aparições de moribundos algum tempo antes da hora 
suprema. 
Além dessas aparições, observam-se manifestações variadas, que não são nem 
menos pitorescas, nem menos interessantes, nem menos instrutivas. Importa 
distingui-las, para a clareza do nosso estudo. Consagrar-lhe-emos o próximo 
capítulo. 
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V 
AS MANIFESTAÇÕES DE MORIBUNDOS ALGUM TEMPO ANTES 
DA MORTE 
(Diferentes das aparições) 
 
Devemos examinar tudo sem opinião preconcebida e com o mais severo 
método. 

FRANCISCO BACON. 
 
Acabamos de ter sob os olhos exemplos de aparições de moribundos antes da 
morte. Além das aparições pròpriamente ditas, outras diversas manifestações 
da mesma ordem existem. Entramos aqui num mundo verdadeiramente 
extraordinário e, confessemo-lo, tão estranho que se compreendem as 
negativas constantes de que esses fenômenos têm sido alvos. 
As manifestações de moribundos, da mesma forma que as aparições, são 
igualmente tão variadas quão numerosas. O assunto é duma amplidão de que 
se não duvida e tão vasto que, para nele ver claro, somos obrigados a 
estabelecer judiciosas classificações. E' todo um mundo, digamo-lo, o mundo 
oculto, que se trata de examinar e que, por conseqüência, deve deixar de ser 
oculto. Luz! Luz sobre todas as coisas. 
O progresso dos novos conhecimentos e sua propagação pela instrução geral 
encontra-se a cada instante com obstáculos imprevistos, e isto em todos os 
degraus da escala social. Ao lado dos espíritos eminentes, há as almas 
vulgares que não raciocinam e que são hostis sem o saberem. Essas almas 
simples, rudimentares, têm medo de tudo. Não gostam de ser incomodadas na 
sua mediocridade. 
Evidentemente, pelo que toca às investigações psíquicas, nem toda a gente 
está preparada para receber livremente esses estudos sobre o conhecimento da 
alma e seu destino. 
O número dos poltrões, dos tímidos, das pessoas subjugadas é maior do que se 
julga. Lembro-me de que, em 1899, na continuação dessas investigações 
empreendidas há muito tempo por mim em várias publicações, eu escolhera, 
de acordo com o seu amável e erudito diretor, Adolfo Brisson, a revista 
semanal dos Anais Políticos e Literários para um inquérito entre os seus 
leitores, tão sérios como numerosos, e que largamente acudiram à chamada. 
Ora, em pleno sucesso, alguns desses leitores insurgiu-se contra esse livre 
inquérito, em nome das suas crenças religiosas, cortaram a sua assinatura e, 
em conseqüência de tal atitude, levaram o diretor da mesma revista a 
suspender o inquérito mencionado. Recebi grande número (mais de uma 
centena) de queixas e de pedidos para influir no espírito do meu excelente 
amigo Brisson, no sentido de ele modificar a sua decisão. Não procedi assim, 
não lhe comuniquei tais protestos, porque em nada eu queria fazer intervir os 
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seus sentimentos pessoais com o risco de causar o menor prejuízo à sua 
publicação. A amizade deve ser antes de tudo, impessoal e devotada. Um 
destes documentos acaba de cair-me sob a vista. E' a carta 6 do meu inquérito 
(de 27 de Abril de 1899) que, depois de ter-me assinalado uma observação 
telepática das mais importantes, acrescentava: 
Já que tenho o prazer de escrever-lhe, permita-me, caro Mestre, que proteste 
enèrgicamente contra a resolução que tomou de restringir a publicação dos 
interessantes artigos que apareciam nos Anais. Não quer, assim o afirma 
perturbar um número mesmo insignificante de assinantes. Mas, afinal, 
perturba um número muito maior desses assinantes não continuando a 
procurar com eles a solução desses palpitantes problemas. Cada assinante 
encontra, evidentemente, na Revista artigos que lhe desagradam. Que seria da 
redação se tivesse de suprimir todas as rubricas que não reunissem os 
sufrágios unânimes dos leitores? 
Pois quê e num jornal onde o Sr. Sarcey há tantos anos nos prega a tolerância 
que se deixa que um ínfimo grupo de intolerantes prive dum grande gozo a 
imensa maioria dos assinantes! 
Esses estudos psíquicos, à procura do Desconhecido, serão publicados em 
volume? Assim o desejo; mas, além do preço desse volume, que o não porá, 
sem devida, ao alcance de todas as bolsas, diversas outras razões - com cujo 
desenvolvimento eu o não enfastiarei - impedirão que muitos de entre nós o 
comprem. Deus sabe, no entanto, para quantos essas questões são 
interessantes e que prazer é estudar sob a sua direção. 
Se a dolorosa decisão que o senhor tomou pudesse ser revogada, considerar-
me-ia infinitamente feliz e, comigo, milhares de leitores dos Anais. 
Desculpe-me esta longa carta. Não creio que alguma coisa do que ela diz deva 
entrar nos domínios da publicidade; mas, se quiser publicar a menor parcela 
da mesma carta, ficar-lhe-ei muito reconhecido se eliminar o meu nome. 
 
(Carta 6.) 
 
Assim mesmo! A própria autora desse protesto julgava prudente convidar-me 
a esconder o seu nome - que tenho aqui, diante dos olhos. 
Eis a Humanidade. 
E deseja-se o progresso da instrução geral!  
Felizmente, para as minhas investigações, continuaram a comunicar-me parte 
das observações relativas a esses emocionantes fenômenos. Tendo revisto 
cuidadosamente o manuscrito deste volume, antes de mandá-lo para o prelo, 
recebi novos documentos durante o tempo em que procedi a esse trabalho. 
Escrevi estas linhas a 30 de Novembro de 1920, e a última carta recebida 
(ontem) tem o número 4.2. Os meus leitores são os meus melhores 
colaboradores. 
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A existência do espírito independente do corpo, podendo atuar a distância, não 
continuará a ser objeto de qualquer dúvida para os que lerem as páginas 
precedentes, depois de todas as observações positivas que me Concederam à 
honra de enviar-me e que eu muito agradeço aos meus correspondentes que, 
por esse modo, quiseram associar-se à investigação da verdade, até hoje 
desconhecida e conservada fora do quadro das ciências clássicas. 
Disse noutro ponto que, além das aparições de moribundos antes da morte, há 
variadas manifestações da mesma ordem. A que vou apresentar é 
verdadeiramente surpreendente: 
As suas buscas sobre essa tão atraente questão causaram-me o mais vivo 
interesse. Tendo sido, sobretudo, impressionado pelo grande número de fatos 
que apresentou, tive a fantasia de, por minha parte, abrir um inquérito acerca 
da existência de observações análogas. Avalie a minha surpresa quando a 
primeira pessoa a quem me dirigi uma das minhas mais estimadas parentas, 
teve ensejo de me relatar dois casos de telepatia idênticos aos que o senhor 
conta. Garantiu-mos como autênticos, e não há motivos para duvidar da sua 
boa fé. Espero que possam contribuir para esclarecer esse domínio ainda tão 
obscuro o misterioso da nova ciência. 
Trata-se de meu próprio bisav8. A antiguidade do fato em nada diminui a sua 
veracidade. 
O meu antepassado era construtor de órgãos, e como tal havia exercido a sua 
profissão em diferentes localidades da Alsácia, quando empreendeu a 
montagem dum órgão na aldeia protestante de Ernolsheim (Baixo Reno): 
deveria ser este o último trabalho. Antes de concluir inteiramente o 
instrumento (apenas lhe faltava afiná-lo), caiu gravemente enfermo e foi 
levado, moribundo, para a sua terra natal. Esperava-se a sua morte dum 
instante para o outro. Silenciosos e tristes, parentes e amigos rodeavam o leito 
do agonizante. De súbito, ele que durante certo tempo não dera sinal de vida, 
erguendo-se na cama, disse com voz clara e tranqüila: 
- Nada si falta; tudo vai bem. 
Em seguida, recaindo sob os almofadões, exalou o derradeiro alento. 
Ninguém, seria escusado acrescentá-lo, compreendeu o sentido das últimas 
palavras do moribundo: mas não tardou a fazer-se luz sobre élan. Volvidos 
dois dias, os parentes do falecido receberam uma carta do pastor da comuna a 
que e destinava o órgão, na qual o sacerdote os informava dum fenômeno 
extraordinário que na noite precedente ocorrera na sua igreja. Ouviram-se, de 
repente, os sons do novo órgão, em que ninguém havia tocado até esse 
momento. Ele e o professor tinham acordado, correndo ao templo; mas não 
encontraram ninguém, apesar de terem procurado muito. O próprio teclado 
estava fechado à chave. Era inexplicável. O que haviam podido distinguir 
nìtidamente era que o órgão tocava admiravelmente, embora não estivesse 
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afinado. Ele, pastor, pensara que poderia existir nesse fato alguma relação 
entre o construtor do órgão e o fenômeno e foi sob tal impressão que escreveu. 
Essa carta abria os olhos àqueles que haviam assistido a morte de meu bisavó, 
fazendo-lhes compreender o sentido das palavras misteriosas do moribundo. 
Com efeito, se o acontecimento foi tal como é relatado, não se poderá negar 
que tenhamos nele um dos mais estupendos casos de manifestações de 
moribundos: o espírito inquieto do artista, destacando-se do corpo antes da 
morte, atravessando o espaço e indo certificar-se da perfeição da obra que 
ficara por concluir. Que insondável mistério representa semelhante ato! 

Cx. HOFFMANN, estudante de Filosofia. Rua Finkmatt, Estrasburgo.  
 
(Carta 977.) 
 
Confesso que essa história é das mais incríveis, das mais fantásticas. Pareceu-
me inadmissível, especialmente por causa dos foles do órgão. Mas, as 
informações que obtive, a respeito dela, mostram que foi aceita pela família do 
construtor, que piedosamente a conservou na sua memória. Pode ter havido 
qualquer exagero na impressão de que o órgão tocava maravilhosamente; 
todavia, não se trata de conto arquitetado no vácuo. Além disso, os 
documentos reunidos nesses dois estudos estabelecem a existência da força 
psíquica, que pode destacar-se do corpo e agir à distância. 
O fenômeno passou-se antes da morte; transmissão de força. 
Pretender-se-á sempre que isto não é verdadeiro, que as narrativas foram 
inventadas, que são ilusórias, falsas, etc. Sim! E' fácil negar. Quanto a nós, 
que já conhecemos tais fatos em número respeitável, comparar os erros entre 
si, verificando que se confirmam uns pelos outros, e afirmaremos que a 
vontade do homem não está confinada na periferia do seu organismo. Isto é 
uma sensação subjetiva, interna. E' uma operação objetiva, exterior. 
Aqui está outra da mesma natureza, igualmente objetiva. Reproduzo-a das 
cartas que recebi em 1918. Trata-se de manifestação de moribundo, 48 horas 
antes do falecimento, no estado comatoso inconsciente. 
Há oito anos estava eu nos primeiros tempos do meu casamento, e já me 
alvoroçava a esperança da minha futura maternidade. Vivíamos então no 
mesmo compartimento que ainda hoje ocupamos na Rua Nobel n. 5, em Paris. 
Uma noite, pelas 3 ou 4 horas aproximadamente, Pui despertada bruscamente 
pelo ruído produzido pela janela da sala de jantar, abrindo-se com violência. - 
Espera! - pensei eu; como a noite está ventosa!... 
Levantei-me e fui fechar a janela, pensando que me teria esquecido de 
desandar o fecho, o que, no entanto, me não parecia provável. 
Ia tranquilamente tornar a deitar-me quando, de repente, a minha atenção foi 
atraída, na obscuridade em que então me encontrava, por larga mancha 
luminosa visível sobre a parede, a um canto da dependência (era obrigada a 
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passar perto desse sítio, para reentrar no meu quarto). Esta mancha tinha o 
aspecto dum circulo deformado em certos pontos, e projetava uma claridade 
muito suave e difícil de descrever, vagamente lunar e ao mesmo tempo 
fosforescente. Aproximei-me e, maquinalmente, pus a mão em tal claridade, 
procurando explicar a sua proveniência. 
Dirigi-me à janela. Não havia luar; tudo era escuridão toda gente dormia nas 
casas próximas; nenhuma luz vinha de fora. 
Não se tratava, pois, de reflexo. Nesse instante, senti medo - medo estúpido, 
irracional, que me fez gritar, chamando meu marido. 
Ele acordou, ligou a eletricidade do nosso quarto, encaminhou-se para a sala 
de jantar e nada conseguiu descobrir. Atribuindo eu mesma ao meu estado 
fisiológico essa excessiva nervosidade, voltei para o leito, readormecendo 
tranquilamente. 
No dia seguinte, despertei pelas 7 horas da manha, ao ruído de estalidos muito 
fortes que dir-se-iam vir da mesa da sala de jantar (que eu podia distinguir da 
cama). Pareceu-me que pressão formidável se exercia sobre o aludido móvel. 
O ruído durou o tempo suficiente para que eu acordasse completamente e para 
acordar também meu marido que, por fim, ouviu tal barulho. Possuíamos um 
gato ainda novo; e o mencionado animal, encontrando-se junto da mesa na 
referida ocasião, deu mostras de inquietação singular. Tomou uma atitude de 
defesa, arqueando o dorso e eriçando o pêlo. Os seus olhos parecia fixarem-se 
em qualquer coisa que só ele via. Verificamos depois que a mesa estava 
rachada em todo o comprimento. 
Nessa época, o pai de meu marido, que vivia em Marselha achava-se 
gravemente enfermo de gripe infecciosa. Havia oito dias que estávamos ao 
corrente da sua doença. 
Invadidos por triste pressentimento, em conseqüência desses estranhos fatos, 
julgamos que, durante o dia, seríamos informados do falecimento do enfermo; 
mas não; soubemos que, nesse instante, ele caia em estado comatoso, para 
morrer quarenta e oito horas depois. 
A carne palpitava, portanto, ainda, quando a parte essencial desse for já estava 
longe? 
Durante os dois dias que se seguiram, o doente só pronunciou algumas 
palavras. 
Na quinta-feira de manha, dia da sua morte, em certo momento, pareceu 
retomar conhecimento, perguntando à sua mulher quantas horas eram. 
- Nove - respondeu ela. 
- Pois, não é ainda uma hora? - replicou, impacientemente. 
Foram estas as suas últimas expressões.  
Pela 1 hora, justamente, expirava. 
Deixo ao grande sábio, que o senhor é, a tarefa de discutir esses fatos; eu, na 
minha ignorância e na minha franqueza, apenas posso registrá-los. 



 

 92 

SRA. P. G.AYRAUL. 
 
(Carta 4. 001.) 
 
Ignorantes, minha senhora, todos nós somos e eu em primeiro lugar. Há aqui 
um fenômeno físico real, objetivo, como o do construtor do órgão; a mesa 
rachada, uma janela que se abre um gato que tem medo. Sem dúvida que se 
pode acusar o vento, a temperatura, o trabalho molecular da madeira, etc.; mas 
isso é muito hipotético. E o falecimento dum homem que sabia que ia 
morrer?... Devemos negar tais narrativas pelo fato de nos parecerem 
inexplicáveis? Seria mais simples, evidentemente. 
Essas manifestações de moribundos, antes da morte, não são muito raras, 
ainda que menos freqüentes do que as que coincidem com a morte. Nos 
milhares de respostas ao meu inquérito, poder-se-ia estabelecer uma estatística 
de certo valor. 
Notemos a mancha luminosa observada. Tonaremos a encontrá-la em oraras 
narrações. O nosso estudo desenvolve-se. 
Os fenômenos de que aqui nos ocupamos ligam-se uns com os outros, 
revelando-nos a existência das faculdades misteriosas da alma humana; mas, 
diferem singularmente. 
Em que categoria hei de classificar a seguinte carta que me foi dirigida a 13 de 
Janeiro de 1913? Ela prende-se, em todos os casos, com esta série A Volta da 
Morte e, para mais, assinala atos materiais, físicos, mecânicos, como as 
precedentes. E' textualmente transcrita: 
Caro Mestre 
Acabo de reler a sua obra sobre As Forças Naturais Desconhecidas e não creio 
que um espírito, por menos sério e refletido que seja, possa, de hoje em diante, 
duvidar da realidade desses curiosos fenômenos. A minha convicção é tanto 
mais profunda a este respeito quanto é certo que já uma vez na minha vida 
experimentei pessoalmente a influencia dessas forças ignoradas. Se bem que 
essa manifestação não tivesse a importância de certos fatos relatados nos seus 
livros, nem por isso deixou de me impressionar pelo seu caráter estranho, 
completamente fora das sensações normais da existência. Envio-lhe para que a 
junte aos numerosos documentos que possui. 
Eis o fato, simplesmente exposto e, afirmo-o, sem o menor exagero. Não é, de 
resto, a sinceridade o seu único interesse? 
Nos princípios de 1907, meu pai - que então contava 84 anos - era ainda 
homem vigoroso e ágil, apesar da sua idade avançada. Gozava de perfeita 
saúde, e andava muitas vezes 18 quilômetros a pé, à tarde; a isto chamava ele 
fazer o seu pequeno passeio depois de almoçar. 
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Em certo dia do mês de Março - de 15 a 20, mas a exatidão da data não tem 
grande importância - meu pai, minha mulher e eu estávamos reunidos à mesa 
do almoço. 
A conversa, seguindo o seu curso habitual, havia-se interrompido por 
instantes. Eu tinha os olhos fixados nos objetos que estavam à minha frente. 
Ao erguer bruscamente a cabeça, olhei meu pai com uma sensação do mais 
profundo assombro!... Parecia-me que, tendo morrido há dez anos, talvez, ele 
retomava o seu lugar entre nós. Isto durou um instante apenas, mas a 
impressão sentida foi extremamente violenta. 
Passados alguns dias, meu pai caia subitamente de cama, morrendo a 24 de 
Abril, depois de i6 dias de doença. Conservei sempre a convicção de que 
recebi, nessa conjuntura, a advertência dum acontecimento que nada deixava 
prever. 

Seu discípulo sempre fervoroso, sempre devotado. 
A. CHÈVREMONT CROIX-DE-VIE (VENDÉA) 

 
(Carta 2.313.) 
 
Essa estranha visão de um homem, de quem eu pessoalmente conheço o valor 
moral e a ponderação cientifica, é tão certa quanto inexplicável. Prova-nos, 
especialmente, que o nosso ser psíquico é dotado de faculdades supranormais 
e que há nele toda uma ordem de coisas desconhecidas a explorar. 
Aludiremos mais adiante aos avisos no momento da morte. No caso presente, 
trata-se de visão premonitória, anterior aproximadamente dum mês ao dia do 
falecimento e sem indicação normal do predestinado: 
Prossigamos em nosso estudo comparativo. 
A curiosa comunicação seguinte sobre fenômenos estranhos, tendo precedido 
o falecimento, foi-me enviada de Buenos Aires. 
Não posso resistir ao desejo de pegar na pena para informá-lo de alguns fatos 
inexplicáveis ocorridos na minha família, em que não existem nem 
supersticiosos, nem histéricos, nem anormais. 
Quanto a mim, exerço uma profissão liberal, com numerosa clientela, 
encontro-me na plenitude do meu equilíbrio físico e mental, e nunca tive a 
idéia de me consagrar aos exercícios espíritas. Sou materialista convicto, e 
creio que aquilo a que chamamos espírito não é senão matéria, e que a 
elaboração do pensamento é tão material como as funções da digestão. Os 
nossos sentidos não nos permitem conhecer o mistério que nos rodeia, eis toda 
a diferença. Não se inventaram, por enquanto, aparelhos para penetrar esse 
mistério.  
Dito isto, eis o caso: 
Habitávamos uma cidade do norte da Espanha, na costa do mar Cantabrico. 
Era eu ainda criança quando minha irmã adoeceu gravemente. Num 
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compartimento próximo, que era a sala de jantar, minha mãe e duas das 
minhas outras irmãs velavam a doente. 
Em dado momento, minha mãe pediu a uma das filhas que se fosse deitar ao 
que ela obedeceu. O seu quarto dava para a sala de jantar, que ficava mesmo 
em frente do quarto da enferma. 
Instantes depois, minha irmã voltou para a sala, dizendo ser preferível que a 
outra fosse repousar, porque ela não tinha sono. Assim aconteceu; mas, por 
sua vez, a que havia saldo em último lugar, voltou por seu turno, insistindo 
com a mãe para que se recolhesse ao leito. 
Minha mãe repreendeu-as por serem medrosas na sua idade (vinte e vinte e 
um anos) sem que elas, todavia revelassem o motivo que as afastava do 
quarto, por temerem censuras. 
Por sua vez, foi minha mãe deitar-se, deixando a porta entreaberta justamente 
como as filhas haviam feito, porque o compartimento apenas era iluminado 
pela luz da sala de jantar, de onde se vigiava a doente. 
Ora, a permanência de minha mãe, no quarto, também não foi longa, pois ela 
não tardou a reaparecer na sala de jantar, pálida e fortemente impressionada. 
Foi então que eu as interroguei nestes termos: 
- Vejamos que foi que vos aconteceu? 
Ao explicarem-se, vi que todas haviam experimentado a mesma coisa. As três 
tinham-se deitado e, pouco tempo depois, sentiram um ruído no colchão e a 
cama começou a agitar-se como se dentro dela estivesse um animal inquieto. 
Saltaram para o chão, espreitando para baixo no intuito de descobrirem a 
causa do abalo. Nada descobrindo tornaram a deitar-se; mas, em breve, 
voltavam a sentir no colchão o mesmo ruído estranho que as tinha alarmado. 
Por isso mesmo, todas renunciaram a dormir em tão extraordinária cama. No 
momento em que comentavam as suas impressões, ouviu-se o estrondo das 
portas dum armário da cozinha próxima, que batiam como se fossem 
impelidas por vento furioso ou por braços hercúleos. E, no entanto, a cozinha 
estava sossegada, não havia vento e todas as portas se conservavam 
hermèticamente fechadas. 
Minha irmã morreu nesse mesmo dia, ou seja, pouco tempo passado, e este 
fenômeno precedeu a sua morte. Assinalo-lhe esses fatos, sem comentários.  
A não termos de supor que todos os narradores de tais acontecimentos sejam 
loucos, parece-me que somos forçados a aceitá-los, apesar de inverossímeis. 
Era ainda uma das manifestações antes da morte à carta continuava assim 
Ao cabo de alguns anos, a mais nova das minhas irmãs (elas eram quatro: a 
mais velha, que falecera, as duas de que venho de falar e a menor) caiu de 
súbito atacada pela varíola, sendo instalada no mesmo quarto em que a outra 
morrera. As duas que mencionei tinham casado e viviam na República 
Argentina, numa das cidades do interior; meu irmão, o mais velho de nós 
todos, residia na capital: - Buenos Aires. 
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Uma noite, estava ele deitado e preparava-se para ler os jornais quando, de 
repente, ouviu na cabeceira do leito um ruído estranho que semelhava o 
produzido por um grande relógio no momento de bater horas. O ruído foi tão 
forte que sua mulher, que dormitava, despertou em sobressalto: - e renovou-se, 
com intervalos, durante alguns minutos. 
Decorrido um instante, ouviram um estrondo no quarto de banho. Meu irmão, 
julgando que tal estrondo fosse motivado por qualquer janela aberta, saltou do 
leito para ir cerrá-la; verificou, porém, que tudo estava em ordem e que portas 
e janelas se encontravam perfeitamente fechadas. No mesmo momento, uma 
das minhas irmãs, que residia numa cidade do interior, estava sentada no leito, 
dando de mamar ao seu filho mais novo, enquanto junto dela o marido 
dormitava. Repentinamente, notou que a silhueta da irmã que ficara na 
Espanha se desenhava na parede e chamou a atenção do esposo para o fato 
extraordinário. Ela afirmava até que a figura era tão nítida e se destacava tão 
claramente que, ao acabar de amamentar o filho, pegou num carvão e esporou 
a mencionada silhueta o mais fielmente possível para mostrá-la à nossa outra 
irmã, pois vivia na mesma casa, porque seus maridos, além de serem irmãos, 
também associados. 
Deve haver nisto qualquer exagero. O mais singular, no meu entender, é que 
os ruídos estranhos ouvidos por meu irmão e minha cunhada em Buenos 
Aires, e a silhueta vista por minha irmã e meu cunhado, coincidiram com o 
falecimento da que a varíola vitimava na Espanha, quando todos ainda 
ignoravam que ela estivesse doente. 
Nessa época, vivia eu na Espanha. Na véspera da morte da minha irmãzinha, 
dormia, assim como um de meus irmãos, numa casa habitada por um 
carniceiro que possuis muitos cães. Durante toda a noite, esses cães não nos 
deixaram dormir, uivando lamentosamente e sem descanso. Minha irmã 
faleceu na tarde do dia seguinte. 
Autorizo-o gostosamente a fazer desta carta o uso que quiser, mas desejo 
conservar o anonimato. Com este intuito, assino com um pseudônimo, 
modificando um pouco o meu nome. Dada à profissão que exerço, poderia ser 
prejudicado ai se soubesse que eu me interesso por essa espécie de estudos. 
Não tenho coragem de lutar contra os preconceitos da sociedade ignorante e 
superficial, ainda que, como já disse, seja convicto materialista. Para o caso 
em que me faça a honra de acusar a recepção desta carta, tem o meu nome e a 
minha direção no alto da página. 
Saúdo-o com a maior consideração. 

SARCE em Buenos Aires. 
 
Que esses fatos, que me são enviados de toda a parte do globo, não tenham 
qualquer causa e significação, são sejam mais do que ilusões, alucinações, 
parecem-me coisa que nenhum dos meus leitores suporá. 
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E essa outra manifestação de moribundo, igualmente anterior à morte, que me 
foi comunicada por um homem muito sério de quem pôde apreciar o caráter 
refletido e ponderado? Como a precedente, vai textualmente transcrita: 

LUNÉWILE, 30 de Setembro de 1900. 
 
Caro Mestre 
Tendo lido o seu livro O Desconhecido, creio do meu dever assinalar à sua 
atenção o seguinte caso ocorrido na minha família. Em 1857 (tinha eu então 
três anos) meus pais já habitavam a casa em que ainda vivo atualmente. Esta 
casa fica situada no meio dum jardim e aproximadamente a Distancia de 80 
metros de toda comunicação com o exterior. Vivíamos no rés-do-chão, 
servindo o primeiro andar para arrumações. Era ai que se guardavam as 
esteiras e os cestos vazios (somos jardineiros de pai a filhos). O leito estava 
colocado numa alcova situada no compartimento de Este, com uma janela para 
o Sul. A alcova fechava-se por meio de duas portas de madeira de pinho. 
Certa noite, meus pais ouviram, nitidamente, um ruído no compartimento 
superior, semelhante ao que produziria um desabamento sobre o soalho, de 
muitas pilhas de cestos vazios. Minha mãe atemorizou-se, mas o marido 
tranquilizou-a, dizendo-lhe que deviam ser gatos que, brigando, teriam pra 
votado tal desabamento. (No dia seguinte verificou-se que tudo estava em 
ordem e que nada havia sido desarranjado.) Alguns instantes depois, trás 
pancadas muito nítidas ressoaram contra a janela do quarto que se encontrava 
pouco mais ou menos a um metro de distância das suas cabeças. Meu pai 
saltou vivamente do leito, abriu a janela que dava para o jardim e exclamou: 
- Quem está aí? Que querem? 
Não recebeu resposta alguma. Em seguida, após ter explorado os arredores, 
tornou a deitar-se, julgando-se objeto duma farsa de mau gosto da parte dum 
vizinho. Pouco depois de se meter na cama, e estando as portas e as janelas 
bem fechadas, ouviram-se três novas pancadas e dessa vez contra a porta da 
alcova, no interior do quarto. Taís pancada era semelhante às que produziria 
um grande anel, em vigorosa mão, batendo na porta mencionada. 
Dessa vez, meu pai, achando que o caso se tornava cada vez mais 
inexplicável, teve o pressentimento que comunicou a minha mãe, dum apelo 
sobrenatural proveniente de minha avó materna, que estava doente, mas que 
havia deixado, nessa tarde, sem que o seu estado ameaçasse complicações. 
Todo o ruído sossegou, e, logo que amanheceu, correu a casa da enferma, que 
distava dois quilômetros. Ela disse-lhes que tinha pensado muito neles nessa 
noite, temendo que os não tornassem a ver. 
Morreu nesse mesmo dia, e nenhum barulho se tornou a fazer ouvir daí em 
diante. 
Garanto a autenticidade do fato; meus pais contaram-no muitas vezes a mim e 
a amigos íntimos. São incapazes de mentir. 
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Uma pessoa amiga a quem minha mãe relatou o sucedido que nada havia em 
tal motivo para espantos; ela mesma, achando-se um dia a descascar legumes, 
sentada. Em uma cadeira, viram que um nabo, que estava no chão, lhe saltou 
para os joelhos, ouvindo no mesmo instante estas palavras - Mama! Mama! 
No mesmo dia, seu filho, que era soldado, morria em nossa colônia da Guiana, 
tendo ela só muito mais tarde notícia do seu falecimento. 
Eis o que eu tinha a comunicar-lhe, para o auxiliar se isso Por possível, na 
grande e bela tarefa que empreendeu. 

NICOLAU CORDIER  
(Jardineiro em Lunéville). 

 
(Carta 945.) 
 
Há banalidades que nos surpreendem e aos parecem indignas do grave assunto 
que estudamos. Um nabo que salta! E' idiota, pensaremos nós. 
No entanto, uma coisa poderá tranquilizar-nos: - s certeza de que nada sabe. O 
nosso dever é examinar tudo. 
A manifestação de moribundo que acaba de ser relatada ocorreu, como a 
precedente, antes da morte, provàvelmente em estado de sono ou de 
catalepsia. 
A autenticidade desta narrativa não pode ser posta em dúvida. Travei, mais 
tarde, conhecimento com o jardineiro, que era então presidente do Círculo 
Democrático de Lunéville, que à sua volta derramou a instrução por meio 
duma biblioteca composta de obras populares e que se fez inscrever no 
número dos membros da Sociedade Astronômica de França; é um espírito 
positivo e independente, curioso de instruir-se em tudo, atento observador das 
obras da Natureza e de escrupulosa honestidade. 
Essas manifestações de moribundos, antes da morte, são dignas de atenção e 
conduzem-nos à solução do grande problema. Recebi certo número de 
observações da mesma ordem, e examiná-ias-ei, aqui, em conjunto, sem 
nenhuma idéia sistemática preconcebida. 
Desde a origem do meu inquérito, enviaram-me de Saint-Joseph (Ilha 
Martinica) a seguinte carta, datada de 20 de Abril de 1899: 
Vivia no campo e tinha uma companheira de quarto. Tendo eu e a minha 
amiga ida à cidade, fomos ver uma velha dama que nos queria muito e que 
chegara ao termo dos seus dias. Voltando à nossa habitação, deitamo-nos, 
estando fechadas as portas e as janelas. De manha, pelas 6 horas, estando 
ainda na cama, já quando a luz do dia iluminava o quarto, senti e vi ao mesmo 
tempo a porta fortemente sacudida. Num movimento instintivo, a minha 
companheira e eu sentámo-nos no leito, fixando os olhos nessa porta que, pela 
segunda vez, era vivamente abalada. 
- A Srta. Teresa morreu - exclamei. - Vistamo-nos para irmos a sua casa. 
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Chegados à cidade, encontramos a nossa amiga em agonia. Só morreu duas ou 
três horas depois do incidente da manha. Eu não tinha servos que dormissem 
na minha vivenda; também não possuía nenhum animal doméstico. 
E' inútil acrescentar que todas as dependências foram escrupulosamente 
examinadas e que pelas averiguações a que procedi verifiquei que a 
mencionada porta não poderia ser empurrada fosse por quem fosse. 
Para o seu inquérito, sempre metódico, pedi à minha companheira que 
assinasse, comigo, o relato do acontecimento que ainda hoje temos, como no 
primeiro dia, presente na memória com a maior nitidez. 

HORTENCIA CODE  
CECILIA LEGENDRE 

 
E' de todas as partes do mundo que eu recebo observações dessa natureza, 
manifestações de moribundos, não no momento da morte, mas precedendo-a 
por mais ou menos tempo. Não compreendemos nada disso, seguramente. 
Outrora, ignoravam-se completamente os fenômenos da faísca elétrica; 
teremos ocasião de verificar, mais adiante, que a explicação desses fatos e 
gestos tão extraordinários está ainda longe de ser encontrada. Os fenômenos 
que aqui assinalamos são igualmente encontrados pela observação, embora 
fiquem por explicar. Quando Cícero falava do imã, não previa o magnetismo 
terrestre e solar. 
Nesse mesmo ano de 1899, no mês de Outubro, recebi de Roma a narrativa 
seguinte duma premonição muito notável, e que me foi dirigida pelo próprio 
observador. Ei-la, fielmente transcrita: 
Que o ilustre Flammarion. perdoe a audácia dum desconhecido; mas é preciso 
que saiba que o fato se deu comigo mesmo e que ele lhe provará mais uma vez 
a realidade das comunicações telepáticas, ainda que a cena não haja sido 
encerrada. Senão dois meses depois da advertência. 
Em 1862, residia eu, como engenheiro, em Alexandria (Piemontês), e minha 
família, isto é meu pai, minha mãe, meu irmão e três irmãs, viviam em Turim, 
a nossa cidade natal. Como queria muito aos meus, que me adoravam também, 
quase todos os domingos ia a Turim jantar com eles. A distância que nos 
separava noventa quilômetros, percorria-a eu em duas horas de comboio; e 
essa reunião dominical era sempre uma festa. Certo domingo de Novembro, 
parti para casa, como de costume; encontrei toda a família bem disposta, 
sobretudo minha irmã mais nova, Luísa, deliciosa rapariga de dezoito anos 
que eu estimava particularmente. Era seu padrinho e tinha mais 14 anos que 
ela. Natureza excelente era ao mesmo tempo uma bela morena, alta, elegante e 
de magnífica saúde. Nesse domingo, divertiu-nos durante o jantar com seu 
bom humor, os seus espirituosos conceitos, e, depois da refeição, com as 
sonatas que tocou ao piano, em que era mais artista que diletante. Eu não tinha 
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a menor preocupação com a sua saúde e voltei sem cuidados de qualquer 
sorte. 
Na quarta-feira seguinte, pela 1 hora da tarde, depois do almoço, estava eu 
sentado perto do fogão em que ardia bom fogo. Era um dia brumoso, com um 
nevoeiro que se poderia cortar a faca; o frio trespassava-me até à medula. 
Tinha fechado os olhos e dormitava havia talvez um quarto de hora, quando 
ouvi muito distintamente a voz de minha irmã Luisa, que me chamava em tom 
lacrimoso, dizendo: 
- Félix, Félix, acode-me, acode-me! 
Despertei em sobressalto, muito perturbado, e por mais que fizesse para me 
persuadir de que se tratava de pesadelo, causado talvez por digestão difícil, 
fiquei bastante inquieto. Estava só no meu pequeno compartimento de rapaz, 
com as portas e janelas fechadas. 
No dia seguinte esperei ansiosamente o correio de Turim, que recebia 
regularmente em meados de cada semana; mas, contra tal costume, nem minha 
mãe nem minha irmã me haviam escrito. Uma carta de meu irmão 
comunicava-me, com grandes rodeios, que a pobre Luísa adoecera 
inesperadamente, ardendo em febre, e que o seu estado alarmava toda a 
família. 
Parti imediatamente para Turim, onde fui encontrar os meus, aflitíssimos; o 
mal se exacerbava e os nossos médicos diagnosticavam perigosa febre tifóide. 
A robusta constituição de minha irmã permitiu-lhe lutar durante oito semanas 
contra a enfermidade; mas, apesar de todos os carinhos que lhe foram 
prodigalizados, sucumbiu a 24 de Janeiro de 1883. 
Atacado pela mesma doença, meu pai morreu dois meses depois, contados dia 
a dia, vencido, sobretudo pela dor. Nunca tinha estado doente. 
Minha mãe, que também gozava de boa saúde, debilitou-se gradualmente e 
faleceu por sua vez, sem ter podido consolar-se. 
Foi há trinta e sete anos que ouvi o apelo de minha pobre irmã e lembro-me 
dele como se fosse ontem. Passei na minha vida por muitas atribulações, mas 
nenhuma dor foi para mim igual a esta. 

FOSSATI.  
 
(Carta 779.) 
 
Essa manifestação produziu-se, como se vê, antes da morte - e mesmo dois 
meses antes - mas durante a enfermidade que havia de arrebatar a robusta 
menina, e está evidentemente associada ao seu estado. O mais provável é que 
o chamamento partisse da irmã para o irmão - chamamento mental, tornado 
verbal pelo auditor. 
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Não foi este que se transportou em sonho de Alexandria a Turim (embora 
nada seja mais simples em telestesia); foi antes uma vibração psíquica partida 
de Turim para Alexandria. 
Os negativistas decididos não vêem nisso senão ilusões ou coincidências 
fortuitas. Por quê? Porque são ignorantes. Não me parece que os que forem 
amigos da verdade e que hajam lido as 400 páginas do meu primeiro volume e 
as 168 páginas que precedem este, e que, consequentemente, conhecem as 
faculdades supranormais da alma humana, as duplas de vivos e as 
manifestações telepáticas, possam duvidar um só instante da autenticidade de 
tal comunicação. 
Essas observações inexplicadas fez-se em todos os tempos e em todos os 
países. Não se assinalaram Sempre, de resto, os sinais premonitórios? 
Percorrendo, ultimamente, as curiosíssimas cartas de Mme. de Sevigné, notei, 
datada de 13 de Dezembro de 1686, numa missiva ao Presidente Moulcean, a 
passagem seguinte. Trata-se da aparição, muito singular, de um homem 
embrulhado num lençol, a uma das janelas do castelo de Chantilly, três 
semanas antes da notícia da morte do grande Conde, que chegou a 
Fontainebleau a 11 de Dezembro. Leamos essa narrativa: 
Há três semanas, ocorreu uma coisa extraordinária, pouco antes de o Príncipe 
ter partido para Fontainebleau. Um gentil-homem chamado Vernillon, 
pertencente à sua casa, ao voltar da caça pelas 3 horas e ao passar junto do 
castelo de Chantilly, residência de Sua Alteza, viu, numa das janelas da sala 
de armas, um fantasma, isto é, um homem amortalhado. Desceu do seu cavalo 
e aproximou-se mais, vendo-o sempre. Um criado que o acompanhava disse-
lhe: 
- Senhor, eu vejo também o mesmo que vedes! 
Como Vernillon não quisesse dizer-lhe que falasse naturalmente, entraram 
ambos no castelo e pediram ao guarda-portão que lhes desse as chaves da sala 
de armas; Venillon dirigiu a esse compartimento, encontrando todas as janelas 
fechadas e um silencio que não fora perturbado havia mais de seis meses. 
Contou-se isto ao Príncipe, e eis o que sucedeu. Diz-se que este Vernillon é 
pessoa inteligente e tão pouco dada a visões como o seria o nosso amigo 
Corbinélli. Além disso, o criado viu a mesma aparição. Como este sucesso é 
verdadeiro, comunico-lho para que sobre ele faça como nós já fizemos as suas 
reflexões. Depois que principiei esta carta, falei a Briale que me fez chorar 
lágrimas abundantes com a narração natural e sincera dessa morte. 
Pensamos muito simplesmente nas ilusões da vista, tão fáceis, tão freqüentes; 
mas, todos quantos leram as discussões de Mme. de Sevigné com o Abade 
Corbinélli, acerca do objetivo e do subjetivo, não poderão classificá-la 
legitimamente entre a categoria das mulheres ingênuas e crédulas. E' possível 
tratar sempre essas coisas de ninharias e ver nelas apenas erros. Mas, tal 
raciocínio está longe de nos satisfazer. Parece improvável que todas essas 



 

 101 

visões sejam puramente imaginárias. Não são velames, unicamente, que sobre 
tal assunto se escreveram„ desde a antiguidade; são bibliotecas. Este trabalho 
não é mais do que um eco disso, uma contestação modesta, pela vibração atual 
operada nos espíritos ansiosos de conhecerem, enfim, a realidade. 
Não eliminemos, todavia, a possibilidade das ilusões da vista. Um exemplo, 
de passagem. Na narrativa que publiquei, nas minhas Memórias, das 
experiências espíritas de Vitor Hugo em Jersey, em 1853, poderá ver-se, a 
páginas 231, uma fotografia mostrando uma janela por detrás da qual se vê 
certa mancha cinzenta que fàcilmente se tomaria por vago fantasma. A 
manifestação antes da morte que acabo de transcrever é, seguramente, 
incompreensível; mas, o que é mais incompreensível ainda é o raciocínio da 
pessoa a quem aconteceu à aventura. Um amigo meu, sábio eminente, 
escrevia-me há pouco tempo (carta 4.173) nestes termos: 
Recebi ontem, 24 de Junho de 1920, a visita duma das minhas velhas amigas 
que há muito tempo já não via e com a qual falei a respeito do seu último 
livro. O marido dessa minha amiga suicidou-se há uma dezena de anos, depois 
de desastres comerciais de que não a tinha informado. Durante os oito dias ou, 
para melhor dizer, as oito noites que precederam o suicídio, foi ela 
regularmente despertada, muitas vezes durante a noite, por pancadas quase 
sempre repetidas, e da mesma origem, primeiro nas persianas das janelas do 
seu quarto, depois, na porta do mesmo compartimento que dava para uma sala. 
Levantava-se, revistava e não encontrava ninguém; não podia, de resto, estar 
aí quem quer que f6sse. Seu marido, que dormia no compartimento próximo, 
com a porta de comunicação aberta entre os dois quartos, não ouvia nada. 
Todavia, as pancadas eram fortes. 
Esse fenômeno acabou no dia do suicídio e não se tornou a reproduzir depois. 
Pedi que me explicassem por miúdo todas as circunstâncias. Conhecia, de 
resto, o compartimento que ela habitava nessa época e conclui que se tratava 
duma advertência da mesma natureza que outras já registradas pelo senhor. 
Sabe o que ela me respondeu? 
- Oh! Eu sou muito positiva não creio em todas essas tolices! Quanto a mim, 
fizeram-me uma farsa de mau gosto. Mas quem? E por quê? E como? Não o 
posso explicar. 
Em vão procurei as razões que pudessem ter motivado o fato; nada encontrei. 
Ainda seria possível acreditar que alguém tives3e batido na persiana, com um 
pau muito comprido, dos andares inferiores ou superiores; mas, pelo que diz 
respeito à porta da sala, não há para isso qualquer explicação, se atender que 
eu tinha o cuidado de fechar à chave as outras saldas da mesma sala. Não 
compreendo, portanto, como isso pudesse fazer-se. Mas, daí a crer no 
sobrenatural, nunca! Eis!... 
O numero de pessoas que é impossível fazer raciocinar, o número dos que, 
tanto nas suas crenças como no seu cepticismo, são absolutamente ilógicos, 
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ultrapassa tudo quanto se possa imaginar. Todas as mais convincentes provas 
que se lhes forneçam serão para eles nulas ou não sucedidas. Ora todas essas 
pessoas, mesmo que conheçam os fatos que possam interessá-las, se recusarão 
a comunicar-lhos. 
Tais fatos são, pois, ainda muito mais do que o senhor imagina! 
Compartilho há muito tempo opinião idêntica à do meu sábio correspondente. 
Apenas trabalho para os espíritos livres e para me instruir a mim mesmo. Esta 
dama é das mais inteligentes e espirituosas; mas, imagina que apenas o 
sobrenatural intervém no caso. Ora, que é o sobrenatural? Para que atravancar 
a estrada com uma palavra? 1° - Seu marido suicidou-se, o que já não ë 
vulgar. 2° - O suicídio foi precedido por vários ruídos que só terminaram 
depois do drama - ruídos que ela está certa de ter ouvido perfeitamente e de 
não ser capaz de explicar; também isto não é trivial. Porque se não há de ver 
nisto qualquer coisa de interessante para examinar e discutir? 
As advertências de mortes são de tais formas numerosas que a toda a atenção 
séria se impõe a sua admissão. Tomar o partido de ignorá-las, ainda mesmo 
que elas nos sucedam pessoalmente, é, na realidade, fazer uso singular da 
inteligência. 
Quanto a explicá-las, é diferente de admiti-las. Talvez pudéssemos supor aqui 
que, quando alguém decide suicidar-se, experimenta sensação pouco 
desagradável, que se pensa nisso durante as noites que precedem o ato trágico, 
que, se o sono chega, apesar das inquietações, será mais ou menos agitado, 
podendo dar origem a fenômenos físicos e psíquicos de vária natureza. O 
problema não é desprovido de interesse. 
Os leitores desta obra conhecem as duplas de vivos. Vamos ver uma 
particularmente digna de atenção: - Uma jovem que anuncia a sua própria 
morte. O Sr. Bozzano extraiu esse fato dos Proceeding da Sociedade Inglesa 
de Investigações Psíquicas (vol. XI, pág. 442). A narradora é a filha dum 
marechal de campo (31) 
Minha irmã tinha por hábito levantar-se às 5 horas da manha para se dirigir ao 
quarto de nosso pai (então doente), a fim de lhe levar chá e de fazer várias 
leituras até às 7 horas. Um dia, pedi-lhe que me acordasse algumas vezes 
quando ela se erguesse. Recusou-se, alegando que eu trabalhava muito durante 
o dia e que tinha necessidade de ficar na cama por mais tempo do que ela. Na 
manha seguinte (era a uma quinta-feira) despertei muito cedo e, com grande 
surpresa, vi-a perto do leito, em roupão branco e com aspecto jovial. Disse-
me: 
- Lembra-te de que vim ágil para te chamar. Batem às 5 horas e estou prestes a 
partir. Lembra-te. 
Volvido pouco tempo, readormeci e só tornei a acordar às 8 horas. Ao almoço 
disse à minha irmã: 
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- Afinal, sempre foste chamar-me. Olhou-me com surpresa e exclamou - Não! 
Não te chamei tal! 
- Como? - acudi eu - pois negarás que me chamaste, dizendo-me: Lembra-te 
de que vim aqui para te chamar. Estou prestes a partir. Lembra-te? 
- Repito-te - acrescentou ela - que nem sequer passei perto do teu quarto. 
Notei que ela insistia, ao interrogar-me, sobre o que me havia dito. 
Passado esse dia, sexta-feira, pelas 6 horas, quando minha irmã permanecia à 
cabeceira do leito de meu pai, sentiu-se de súbito indisposta. Nessa manha, 
levantara-se de perfeita saúde. Na sexta-feira seguinte, pelas 5 horas da 
manha, isto 6, a uma semana de distância da sua aparição, ela morria: e, por 
estranha coincidência, estava nessa hora vestida com o roupão de musselina 
branca com que me aparecera. 
O Sr. Bozzano pensa que o fato pode explicar-se pela telepatia. 
Basta - diz ele - supor que, durante o sono fisiológico, o eu subconsciente da 
moça tivesse a percepção do meu estado de saúde latente, percepção que 
transmitiria telepàticamente às subconsciências dos seus parentes. Esta 
indução concorda com os numerosos exemplos clássicos de pessoas que 
sonharam ser atacadas de paralisia, ou afetadas de angina ou flegmões, muitos 
dias antes de experimentarem a menor sintoma no estado de vigília. Está de 
acordo também com os numerosos exemplos relatados nas obras de antigos 
magnetólogos, como Puységur, Du Potet, Deleuze, Bélot, Teste, em que os 
seus sonâmbulos predizem pontualmente não só o dia e a hora das suas crises, 
mas ainda o dia e a hora da sua morte. Dado isto, o presumido fato de 
premonição reduzir-se-ia a simples caso de autoscopia no sono (isto é, a fato 
muito menos extraordinário) combinado com transmissão telepática.  
Parece-me que não nos encontramos no estado de deter as teorias definitivas. 
Procedemos metòdicamente em nosso exame. Os capítulos que se acabam de 
ler, duplas de vivos, pensamentos produtores de imagens, aparições e 
manifestações de moribundos antes da morte, não são mais do que prelúdio 
dos quadros que vão desenrolar-se diante dos nossos olhos. 
Vamos observar que as cenas de moribundos e de mortos podem ser vistas a 
tal distância que nos é impossível explicá-las por vagas coincidências. Uma 
jovem casada novamente antes da guerra de 1914, vê seu marido morto no 
campo de batalha, no dia em que a sua última carta acaba de tranqüilizá-la 
completamente; um estudante vê uma das suas primas, ignorando que 
estivesse doente socorrida por um padre no seu leito de morte, etc. Novos 
documentos, novas observações para a nossa síntese psíquica. Leamos. 
Examinemos. 
 
VI 
VISTO DE CENAS DE MORIBUNDOS E DE MORTOS A 
DISTANCIA. - AUDIÇÕES DA MESMA ORDEM 
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As possibilidades da Natureza são infinitas. 
HUXLEY 
 
As duplas de vivos, as aparições experimentais entre vivos, o pensamento 
produtor de imagens projetadas a distância, as aparições e as manifestações de 
moribundos antes da morte, pertencem ao mundo dos vivos, abrindo-nos a 
marcha para o reino dos mortos. Antes de penetrarmos esse reino, temos ainda 
de instruir-nos por luzes indicadoras. O capítulo que neste ponto iniciamos 
versa sobre os atos dos vivos; mas em breve agirão os próprios moribundos e 
os mortos. A partir do próximo capítulo, eles manifestar-se-ao por fenômenos 
tão variados como imprevistos. 
Continuemos a proceder por ordem. Os observadores que vamos ouvir viram 
cenas de moribundos ocorrerem à distância, transmissões telepáticas; não há 
efeitos sem causas e o deus Acaso, sempre invocado, é estranho a tais 
acontecimentos. O ponto de partida é o ser humano à beira da morte. 
Durante a guerra de 1914-1918, que arruinou a Europa, embrutecendo ao 
último ponto a Humanidade inteira e entravando por meio século a instrução 
geral, recebi grande número de comunicações que me assinalavam 
transmissões telepáticas partidas dos campos de batalha. 
O estudo científico e positivo desses problemas choca de contínuo com mil 
obstáculos diversos, sendo o principal e o mais freqüente o de que se trata de 
sofrimentos que é deplorável despertarem, e a propósito dos quais apenas um 
tato de estrema sensibilidade pode conduzir a qualquer resultado apreciável. 
Juntam-se a isto, muitas vezes, escrúpulos religiosos contra os quais os 
raciocínios mais sensatos não têm nenhuma ação. Nem sempre se superam. 
Sou, portanto, duplamente reconhecido à devotada correspondente por ter 
obtido a confidência que vou apresentar. Ouçamos esta narrativa com toda a 
atenção que merece. Não lhe altero uma única palavra: 

SAINL-MANDÉ ( Sena ) , 21 de Janeiro de 1918. 
 
Meu caro Mestre 
E' necessário que o torne conhecedor do seguinte fato para os seus tão 
importantes estudos. 
A Sra. D. (parece-me mais discreta não indicar senão a inicial do nome, 
porque o acontecimento é ainda muito recente), mulher moça que tinha casado 
poucos meses antes da mobilização, adorava seu marido que lhe pagava com 
igual moeda. A separação foi cruel, apesar da confiança do jovem esposo que 
parecia querer persuadir sua companheira de ter a certeza do seu próximo 
regresso. 
Havia-lhe mesmo suplicado que não acreditasse nas notícias que chegassem 
ao seu conhecimento, fossem elas quais fossem... 
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Os dias passavam sem que viessem cartas... Após curtos boletins de saúde, e, 
finalmente, a 25 de Agosto de 1914, a Sra. D. recebeu longa epístola do 
combatente. Feliz e cheia de confiança, voltou-lhe alguma alegria. Toda a 
família se achava reunida na tarde desse dia. Ela pediu à sua irmã mais nova 
que se sentasse ao piano e lhe tocasse uma balada de Chopin, de que tanto ela 
como marido muito gostavam. A pianista acedeu. De repente (eram 3 horas), a 
jovem esposa ergue-se e solta um grito, grito terrível, caindo inanimada no 
soalho. Quando recuperou os sentidos, interrogaram-na. Abrindo os olhos 
assustados, exclamou: 
- E' medonho o que eu vi, medonho! 
A família, comovida com o grande nervosismo da pobre mulher, não ousa 
insistir, e só no dia seguinte, quando parece um pouco mais calma, ela contou 
que vira repentinamente desenrolar-se, num campo de batalha pavoroso, uma 
carnificina, horrível... E seu querido esposo cair no meio de todos! 
Volvidos dias, sabia-se que a 25 de Agosto, pelas 3 horas, este combatente 
fará mortalmente ferido. 
Tive a confirmação desta cena dramática pela mãe da jovem viúva e por 
muitos membros da sua família. A coincidência da visão e do acontecimento 
no campo de batalha é certa. 
Envio-lhe, ao mesmo tempo, a carta da mãe e da amiga dessa mulher; mas 
ninguém deseja que estas dolorosas recordações sejam revolvidas. 
Tal é caro Mestre, o resumo do inquérito a que procedi nessa família que 
procura fazer um pouco de esquecimento, se isso for possível, a volta da pobre 
esposa desesperada por essa terrível separação, deprimida e impressionável ao 
último grau. 
O fato da comunicação telepática não é evidentemente duvidoso e parece-me 
documento útil a acrescentar àqueles que lhe são dirigidos de todos os pontos 
do globo. 

M. A. MEXCIEX.  
 
(Carta 4.016.) 
 
Podem fazer-me algumas objeções. Nesta guerra contínua, não é para 
surpreender que qualquer mulher casada, adorando seu marido, tivesse receios 
pela sua sorte. Não é nessa intuição que consistiria o valor do fato relatado: é 
na coincidência absoluta do dia e da hora com o momento da catástrofe - e 
precisamente o dia em que a pobre criatura estava serena. E' também a visão 
da batalha. O cálculo das probabilidades mostra que há milhões a apostar 
contra um em como a comunicação telepática é certa. 
Os meus leitores já conhecem cerco número de observações idênticas àquela, 
e podem lembrar-se de que uma de entre elas indicou mesmo a morte numa 
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data diferente da das repartições militares, data que, verificada, foi 
reconhecida como exata, não o sendo a oficial. 
Não é supérfluo fazer notar que a sensação da jovem esposa não pode 
assemelhar-se a um sonho que correspondesse à realidade por coincidência 
fortuita, mas é comparável a um choque elétrico recebido a distância, o que 
faz sua diferença. Neste caso, a transmissão telepática do jovem oficial morto 
à sua mulher, então perfeitamente sossegada e mesmo alegre, em virtude da 
carta que nesse mesmo dia lhe chegara às mãos, é tão justa como uma 
observação astronômica, física ou química, exatamente assinalada. A precisão 
é idêntica. 
Quanto à explicação, resta encontrá-la. E o caso da eletricidade no tempo de 
Galvani, da Astronomia ao tempo de Ptolomeu. Encontramo-nos, neste ponto, 
na aurora duma ciência futura. 
Possuo observações deste gênero (vistas de cenas de moribundos à distância) 
muito numerosas e de todas as datas; mas apenas poderei reproduzir aqui 
algumas delas. 
A 17 de Março de 1863, em Paris, num compartimento do primeiro andar do 
prédio da Rua Pasquier n. 26, por detrás da Madalena, a Baronesa de Boislève 
tinha muitas pessoas para jantar, entre as quais o General Fleury, estribeiro-
mor de Napoleao III, Devienne, primeiro presidente do Tribunal de Cassaçao, 
Delesvaux, presidente da Junta do Tribunal Civil do Sena. Durante o repasto, 
tratou-se, sobretudo, da questão da expedição ao México, que havia começado 
já um ano antes. O filho da baronesa, o alferes de Caçadores, a cavalo, 
Honório de Boislève, fazia parte da expedição, e sua mãe não deixara de 
perguntar ao General Fleury se o Governo tivera algumas notícias a tal 
respeito. 
Não tinha. Não há notícias? Boas noticias. O jantar acabou alegremente, 
conservando-se os convivas à mesa até às 9 horas da noite. Nesse momento, a 
Sra. de Boislève levantou-se, dirigindo-se sozinha para a sala de visitas, para 
mandar servir o café. Mal havia chegado a essa sala, quando um grito terrível 
alarmou os convidados. Correram para ela, indo encontrar a baronesa 
desmaiada e estendida no tapete. 
Voltando a si, contou uma história extraordinária. Ao atravessar a porta da 
sala, distinguira, na outra extremidade do compartimento, seu filho Honório, 
de pé, fardado, mas sem armas e sem quepe. O rosto do oficial era duma 
palidez espectral e do seu olho esquerdo, transformado em buraco horroroso, 
escorria-lhe um fio de sangue pelo rosto e bordados da sua gola. O pavor da 
pobre mulher havia sido de tal ordem que ela pensara morrer. Apressaram-se a 
tranqüilizá-la, dizendo-Ihe que havia sido joguete duma alucinação, que 
sonhara estando acordada; mas, como se sentisse extremamente fraca chamou 
urgentemente um médico da família, o ilustre Nélaton que, posto ao corrente 
da estranha aventura, receitou calmantes e retirou-se. No dia seguinte, a 
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baronesa estava fisicamente restabelecida, mas o moral estava enfermo. Todos 
os dias mandavam ao Ministério da Guerra a procura de noticias. 
Ao cabo duma semana, foi oficialmente informada de que a 17 de Março de 
1863, pelas 2 horas e 50 minutos da tarde, no assalto de Puebla, Honório de 
Boislève tinha sido morto por uma bala mexicana que o atingiu no olho 
esquerdo e lhe atravessara a cabeça. Compensada a diferença de meridiano, 
via-se que à hora em que a morte ocorrera correspondia exatamente ao 
momento da aparição na sala da casa da Rua Pasquier. 
O Dr. Nélaton comunicou aos seus colegas da Academia de Ciências o resumo 
do acontecimento inteiramente escrito pela mão do presidente Devienne e 
firmado por todos os convivas do famoso jantar. 
Essas vistas de cenas de mortos a distância não são tão raras como se pensa. 
As duas precedentes tornam-se notáveis pelo fato de não terem ocorrido 
durante o sono, em sonho, como a maior parte delas. A que vou apresentar 
está no mesmo caso. Produziu-se em pleno dia, talvez em momentâneo estado 
de sonolência. Recebi a comunicação que lhe diz respeito em Março de 1899: 
Era em 1888. Um dos meus amigos, estudante de Medicina, tinha sua mãe 
doente. Ora, um dia, seu pai, temendo provavelmente um fim próximo, 
mandou-o chamar sua tia que habitava numa aldeia a 50 quilômetros da 
cidade. O meu amigo devia fazer a viagem em carro. Nessa viagem, teve a 
seguinte visão: - Sua mãe, deitada no quarto, tinha as mãos cruzadas no peito, 
segurando um crucifixo; seus olhos estavam fechados e no seu rosto havia a 
palidez da morte. Seus parentes estavam à roda do leito e choravam: O 
compartimento em que sua mãe se encontrava achava-se guardado com 
decoração fúnebre. 
Essa, repentina visão tinha sido muito nítida; e o meu amigo tão assustado 
ficara com ela que soltou um grito. Quando o cocheiro ouviu o grito e notou a 
sua palidez, conheceu os motivos que provocaram tal comoção e riu-se dele.  
Chegado a casa, ficou espantado de ver o quadro real sua visão! Verificou 
também que o acontecimento ocorrera na hora em que o tinha visto. E digo na 
hora, porque o meu amigo não teve a idéia de ver o relógio; mas, lembra-se 
bem de que os dois fatos se deram antes do meio-dia e que a morte precedeu a 
visão. 
E para notar que o meu amigo contava então 16 anos e que seu pai, ao mandá-
lo chamar sua tia, não lhe assinalou a gravidade da doença de sua mãe; ele 
mesmo, de resto, não acreditava em desenlace tão rápido. 
Digo-lhe o meu nome; mas não o divulgue; a minha carreira futura poderia 
prejudicar-se com isso. 

W. 
Estudante de Medicina, em Bordéus. „ 

 
(Carta 302.) 
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Visão experimentada, em carro. A seguinte está nas mesmas condições, e não 
se lhe poderia opor também a afirmação de que o número e a diversidade dos 
sonhos explicam a coincidência. 
Um funcionário de Paris, ao se encontrar num ônibus, assiste ao falecimento 
de sua mãe, ignorando que ela estivesse enferma. 
O meu chorado amigo, o Dr. Durand de Gros, comunicou-me há algum tempo 
o seguinte fato curioso, passado com um redator seu amigo, na administração 
central dos Correios e Telégrafos de Paris. Leamos a narrativa: 
Saia do Ministério pelas 5 horas e meia - escreve ele a seu irmão - e tomava o 
ônibus que de Greneile se dirige à porta Saint-Martin. Não tinha pensado de 
modo algum em nossa terra em todo o dia. De repente, ao chegar à Rua João 
Jacques Rousseau, tive a visão muito clara da pobre mãe deitada no seu leito e 
doente. Experimentei a sensação de que ela ia morrer e lembro-me de que, no 
meu sonho, lhe disse: Espera, amanha que eu vou. Não tinha ilusões acerca de 
seu estado e sentia uma espécie de atração, se assim posso falar que me trazia 
a vontade de morrer também.  
Não posso explicar o estado de espírito em que me encontrava, mas o que é 
certo é que eu me via perfeitamente junto do leito da mama, muito pálida e 
doente, e que ela me reconhecia. Eram pouco mais ou menos 6 horas; eu 
estava no ônibus com o meu amigo Leão. 
Reentrando em minha casa pelas 11 horas da noite, a porteira entregou-me um 
telegrama, e devo dizer que pensei imediatamente no que acabava de 
acontecer-me no ônibus, e não duvidei um só momento da morte. Assim, não 
me deitei, esperando com impaciência o dia, para partir. Leão estava na 
minha, companhia, quando eu cheguei a casa e, ao receber o telegrama, 
contei-lhe a visão que tive no ônibus. Disse-me então que, efetivamente, nesse 
momento, eu tinha um aspecto muito divertido e que lhe falei de modo 
incoerente. Ele pode certificar o fato. Parece também que, durante o resto da 
noite, eu não permaneci no meu estado habitual. Esse fato estranho produziu 
em mim uma sensação profunda que está ainda tão presente na minha 
memória como no primeiro dia. Em geral, a vista dum moribundo é dolorosa, 
mas eu repito-o, experimentei, pelo contrário, uma satisfação que derivava da 
minha certeza da sobrevivência. 
Eis uma impressão muito simplesmente sentida em ônibus. Nem por isso 
deixa de ser das mais impressionantes. Vista a distância duma morte 
inesperada. Não ë um sonho vago, visão em estado mórbido: é uma impressão 
normal. A observação seguinte foi feita igualmente em pleno dia e em 
excelente estado de saúde. 
Um médico de Londres, falecido longe, é observado dos arredores da capital 
inglesa no compartimento imprevisto em que morre. A visão ocorreu dez 
horas depois da morte. 
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Esse médico - escreve a Senhora Digne, a observadora - havia-me tratado 
durante alguns anos com muita bondade. Na época da sua morte, havia mais 
dum ano que me não medicava. Sabia que ele deixara a Medicina, mas nada 
conhecia dos seus negócios nem do estado da sua saúde. Quando o vi pela 
última vez, pareceu-me particularmente bem e aludiu mesmo ao vigor e à 
atividade de que ainda dispunha. Na quinta-feira, 16 de dezembro de 1875, 
estávamos nós, havia já algum tempo, de visita a meu cunhado e a minha 
irmã, perto de Londres; encontrava-me de saúde, mas desde manha e durante 
todo o dia eu experimentava uma sensação de opressão. Não estava de maré, 
como se diz, e atribuía isto ao tempo sombrio que corria. Depois do almoço, 
pelas 2 horas, lembrei-me de ir ao quarto das crianças para me divertir com 
elas e procurar distrair-me; mas, não o consegui e voltei para a sala de jantar, 
onde me sentei, ficando só. A recordação do médico acudiu-me ao espírito, 
tendo os olhos muito abertos, segundo creio (porque eu não me julgava 
adormecida), pareceu-me que me encontrava num quarto onde havia pequeno 
leito em que estava estendido um homem morto. Reconheci desde logo o 
doutor e não duvidei de que estivesse morto e não simplesmente dormindo. O 
compartimento não tinha tapetes nem móveis. Não posso dizer quanto tempo à 
visão durou. Procurei provar a mim mesma que o que eu vira nada significava, 
sobretudo em virtude de que, ao que eu sabia acerca da situação do médico, 
ser improvável que, se estivesse morto, se encontrasse num compartimento tão 
modesto e tão desguarnecido de mobiliário. Volvidos dois dias, 
aproximadamente, uma das minhas irmãs leu nos jornais que o doutor morrera 
no estrangeiro, a 16 de Dezembro, no mesmo dia em que eu vira a aparição.  
O inquérito feito para fixar os pormenores dessa narrativa apurou que o 
médico morreu no hospital de pequena aldeia, de país quente, sucumbindo a 
um mal quase repentino. A viúva do clínico afirmou que o compartimento em 
que seu marido morrera correspondia à descrição que dei anteriormente. 
Supor que isto sejam simples alucinação e coincidência fortuita com a 
realidade, seguramente inesperada e excepcional, não é hipótese admissível. 
Porque teria essa dama inconscientemente imaginado tal cena dum médico 
célebre, morto em viagem, num pobre quarto, e isto precisamente no dia em 
que o seu cadáver estava em tal sítio? Tal explicação não bastaria para nos 
satisfazer. Há aqui outra coisa: a faculdade de ver a distância, em 
conseqüência de impressão emanada do morto ou do moribundo. 
A visão não ocorreu no instante do decesso, mas 10 horas mais tarde. 
Os autores dos Fantasmas de Vivos, para serem lógicos com o seu título, 
interpretam a diferença das horas, dizendo que o pensamento do médico se 
dirigiu para a dama antes da sua morte, e que a impressão cerebral ficou 
latente durante dez horas, ao momento de tranqüilidade em que a transmissão 
podia ser conscientemente percebida. Que houve comunicação entre o 
moribundo e a vidente não há dúvida. Essa comunicação parece ter levado a 
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percipiente a ver com nitidez, à distância, o leito e o compartimento, isto é, 
que o seu pensamento aí fosse transportado. Quanto à demora da percepção, a 
comparação de numerosos fatos esclarecera talvez gradualmente o problema. 
As vistas de cenas de moribundos a distância são tão certas como 
surpreendentes. Eis uma outra. Note-se que, em todos esses exemplos, não se 
trata de sonhos noturnos. 
Uma menina de quinze anos, sentada perto do lume, tem a sensação de que 
seu pai morre muitos quilômetros distante dela. Os Anais de Ciências 
Psíquicas, de 1895, publicaram (pág. 284) uma carta muito curiosa do Sr. C. 
Thiéry, relatando a história nos seguintes termos: 
Há trinta e quatro anos aproximadamente, uma rapariga de minha casa tinha 
ido com sua mãe tomar posse da herança de velho tio falecido, pároco num 
lugar que distante algumas léguas. Era uma menina de 12 a 15 anos, de 
temperamento muito nervoso, poderei mesmo dizer, um pouco exaltado, que 
herdara de sua família. 
Um dia, estando sentada ao lume, absorvida, a cabeça entre as mãos, 
contemplou como interiormente o que no momento se passava em casa de seu 
pai: viu este, moribundo, assistiu à sua morte e aos incidentes que a 
acompanhavam. Informou nesse mesmo dia às pessoas que a rodeavam de tal 
visão. Naturalmente, ninguém acreditou no que se considerava como 
extravagante; mas a menina insistia em afirmar que seu pai havia morrido, 
embora o tivesse deixado de saúde e atormentou tanto sua mãe que ela foi 
obrigada a regressar a casa. Até esse momento, nada se tinha sabido que 
dissesse respeito ao pai da vidente. Tendo andado alguns quilômetros, 7 ou 8, 
e não acreditando ninguém na sua visão, pensou haver sido lograda por uma 
ilusão e começou a cantar, a gritar, a gesticular como criança, para manifestar 
a sua alegria. Mas eis que um habitante da região, que se encontrou com ela, 
exclamou. 
- Não faças tanto barulho; teu pai morreu. 
Era verdade. O pai estava morto: o que ela vira confirmativa. Também neste 
caso não havia o menor embuste. Esta pessoa ainda vive e é mãe de família. 
Se o senhor quiser mais informações, posso fornecer-lhas. 

C. THIERY. 
 
Conforme o convite procedeu-se ao inquérito. Eis uma das cartas recebidas da 
vidente, Sra. Maria Jacquet. 
Se eu soubesse que, volvidos mais de trinta anos, me pediriam a minha 
história, tê-la-ia escrito; hoje, é necessário refrescar a memória; no entanto, 
procurarei recordar, 
1 - Pede-me o nome de meu pai: Carlos Antônio Domingos Jacquet; 
2 - O padre a quem primeiro contei o meu sonho era o Sr. Chartier, pároco de 
Maselay; morreu há quinze anos;  
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3 - Também o contei em Saint-Dié, em casa dum padre da povoação de Saint-
Martin, onde dormimos. O pobre homem fez quanto lhe foi possível para me 
dissuadir. Igualmente me lembro de que comprei uns chinelos em Saint-Dié e 
que os quis pretos, dizendo continuamente: Vou vestir luto, porque o papá 
morreu. Esse padre era o Cônego Fleury. Maria Feys poderia também contar o 
fato; era ela que me acompanhava no enterro, com Teresa Gardeur; mas 
ambas morreram já. 
4 - Pede-me que lhe diga a maneira como eu vi morrer meu pai? Foi assim: Eu 
achava-me sentada diante do lume, tinha a cabeça entre as mãos. Estava, pelo 
pensamento, em minha casa, via o papá no leito com o aspecto de moribundo. 
De repente, observei que ele revirara os olhos e então exclamei: Oh' meu 
Deus, ele morre. Estava como louca. Foi por esta razão que eu quis partir 
imediatamente. Durante toda á nossa jornada, se encontrava uma pessoa, 
pensava: - Ai vem um aviso que nos mandam. 
5 - Na encosta de Portieux, o Sr. Pasquier, ao passar, avisou-nos: 
- Soís vós, pobres mulheres? - disse ele -; esperam-vos para o enterro. Ele 
esteve doente, em virtude dum ataque, vinte e quatro horas; recebeu os 
sacramentos e chamou-vos por várias vezes. 
 

MARIA JACQUET. 
 
O inquérito feito nos registros do estado civil da cidade de Charmes concluiu 
que Carlos Antônio Domingos Jacquet, filho do falecido Domingos Vítor 
Jacquet e Ana Francisca Magnien, casado com Maria Margarida Antonia, 
faleceu a 12 de Outubro de 1880, em Charmes. 

Charmes, 14 de Setembro de 1893. 
Assinado: O Maire P. VOINOT. 

 
Vê-se que, apesar dos trinta e cinco anos que separavam o acontecimento da 
narração, as recordações do redator Sr. Thiéry concordavam com as da Sra. 
Maria Jacquet. A rapariga teve bem nitidamente a sensação da morte de seu 
pai. Visão à distância; transmissão telepática de moribundo? 
Também nesse caso, como nos precedentes, não houve sonho. São sensações 
experimentadas em estado normal. A que vamos conhecer é uma visão 
noturna que se complica de premonição ainda mais difícil de compreender do 
que a vista a distância. Recebi a comunicação, recentemente (a 20 de Julho de 
1920), por um escritor distinto, já muito conhecido dos meus leitores, o Sr. R. 
de Maratray e ela refere-se a seu pai. Poderíamos intitulá-la: Cena mortuária 
vista com vinte e quatro horas de antecipação. Ei-la: 
Em 1855, o Senhor de Maratray, que mais tarde foi um ilustre engenheiro, e 
que contava então vinte anos, acordou, uma noite, em sua casa de Blois, 
angustiosamente agitado, sob a impressão dum sonho em que acabava de ver 
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uma cena mortuária assim composta: - uma sua jovem prima que ele 
particularmente estimava, mas que nem sequer sabia que estivesse enferma, 
achava-se estendida no leito, em sua casa de Ruao; um padre sacramentava-a; 
seus pais estavam ajoelhados e choravam. 
No dia seguinte de manha, o Correio trazia-lhe a noticia de que essa moça 
(que se chamava Branca.) estava gravemente doente. O Senhor de Maratray 
partiu imediatamente e chegou a Ruão à meia-noite; foi logo conduzido a um 
quarto que nunca vira anteriormente e que era a representação exata, em todos 
os seus pormenores, daquele com que sonhara na noite precedente. Assistiu a 
morte de sua prima, na atitude em que, vinte e quatro horas antes, a si mesmo 
se vira. Até ao fim da vida, conservou essa recordação vivaz em seu espírito.  
 
(Carta 4.188.) 
 
Essa visão é notável, pelo fato de a premonição antecipar-se de vinte e quatro 
horas... Quantos mistérios! 
A seguinte não comporta tal complicação; mas não é menos impressionante 
pela sua instantaneidade. Trata-se aqui da vista a distância, em sonho, duma 
agonia, de Numea a Cherburgo, que me foi contada em 1918, durante a minha 
estada em Cherburgo, por um honrado agente técnico de Marinha; eis a sua 
narrativa: 
Cumprindo o meu serviço militar na artilharia colonial, fora, ao cabo de cinco 
meses, designado para servir na Nova Caledônia. Embarcando em Marselha a 
3 de Setembro de 1895, cheguei a Numéia a 13 de Outubro. 
Ao deixar minha família, fiz as minhas despedidas e, em particular, ao irmão 
de meu pai, que estava doente havia meses. 
A primeira noite - a de 12 para 13 de Outubro - que eu dormi em Numéia, teve 
um sonho no qual assisti do agonia de meu tio. 
Acordei, na manha seguinte, extremamente fatigado e com o espírito 
atormentado por esse fatídico sonho. 
Quais não foram a minha surpresa e a minha perturbação ao receber, 40 ou 50 
dias mais tarde (as cartas levavam pouco mais ou menos esse tempo para 
chegarem de França), a noticia do falecimento de meu tio, ocorrido a 12 de 
Outubro, durante o dia! 
Fiquei profundamente impressionado, porque eu não tinha esquecido tal sonho 
e nunca mais o esquecerei. 
Sabe melhor do que eu, Mestre, que em conseqüência da longitude em que se 
encontra Numéia, os dias têm sobre os da Europa o avanço de dez horas. 
Estranha coincidência - não é verdade? - e de molde a perturbai os nossos 
espíritos! 
No meu regresso à França, informei minha família dessa coincidência e depois 
falei muitas vezes dela as pessoas amigas. 
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Se essa observação pode interessá-lo para as suas investigações, considero-me 
feliz em assinalar-lha. Pode, se assim o entender, publicar a narrativa, mas 
peço-lhe que não revele o meu nome. 

E. C. Agente técnico da Marinha em Cherburgo. 
 
Escrevi ao signatário dessa interessante comunicação (descrita na série do meu 
inquérito com o n. 4.040) pedindo-lhe: 1° - que me permitisse publicar o seu 
nome, como inteira garantia para os meus leitores; ele não me autorizou a isso, 
mas consentiu que eu revelasse as suas iniciais e a sua qualidade, o que fiz; 2°- 
para lhe perguntar onde se encontrava seu tio quando, no momento da morte, 
se produziu a transmissão telepática - se era em Marselha, em Cherburgo ou 
em que ponto. A resposta foi que estava na Glacerie, comuna dos arrabaldes 
de Cherburgo, região que eu próprio conheço povoação célebre que deve o seu 
nome a primeira fábrica de espelhos criada em França por Colbert (transferida 
depois para Saint-Gobain) e onde ainda hoje se podem ver as primeiras 
objetivas construídas para o Observatório de Paris, no ano de 1672, época da 
sua fundaçao - objetivas primitivas que possuem para nós grande interesse 
histórico (e que eu tive com respeito em minhas mãos). 
A diferença da longitude indicada é exata. A coincidência do sonho com o 
acontecimento é real. Foi fortuita? Não é provável. Tudo nos leva a admitir 
que houvesse transmissão telepática entre o tio e o sobrinho. Seguramente, 
este pôde pensar no doente e vê-lo moribundo, em sonho, sem que houvesse 
relação direta entre os dois. Mas os casos de coincidências são tão numerosos 
que o simples acaso não basta para explicá-los satisfatòriamente. E' pela 
comparação de todos os fatos que poderemos esclarecer-nos integralmente. 
Não desdenhemos nenhum. 
Isso se passava em 1895. Sabemos hoje que a transmissão das ondas psíquicas 
entre dois cérebros, separados por grandes distâncias, é comparável à das 
ondas etéreas da telegrafia sem fios. 
Os meus leitores poderão lembrar-se dum sonho muito exato, que contava 
como um sobrinho assistiu à agonia de seu tio, vendo todas as minúcias dessa 
agonia (o enciclopedista Pedro Conil, então aluno do Liceu São Luís, e seu tio, 
moribundo em Courbevoie, O Desconhecido, pág. 460). 
Leram igualmente (Antes da Morte, pág. 209) o relatório dum notário que viu, 
em sonho, seu pai morto e estendido em colchões postos em cavaletes, no 
momento em que a cena se passava a uma grande distância da sua residência. 
Duvidar mais, não é possível. A observação seguinte não é menos 
surpreendente do que todas as que já conhecemos; é das mais antigas do meu 
inquérito. 

Chartres, 26 de Março de 1899. 
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Os parentes de meu pai ocupavam, em Batignolles, um compartimento numa 
casa em que vivia um ramo da família Cunéo d'Ornano e duma parte e douta 
tinham-se estabelecido relações de vizinhança. Por ocasião do batismo duma 
criança que acabava de nascer aos Ornano, minha tia ficou, durante o jantar, 
ao lado do Sr. Tadeu Cunéo d'Ornano que, se me não engano, tinha sido 
padrinho do pequeno. As qualidades intelectuais do seu vizinho de mesa 
impressionaram-na vivamente, e ela mesma era encantadora a todos os 
respeitos. Nada mais natural, portanto, que tivessem conservado um do outro, 
durante algumas horas, as melhores impressões. Na noite do dia em que o 
jantar se realizou, o Sr. Tadeu Cunéo d'Ornano deixou Paris, num dos 
comboios noturnos, para regressar ao Meio-dia. Nessa mesma noite, há uma 
hora que me é impossível precisar, minha tia viu nitidamente, perto de seu tio, 
com a cabeça ensangüentada o seu companheiro de mesa. Quando, no dia 
seguinte, contou essa aparição, ninguém lhe ligou importância; mas passado 
pouco tempo, meus parentes sabiam, com espanto, que na própria noite da 
aparição mencionada, há uma hora que coincidia com a da visão que minha tia 
tivera o Sr. Tadeu Cunéo d'Ornano fora decepado à entrada dum túnel, no 
momento em que se curvava à janela da Carruagem do comboio. 
Seria fácil, creio eu, informar-se com a família Cunéo d'Ornano da época 
exata deste acontecimento. 
Um dos seus leitores assíduos, que se não assina, por ser inútil e porque os 
seus ineptos colegas o tachariam de crédulo ingênuo. 
 
(Carta 91.) 
 
As coincidências fortuitas, tantas vezes objetadas, são inadmissíveis na maior 
parte dos casos estudados. Tornei conhecida, de resto, a parte que se pode 
atribuir ao acaso, segundo o cálculo das probabilidades. 
E' reduzir, evidentemente, a hipótese do acaso a uma cifra tal que equivale à 
zero, e que, daqui em diante, não é possível tomar em linha de conta para 
explicar as inumeráveis coincidências observadas; é, ao mesmo tempo, a 
prova de que esta ação é real, objetiva, pois que é o próprio fato que, posto de 
lado o acaso, se torna o único e verdadeiro gerador. 
Nós casos como o precedente, em que se vê a cena da morte, não há nenhum 
cálculo de probabilidade a considerar; é a própria evidência. 
As vistas de cenas de moribundos a distância e os sonhos premonitórios de 
mortos são em número tão elevado que as pessoas estudiosas desses assuntos 
os encaram absolutamente como incontestáveis e como conquistados para a 
ciência psíquica, e que é quase supérfluo a multiplicar tais narrativas. 
Assinalarei, no entanto, o fato seguinte, cuja autenticidade não pode ser posta 
em dúvida e de que eu devo o conhecimento ao meu sábio amigo, o Príncipe 
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Troubetzkoy. Este astrônomo escrevia-me do seu observatório de Bérgamo, a 
20 de Outubro de 1920: 
Caro Mestre 
O Sr. Aurélio Bonandríni, doutor em Direito, meu notário, veio aqui mesmo 
me relatar que teve, há vinte anos, um sonho por tal forma impressionante e 
tão horrivelmente doloroso, que ficará para sempre na sua memória e que ele 
jamais poderá esquecer. 
Nesse sonho, via seu pai, então de perfeita saúde, deitado, agonizante, num 
pequeno quarto para ele desconhecido. Volvido um ano, seu pai fora atacado, 
na catedral, por um insulto apoplético; transportaram-no para um hotel 
vizinho, onde expirou ao cabo de algumas horas. Qual não foi o espanto do 
filho quando, chamado à pressa para a cabeceira do moribundo, reconheceu o 
leito, a posição de seu pai e o quarto, tais como os vira em sonho! 
 
(Carta 4.287.) 
 
O autor do sonho confirma assim 
 
Certifico a exatidão dos fatos acima mencionados e contados pelo Príncipe 
Troubetzkoy. 

AURÉLIO BONANDRINI. 
  
Em outra carta, o Príncipe Troubetzkoy tinha-me assinalado a vista a 
distância, por sua madrasta, dum acidente que, por felicidade, não teve 
conseqüências mortais. 
Estávamos no campo, escreve ele, e tínhamos instalado, com grande alegria de 
meu filho que então tinha cinco anos, uma rede no jardim. Veio passar alguns 
dias conosco a jovem irmã da minha mulher e eles ambos não deixavam a 
rede, transformada em balanço. 
Uma tarde, o pequeno, aterrado, surgiu, a correr, diante de nós; uma das 
cordas do balanço quebrara e eles caíram. 
A moça foi atingida na cabeça e encontramo-la desmaiada. Durante mais de 
vinte e quatro horas, o médico temeu complicações; foi necessário fazer 
aplicações de gelo, etc. Em breve, delirava durante toda a noite, chamando a 
gritos sua mãe, que se encontrava a distância de mais de 150 quilômetros. 
Na manha seguinte, chegou uma lacrimosa carta dessa mãe, contando o 
acidente que tinha visto em sonho, e perguntando, aflitivamente, se era 
verdadeiro. 

PRINCIPE TROUBETZKOY. 
 

(Carta 4.272.) 
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Como é possível duvidar ainda desses fenômenos psíquicos de vista e de 
sensações à distância? Quem os quiser colher na corbelha das recordações 
humanas, só tem de baixar-se. 
O Dr. Foissac, médico-chefe da Casa de Educação da Legião de Honra, em 
Saint-Denis, contou-me, há um quarto de século, que o irmão do Almirante Le 
Roy, navegando em pleno oceano, acordou durante a noite, sob a impressão 
dum pesadelo que o fizera assistir à morte de sua mãe, e que, tendo anotado o 
sonho no seu canhenho, averiguou, ao desembarcar, que nessa data, há tal 
hora, sua mãe havia falecido. 
Era ainda uma vista de cena de morte a distância. Falta-me o espaço para 
publicar as numerosas comunicações que tenho recebido. Assinalá-las será 
suficiente, algumas vezes. Assim, por exemplo, o capitão de navio Audibert, 
vivendo em Antibes, dirigiu-me, a 30 de Maio de 1899, a narrativa 
circunstanciada de vista a distância, em sonho, da morte de sua mãe, em 
Marselha, ao passo que ele navegava por longe. (Carta 724.) O autor celebrou 
mesmo piedosamente o fato num pequeno poema. 
Algumas dessas visões são verdadeiras tragédias, como a seguinte. 
Uma senhora tem seu irmão muito longe, nas 1ndias, ignora onde ele reside, e 
vê em sonho a sua cabeça decapitada, posta num caixão, perto do seu leito. 
Esta dama é a Sra. Menner, mulher do regente do Colégio de Torre, em 
Torquay, e seu filho é o Sr. Wellington, então com o rajá de Sarawak, Sir 
James Brooke. Tomado como filho do rajá pelos chineses, durante uma 
expedição, cortaram-lhe a cabeça. Queimaram-lhe o corpo e conservaram-lhe 
a cabeça que levaram em triunfo e que, encontrada pelos amigos de 
Wellington, foi por eles sepultada. Myers e Sidgwick, que procederam a um 
inquérito especial sobre esse tão curioso caso, verificaram que a visão 
coincidira com a hora do trágico acontecimento. 
De todas as cenas de mortos vistas exatamente pela visão telepática, á seguinte 
é, seguramente, uma das mais precisas. E' o Sr. Henrique Sidgwick quem a 
torna conhecida. 
O observador desejou que o seu nome não fosse publicado com receio de 
desagradar aos parentes do morto. Eis a sua narrativa: 
O fato que vou contar ocorreu na manha de 8 de Julho de 1858. Na noite de 7, 
demorei-me bastante a conversar com um amigo sobre diversos assuntos. 
Estava bem e de bom humor. Entrei tranquilamente em minha casa. 
Agora é preciso que eu diga como era o meu quarto de dormir. Tinha apenas 
uma janela, perto da cabeceira do leito, na parede ao longo da qual eu estava 
deitado. A veneziana não estava inteiramente fechada. Nessa noite, ou antes, 
na manha do dia 8, acordei com uma sensação de angústia. A luz diurna 
filtrava-se através das folhas da veneziana e banhava o soalho; nessa luz, que 
era inteiramente suficiente, tive a visão do meu amigo. Jaziam no sobrado, no 
seu vestuário noturno, joelhos erguidos, mãos lançadas para trás e com a 
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palma para o ar. Estava extremamente pálida, a mandíbula caído, como morto. 
Soltei forte gemido que despertou minha mulher, e ela, tomando-me o braço, 
sacudiu-me, perguntando-me o que havia. Eu estava apoiado ao cotovelo, 
contemplando a aparição no soalho. Respondi: 
- Vejo X. morto, no chão. 
Quando eu falei, a visão desvaneceu-se. Minha mulher replicou que eu 
sonhava. Lembro-me de que eu mesmo inquiri: Estarei sonhando?, Antes de 
minha mulher me sacudir e ainda quando a visão era nítida. Os pés do 
fantasma estavam do lado da janela e a sua figura voltada quase de face para 
mim e da banda da luz. 
Fui aos escritórios que eram contíguos à casa de X. Como este não tivesse 
aparecido em toda a manha, o escrevente disse-me que a mulher que o servia 
estava inquieta por não ter obtido resposta, ao bater a porta. Imediatamente a 
visão que eu tivera de manha me voltou ao espírito; mandei procurar uma 
escada para alguém subir até a altura da janela, que não era muito elevada. O 
escrevente subiu e experimentou tal surpresa que por pouco não caiu. Acabava 
de ver X. estendido no soalho. 
Pegou num grande martelo de partir carvão e forçou a porta. Entrei no quarto 
com ele. No sobrado jazia o corpo, exatamente na atitude, posição e vestuário, 
da visão que eu tivera. Era a perfeita reprodução da visão mencionada. Ias 
deveria ter-se levantado, abrir em parte a veneziana e, sentindo-se presa dum 
ataque de angina peitoral, teria procurado deitar amoníaco num copo; mas, ao 
desenvolver esse esforço, caíra de costas, morto. A sua criada informou-me de 
que ele tinha por costume levantar-se ao romper do dia, abrindo a janela. 
E' permitido pretender que a intensidade do pensamento dum homem na 
agonia possa produzir o efeito que experimentei? O seu herdeiro legítimo era 
uma pessoa por quem ele sentia a maior animadversão, ao passo que tinha um 
sobrinho a quem queria afetuosamente. Possuía grande fortuna e teria deixado 
tudo a este sobrinho. Procurando entre os seus papéis, encontrou-se um 
testamento que, nesse sentido, ele havia começado. 
Pensei em tudo isto durante muitos anos, discuti o caso com muita gente, mas 
nunca pude chegar a uma solução satisfatória do assunto. 
O sentimento de aflição que experimentei ao despertar era indescritível. 
Semelhava da algum modo à emoção sentida quando acordamos em 
sobressalto e que nos encontramos diante dum espetáculo terrível. Faz 
atualmente trinta e três anos que isto ocorreu, e cada pormenor está ainda tão 
claro em minha memória como se o fato fosse de ontem. 
O inquérito procedido pela Sociedade Inglesa de Investigações Psíquicas 
confirmou essa narrativa no seu conjunto, à parte algumas variantes de 
minudências. 
Duvidar de que, em certas circunstâncias, o nosso espírito veja cenas de 
mortos, parando-se a distância, não é verdadeiramente permitido. A visão de 
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que acabamos de falar é das mais dramáticas, na sua própria exatidão. A que 
vai ter sob os olhos é talvez mais notável ainda, por causa da distância da 
cena. O acidente trágico dum filho que se afoga sob um navio, em Nova 
Iorque, é visto com nitidez por sua mãe desvairada, vivendo em Londres. 
Escutemos essa narração. 
O Sr. Clarke, um dos principais negociantes de Hull, conhecia desde uns vinte 
anos certa Sra. Palliser que habitava essa mesma cidade. Tinha um finito filho, 
de nome Matthew, que era marinheiro. Aos vinte e dois anos de idade, 
embarcou para Nova Iorque. Aproximadamente um mês depois da sua partida, 
a Sra. Palliser procurou o Sr. Clarke e disse-lhe, chorando: 
- Oh! Sr. Clarke, o pobre Mat afogou-se. - Como pode saber isso? 
- Afogou-se à noite passada, indo a bordo. Ao atravessar a prancha, 
escorregou. Vi-o e ouvi-o gritar: Oh,! Mãe! Ela afirmou que, nesse momento, 
estava na cama, mas sem dormir; declarou também ter visto sua mãe, morta 
havia muitos anos, e que se conservava perto do leito, chorando. 
- Coisas da imaginaçao! - replicou o Sr. Clark. - Não há nada de crível nisso. 
Mas a senhora persistiu na sua convicção e procurou o Sr. Clarke, na semana 
seguinte, meia dúzia de vezes, talvez, Para tranqüilizá-la, ele escreveu para 
Nova Iorque ao agente do navio a bordo do qual estava o rapaz. Depois de a 
carta haver seguido, ela continuou a ir informar-se uma vez por semana. Ao 
cabo dum mês, pouco mais ou menos, chegou uma carta de Nova Iorque 
dirigida a Sra. Palliser, ao cuidado do Sr. Clarke. A carta aludida continha a 
noticia dessa morte: Matthew Palliser, de tal navio, afogara-se em tal noite, 
por ter escorregado na prancha quando a atravessava para dirigir-se a bordo. 
Essa noite era a mesma em que a Sra. Palliser tivera a visão. 
O Sr. Clarke descreve a Sra. Palliser como uma senhora educada, uma 
respeitável dama de 65 anos, viúva. 
O reverendo J. T. Fowler, em Bishop Hatfield's Hall, Durham, certificou o 
mesmo fato. 
Em conversa, o filho do Sr. Clarke igualmente confirmou essa narrativa, que 
não pode causar qualquer sombra de dúvida. 
Como não ver nisso uma comunicação direta do filho com a mãe, no momento 
em que ele cai e vai perecer nas ondas? 
Repitamo-lo uma centena de vezes: negar os fatos é simplesmente ridículo. 
Eis um caso de observação quase idêntico ao que se acaba de ler: Junto-os 
expressamente dessa maneira para edificação dos meus leitores, entre os quais, 
assim o espero, nenhuma incerteza pode subsistir. Uma senhora residente na 
Inglaterra vê seu irmão que se afoga na América. Ouçamos 
A 24 de Outubro de 1889, Edmundo Dunn, irmão da Sra. Agnès Paquet, 
servia como chofer mecânico no Wolf pequeno rebocador de navios no porto 
de Chicago. Pelas 3 horas da tarde, o mesmo rebocador foi ligado a uma 
embarcação que devia levar por um rio acima. Quando dispunha a bóia, o Sr. 
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Dunn caiu à água e afogou-se. O corpo só foi encontrado três semanas depois 
do acidente, tendo surgido à superfície em que o Sr. Dunn desaparecera. 
A observadora descreve por esta forma o que experimentou 
- Levantei-me, na manha do dia do acidente, à hora habitual; deviam ser 6 
horas. Tinha dormido bem. Acordei triste e abatida, sem poder sacudir o mal-
estar. Depois do almoço, meu marido foi para o seu trabalho; as crianças 
partiram para a escola e eu fiquei só em casa. Volvido algum tempo, resolvi 
fazer chá e tomá-lo. Entro na despensa, pego na lata do chá, e, ao voltar-me, 
vejo a minha frente, a alguns passos de distância, meu irmão Edmundo - ou a 
sua imagem exata. O fantasma estava quase de costas para mim; inclina-se 
para frente, como se caísse arrastado por duas cordas ou por uma corda que se 
lhe tivesse enrolado nas pernas. A visão durou apenas um momento, mas foi 
muito ainda. Larguei o chá, escondi o rosto nas mãos e exclamei: - Meu Deus, 
Edmundo afogou-se! 
Pelas 10 horas e meia da manha, meu marido recebeu um telegrama de 
Chicago, anunciando-lhe que meu irmão morrera afogado. Ao chegar a casa, 
disse-me: 
- Edmundo está doente; encontra-se num hospital de Chicago. Acabo de 
receber um telegrama. 
A isto, respondi eu: 
- Edmundo afogou-se. Eu vi-o cair à água. 
Fiz-lhe então a descrição minuciosa do que vi. Disse-lhe que meu irmão, 
quando eu o contemplei, tinha a cabeça descoberta; que vestia camisola azul 
de marinheiro, e não casaco, e que fora arrastado duma rampa ou parapeito. 
Notei que as calças estavam arregaçadas e deixavam ver o forro branco. 
Descrevi também o aspecto do navio, no sítio em que meu irmão caíra. 
Não sou nervosa nem anteriormente ou depois me sucedeu nada idêntico. 
Meu irmão não era sujeito a desmaios ou a vertigens. 

PAQUET. 
 
O marido da narradora confirmou em todos os pontos essa narração. Não há 
dúvida alguma sobre a sua autenticidade. 
Supor que a vidente experimentou a visão, sem causa, não é admissível. A 
causa deve ser procurada numa emoção do irmão transmitida à irmã. 
Comunicação de moribundo. 
Assim, a observadora não somente sentiu forte impressão acerca de seu irmão, 
há uma hora muito próxima daquela em que ele morria; não somente soube 
que ele acabava de falecer, mas ainda viu a representação mais ou menos 
exata da cena de sua morte. 
Ter-se-á notado que tal impressão não foi experimentada no próprio instante 
do acontecimento, mas aproximadamente depois de seis horas. Foi ela 
precedida dum sentimento de depressão que começou no momento do 
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despertar e, à primeira vista, somos levados a supor que a narradora viu o 
acontecimento em sonho e o es4ueceu e que a visão subseqüente foi o 
resultado da revivescência do aludido sonho na sua memória; mas, não 
sabemos o bastante para afirmar isto mesmo. Voltaremos a estas explicações 
no tomo III desta obra, a propósito duma certa dama, Storie, que viu seu irmão 
esmagado por um comboio, em circunstâncias inteiramente esquisitas. 
Instruamo-nos ainda com outros exemplos: A Society for Psychical (vol. V, 
pág. 420) o seguinte fato que lhe foi transmitido por uma correspondente, a 
Sra. Green, a 21 de Janeiro de 1885. Trata-se dum sonho. 
Via duas damas, de toaletes elegantes, numa Carruagem aberta, quando perto 
da água o cavalo se deteve para beber; mas, perdendo o equilíbrio, caiu ao 
lago. Em conseqüência do choque, as duas senhoras, ficando de pé, chamaram 
por socorro. Os chapéus caíram-lhes da cabeça, e, como tudo ia afundar-se, eu 
principiei a bradar: - Não haverá, pois ninguém que lhes acuda? Nisto, acordo, 
e meu marido perguntou-me o que eu tinha, paia gritar de tal maneira. Contei-
lhe o meu sonho, e ele inquiriu se eu conhecia tais damas. Eu não as conhecia 
nem jamais as vira. Nem por isso deixei de, durante todo o dia, andar muito 
impressionada. Esse dia era o do aniversário do nascimento do meu filho e do 
meu também - 10 de Janeiro -, e é por causa desta coincidência que me 
recordo exatamente da data. 
Passados trás meses, receberam uma carta e alguns jornais remetidos por meu 
irmão, que se encontrava na Austrália, comunicando-me a sua dor por ter 
perdido uma das suas filhas, que morrera afogada, num passeio com uma 
amiga. A descrição do acidente correspondia exatamente ao que eu vira no 
meu sonho. Minha sobrinha havia nascido na Itália, e eu não a conhecia. 
Numerosos testemunhos confirmaram a exatidão dessa narrativa. Os corpos 
das duas senhoras foram encontrados abraçados e apertados um contra o outro. 
Os Phantasms of. the Living relataram-na igualmente (caso 138, vol. I, pág. 
375) A visão não coincidiu com o acidente, diz Myers, mas seguiu-se-lhe, 
volvidas mais de doze horas. Volta a falar nela no tomo II (pág. 55) e procura 
explicar esse sonho, sem o conseguir, como transmissão telepática dum vivo 
ou dum morto. 
Ficando a Austrália nos antípodas da Europa, quando ë noite em Londres, é 
dia em Melbourne, e é provável que a hora do sonho da Sra. Green tenha 
coincidido com a do acidente. Relatou os jornais com exatidão a data de tal 
acidente? A confusão dum dia é fácil. A única hora exatamente determinada 
parece-me ser a do sonho. Mas, donde poderia vir à transmissão telepática? 
Talvez do pai da Sra. Green, no momento em que lhe contaram o deplorável 
acidente de sua filha. Myers pergunta se não haveria aqui uma intervenção de 
espírito:  I conjecture that a current of influenee may be started by a deceased 
person. Essa visão é evidentemente das mais extraordinárias. 
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Tais transmissões telepáticas longínquas podem produzir-se em caso de 
acidente grave, sem que a morte se lhe siga. 
Uma senhora vê seu marido ferido - a 240 quilômetros, numa batalha - tirando 
um anel do dedo para Ihe enviar. A Sra. Richardson escrevia, a 26 de Agosto 
de 1882, à Sociedade Inglesa de Investigações Psíquicas: 
A 9 de Setembro de 1848, no cerco de Moulton, meu marido, o Major-general 
Richardson, Cavaleiro da Ordem do Banho, então ajudante do seu Regimento, 
foi gravemente ferido e, pensando que ia morrer, pediu a um dos oficiais que o 
acompanhavam para lhe tirar o anel que trazia no dedo e mandá-lo a sua 
mulher que, nesse momento, se encontrava em Ferozepore, a distancia de 150 
milhas inglesas, pelo menos. Na noite de 9 de Setembro de 1848, eu estava 
deitada e meio adormecida, quando vi claramente meu marido ferido, levado 
do campo de batalha, e ouvi a sua voz dizendo: Tire este anel do meu dedo e 
mande-o a minha mulher. Durante todo o dia seguinte, foi-me impossível 
libertar-me da impressão causada pelo que eu tinha visto e ouvida. Soube mais 
tarde que o general tinha sido gravemente ferido no ataque de Moulton. 
Escapou à morte, todavia, e ainda vive. Foi algum tempo depois do cerco que 
eu soube pelo coronel e pelo oficial, que ajudaram a transportar o general do 
campo de batalha, que a recomendação referente ao anel havia sido feita 
justamente no momento em que eu a tinha ouvido em Ferozepore. 

M. A. RICHARDSON. 
 
No inquérito a que a Sociedade procedeu, formularam-se várias perguntas ao 
General Richardson; eis o resultado: 
1 - Lembra-se o general de ter dito, no momento em que foi ferido em 
Moulton: Tire este anel do meu dedo e mande-o a minha mulher ou de outras 
palavras do mesmo gênero? 
- Muito distintamente; fiz tal pedido ao oficial que comandava o Major E. S. 
Lloyd, o qual me amparou, enquanto o meu criado ia à procura de socorros. 
2 - Pode lembrar-se a que hora o caso se passou? Foi de manha, de tarde ou à 
noite? 
- Tanto quanto posso recordar-me, fui ferido pelas 9 horas da noite, no 
domingo, 9 de Setembro de 1848. 
3 - O general tinha, antes de deixar a sua casa, prometido ou dito qualquer 
coisa a sua mulher, a respeito da remessa do seu anel, se fosse ferido? 
- Tanto quanto é possível fazê-lo, lembro-me de que jamais tive 
pressentimentos a esse respeito. Sentia naturalmente que, com um fogo como 
aquele a que estávamos expostos, eu poderia ser ferido. 
Verifiquemos ainda, caros leitores atentos e sinceros, que aqueles que 
duvidam desses fatos não são francos... Ou são surdos... Mas que tenham a 
honestidade de se confessarem ignorantes! 
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A história que vou apresentar não é menos digna da nossa atenção. O Dr. 
Bruce, de Micanopy (Estados Unidos) escrevia, em 17 de Fevereiro de 1884: 
Na quinta-feira 27 de Dezembro de 1883, voltavam de Gainesville, distante 
doze milhas daqui, ao meu laranjal, perto de Micanopy. Eu possuía apenas 
uma pequena casa de madeira com três compartimentos, no meu pomar, na 
qual, em épocas de cultura, passava a maior parte do tempo. Estava só e 
bastante fatigado do meu passeio a cavalo, tendo-me deitado muito cedo, 
provàvelmente pelas 6 horas. 
Depois de ter dormido algum tempo, despertei com a sensação de ter sido 
levantado intencionalmente! O meu primeiro pensamento foi o de que havia 
alguém na vivenda. 
Percorri tanto o meu quarto como as outras duas dependências, e verifiquei 
que a hipótese dum ladrão era inaceitável, porque nada aí havia que pudesse 
tentar. Tornei a deitar-me então e tive bem depressa a consciência duma 
companhia invisível, não precisamente a duma pessoa viva, mas antes duma 
presença espiritual... 
O leitor vai sorrir desta idéia, mas eu conto exatamente o que senti. 
Adormeci, apesar de tudo. Momentos depois, viram (em sonho, seguramente) 
dois homens empenhados em luta; um deles caiu seriamente ferido, ao passo 
que o outro em breve desaparecia. O que caíra tinha a garganta golpeada. Não 
reconheci nele meu cunhado, porque cobria o rosto com as mãos e estava 
voltado para o lado esquerdo; pareceu-me, todavia, tratar-se de alguém que me 
não era desconhecido. Olhei-o detidamente, e vi junto dele minha mulher que 
me disse não sair dali, enquanto o ferido não fosse pensado. Esse ferido 
parecia-me estar deitado em elevada plataforma, rodeada por cadeiras, bancos 
e carteiras que lembravam uma sala de escola. Fora deste compartimento, via 
eu muita gente, sobretudo mulheres, algumas das quais eu julgava conhecer. O 
meu sonho terminou aqui. Acordei de novo pela meia-noite, levantei-me e sai 
para observar o tempo; depois, voltei para a cama, sem, de resto, poder 
dormir. O sonho mencionado tinha-me causado forte impressão. 
Dias depois, recebi uma carta de minha mulher, anunciando-me a morte de seu 
irmão. A noticia que me dava de tal morte coincidia precisamente com o meu 
sonho. Seu irmão fora assistir a uma festa de casamento. Entrou numa taberna, 
encontrando aí um rapaz com quem tivera uma discussão. Ao sair desse lugar, 
foi atacada pelo seu adversário que lhe cortou a garganta. Assassínio sem 
provocação. Meu cunhado vestia, sobretudo com gola erguida; o punhal 
atravessou-lhe essa mesma gola e cortou a carne até ao osso. Foi levado para o 
estabelecimento e deitado junto do mostrador. Depois de receber o ferimento, 
parecia exangue. Fora agredido na quinta-feira, na noite de 27 de Dezembro, e 
só faleceu no sábado de manha. 
Por outra parte, minha cunhada havia ido para o Kentucky. Deitando-se e 
adormecendo, durante a noite de sexta-feira, noite da morte de seu irmão, 
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sonhou que via um homem com a garganta aberta, acordando muito assustada 
e conservando-se acordada até amanhecer. Então, um telegrama anunciou-lhe 
o acontecimento. 
O inquérito confirmou todas as narrativas. Mas é tempo de concluir este 
capítulo. 
Segundo o conjunto das observações aqui expostas, é impossível duvidar da 
vista a distância das cenas de moribundos e de mortos. Trata-se de 
manifestações psíquicas da alma dos vivos, em relação, todavia, com a alma 
dos agonizantes agindo à distância. Laços invisíveis, até hoje pouco 
estudados, reúnem os seres. O mundo aparente esconde um mundo real quase 
inteiramente desconhecido. O que há de mais estranho ainda é que às vezes as 
cenas são vistas antes de representadas no teatro da vida. 
A volta da morte agitam-se ainda muitos viventes. Mas nós penetramos 
gradualmente na esfera do além. Já no capítulo seguinte, a ação de seres 
invisíveis parecerá manifestar-se. 
O ensinamento deste capitulo, confirmativo dos precedentes, é o de que o 
homem não é constituído unicamente pelo corpo material sob o nome do qual 
está inscrito nas estatísticas, mas ainda - e sobretudo - por um ser invisível que 
pode agir fora da periferia do corpo tangível. O estudo do homem está para ser 
reconstituído inteiramente, sobre as bases fornecidas pelos conhecimentos 
psíquicos. 
A ação da alma estende-se ao longe, tanto no tempo como no espaço. As 
vistas telepáticas precisas, às quais acabamos de assistir, conduzem-nos à 
porta dum templo fechado até aqui às investigações humanas. Vamos penetrar 
nele. Advertências de diversos gêneros precedem à morte ou anunciam-na; 
previsões pessoais de mortos fixam mesmo o dia e à hora do passamento. 
Examinemo-las, Instruamo-nos, sempre com a mesma liberdade de espírito, 
sem juízos proibitivos preconcebidos. 
 
VII 
ADVERTRNCIAS DIVERSAS A PRECEDEREM A MORTE OU A 
ANUNCIA-LA 
Previsões pessoais de mortes em datas fixas. - Sonhos premonitórios 
associados a aparições. - Visões singulares. - Intersinais. - Advertências de 
acidentes que parecem feitas por seres invisíveis. 
 
O que sabemos pouco é; O que ignoramos imenso. 

LAPLACE 
 
Temos estudado, nesta segunda parte, os fatos instrutivos a agrupar à volta da 
morte, com o fim de aplanar, tanto quanto possível, este terreno de 
investigações e de não termos, em seguida, à nossa frente, para a terceira parte 
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deste trabalho e para as nossas conclusões, mais do que os fatos de observação 
que sucedem à própria morte. A nossa documentação é extremamente vasta e 
muito complexa, mas nada desdenhemos e examinemos tudo. 
Continuemos a nossa classificação metódica. Os investigadores de verdades 
são comparáveis aos que procuram o ouro das minas inexploradas; devem 
remover muitas e variadas pedras para separar algumas pepitas de ouro puro. 
Só queria oferecer estas últimas aos meus leitores. Procedamos gradualmente. 
As observações que seguem têm contacto com a esfera do além. Vamos ter 
sob os olhos predições de mortos em datas fixas e de mortes por auto-
sugestão. Afloraremos um domínio desconhecido, no qual pressentiremos a 
ação dum mundo misterioso que nos envolve e nos penetra como a atmosfera. 
Certas advertências parecer-nos-ao mesmo denunciar seres invisíveis. Vimos, 
no primeiro volume, muitos exemplos de mortes vaticinadas sem causa 
explicável. Teremos de examinarem muitas outras. Antes de irmos mais longe, 
detenhamo-nos num caso inteiramente de predição de morte em dia fixo, 
realizada com exatidão. Foi-me comunicado na curiosa carta que reproduzo e 
que merece a nossa atenção: 

Winterthur, 23 de Dezembro de 1912. 
 
Senhor e muito venerado Mestre: 
Tenho o maior empenho, para os seus estudos tão úteis, de lhe comunicar um 
sonho premonitório que se realizou exatamente. Nessa época, era eu 
empregado duma grande companhia de seguros contra acidentes de trabalho, à 
qual continuo ainda hoje a estar ligado, na qualidade de membro da direção 
geral. 
Eis o que me sucedeu: 
Na noite de quinta para sexta-feira, dia 2 de Agosto de 1901, entro, em sonho, 
numa cervejaria e vejo no terraço 0 diretor geral da nossa Companhia, sentado 
em frente dum copo de cerveja, o que, de resto, costumava fazer. Aproximei-
me, sentando-me ao seu lado. Ele estava muito pálido e parecia doente. 
Perguntei-lhe se sentia indisposto. Sim, - respondeu - não estou bem; de resto, 
em 15 de Agosto haverá um grande falecimento e sou eu quem morrerá. Para 
sua edificação, repetirei aqui mesmo em alemão a resposta tal como 
textualmente me foi dada: Ja, ich fuhe gar nicht wohl; übrigens giebt es am 15 
- August ein grosses Sterben, und das ceht mich an. 
Nessa altura, despertei; eram 6 e um quarto, hora a que habitualmente me 
levanto, no verão. Enquanto me vestia, contei o sonho a minha mulher, 
fazendo esta reflexão: E' estranho isto, porque o Senhor diretor geral goza de 
boa saúde: ontem, quinta-feira, fez uma viagem a Lindau, perto do lago de 
Constança, e deve ter regressado à noite. 
Pelas? Horas e meia vou para o escritório, espero o correio, que se demora. 
Trazem-mo, enfim, informando-me de que o Senhor diretor geral viera no dia 
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anterior à Companhia, começando a ver a correspondência, mas que tivera de 
por de parte o trabalho e fazer-se conduzir em Carruagem ao seu domicilio, 
por ai sentir indisposto. Não voltou ao escritório e expirou na quinta-feira, dia 
15 de Agosto, pelas 10 horas da noite, arrebatado por uma pericardite. 
Comunico-lhe o fato tal como o vivi, sem comentários, e acrescentarei que 
minha mulher transmitira o meu sonho, no dia 15 de Agosto, ao nosso médico 
habitual que nesse dia veio vé-la. Sabendo que ele era também um dos clínicos 
consultados pelo meu diretor, minha esposa pedira-lhe noticias dele, 
contando-lhe o que eu havia sonhado. O médico respondeu-lhe evasivamente, 
assegurando-lhe, de resto, que o diretor não se encontrava relativamente muito 
mal. 
Terminando, acrescentarei que o diretor geral, que me anunciou em sonho, 
com quinze dias de antecipação, o seu próximo passamento, tratava-me, no 
escritório, com a mesma benevolência com que tratava os meus colegas e os 
outros empregados, sem ter nenhuma preferência especial por mim. No meu 
entender, não há, pois, razão que explique o ter sido eu o escolhido para 
receber tal comunicação, em vez douta qualquer. Que pensar disto? Telepatia? 
Abstenho-me de todo julgamento. 

A. VILLINGER. 
  
(Carta 2.291.) 
 
Poderíamos publicar esta narrativa no primeiro volume, no capítulo sobre a 
visão do futuro, ou no da telepatia: - tudo se relaciona em nosso estudo. 
Todavia, aqui ficará no seu lugar verdadeiro. Parece que aquele que se sentia 
próximo da morte atuou no espírito do narrador. Como já notamos, envolvem-
nos ondas psíquicas. 
Seguramente, a maior parte dos sonhos nada significa e não se realizam. 
Importa distinguir os sonhos cerebrais insignificantes dos sonhos psíquicos. 
Nos casos idênticos a este, a precisão é impressionante: 1°, a pessoa tocada 
pelo sonho é assinalada; 2° é fixada a data da morte; 3°, o sonho coincide com 
o momento em que a doença se declarou sem que, além disso, o percipiente 
haja recebido nenhuma indicação que deixasse supor tal doença. Todas essas 
coincidências são demasiadamente acentuadas para não merecerem a nossa 
atenção. Seríamos culpados se nos não instruíssemos a seu respeito. Não 
sentimos, nós todos, que existe um novo mundo para estudar, mundo 
psicológico imenso? A essa visão premonitória podemos comparar a que se 
vai seguir. Morte iminente vista em sonho pela mulher dum condenado, foi-
me assinalada pelo pároco de Baux-de-Breteuil (Eure), diretor de jogos florais, 
o Abade Moulin, a 23 de Setembro de 1900. O artigo que me enviou era 
extraído do Petit Parisien e tinha a data que acabo de mencionar. Ei-lo: 
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Durante a ótima noite, um alfaiate, o Sr. Alexandre Drouart, de 26 anos de 
idade, morador na Rua d'Avron n. 67, dormia pacificamente no seu leito 
quando foi acordado em sobressalto pela esposa que, deitada a seu lado e 
presa dum pesadelo assustador, soltava gritos de desespero e verdadeiras 
lamentações. A mulher explicou-lhe que, no seu sonho, acabava de vê-lo 
morrer, ao cabo duma agonia de alguns instantes. 
- Sonho, mentira - replicou o alfaiate. - Tranquiliza-te. Bem vês que estou de 
saúde e não tenho o menor desejo de morrer. 
Dizendo isto, levantou-se para beber algumas gotas d'água, tornando depois a 
deitar-se, ao passo que sua esposa havia já readormecido. Volvida uma hora, 
pelas quatro da manha, a Sra. Drouart despertou, verificando que seu marido, 
que parecia dormir, não respirava. 
Assustada, chamou os vizinhos e, em seguida, um médico, o Dr. Sussy, que 
apenas p8de verificar o óbito do rapaz, declarando que o falecimento do 
infeliz deveria ter ocorrido três quartos de hora antes, pouco mais ou menos, e 
fora motivado por afecção cardíaca. 
Curiosa coincidência! 
O Sr. Deslandes, Comissário de Polícia, depois de ter procedido aos exames 
do estilo, autorizou o enterro. 
Não nos recorda esta observação, sob forma, todavia menos dramática, a que 
relatamos no tomo I, da Sra. Marichal e seu marido? 
O meu honrado correspondente acrescentava: 
O redator não leu ainda, como o senhor, O Desconhecido, porque, se assim 
fosse, não teria visto simples coincidência neste acontecimento. 
 
(Carta 951.) 
 
Nesses dois exemplos, a morte, ainda que anunciada, não foi prevista pela 
vítima. Eis um caso oposto: Um homem que sabe que vai morrer e que assim 
o anuncia ao seu médico. Corpo gasto, mas alma que se conserva 
integralmente. Foi o meu sábio amigo, o Dr. Danjou, quem me relatou este 
fato, observado por ele próprio, em 1912, em Nice. 
Um doente atacado de pielo-nefrite crônica disse-me um dia (o mesmo dia da 
sua morte), no momento em que eu o deixava, por alguns instantes: 
- Não se demore muito tempo lá por fora, porque sinto aproximar-se o fim. 
Esse enfermo, de mais de sessenta anos de idade, encontrava-se em estado de 
desorganização física geral, mas em nada havia alterado as suas faculdades 
mentais. Tinha a sensação muito nítida de que estava de posse de todo o seu 
juízo, de toda a sua razão, embora soubesse que o seu corpo estava ferido nas 
suas forças vivas. O seu psiquismo em nada fora modificado pela enfermidade 
que lhe deixara intacto o território cerebral. A parte do corpo atacada, muito 
afastada do cérebro, não havia influído na sua potencia de raciocínio, e sentia-
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se, conversando com ele, que a sua alma, locatária desse corpo em 
desorganização anátomo-patológica, era absolutamente independente dele. 
Vejo aí uma confirmação das suas convicções, tão magistralmente afirmadas 
nas páginas 37, 44, 46 e 71 do seu livro Antes da Morte. (Esse caso não se 
parece com o do professor Potier, pág. 74.) Quando voltei passado um quarto 
de hora, ele tinha morrido. E extinguira-se, exclamando subitamente. 
- Eu parto. 
Essa observação do Dr. Danjou é um documento técnico para comparar com 
todos os que aqui estudamos.  
Eis uma outra, não menos notável, que me foi enviada de Bari, em 1906, e 
publicada no Corriere delle Puglie de 17 de Dezembro desse ano. Foi escrito 
por um padre de Bari, o professor Salvador Filióri, e diz respeito à morte do 
advogado Caetano Rei David, personagem muito conhecida em Puglie  
Há cinco dias apenas - escreve o narrador - estava eu com ele no Comício 
Agrícola, de que era presidente. Entre os assistentes, encontrava-se também o 
moço Marquês Arnaldo Cadaleta. A conversação versava sobre as 
experiências espíritas e evocações de defuntos que se praticava em algumas 
povoações da nossa província. Enquanto falava como um curioso bastante 
indiferente, o Senhor Rei David deteve-se, parecendo impressionado por uma 
idéia, e disse-me. 
- Escute professor, minha mãe morreu há quarenta e um anos e nunca me 
aconteceu sonhar com ela: Mas esta noite apareceu-me e vi-a dirigir-se para 
mim com os braços abertos; abri os braços por minha vez e abraçámo-nos. 
Este sonho fez nascer no meu espírito à convicção de que minha mãe me 
chama e que minha morte esta próxima, muito próxima. Que me diz a isto, 
professor? 
- Sonhos!... - respondi eu. 
Seja como for, três ou quatro dias depois estava ele morto. O fato não deixa de 
surpreender. 
Visão de defunto, em sonhos, associada à morte iminente. Não é muito rara. 
Voltaremos ao assunto mais adiante (3° volume), quando tratarmos das 
aparições de defuntos nos leitos de morte dos agonizantes. 
As previsões pessoais de mortes, em datas fixas, são assaz numerosas também. 
Conheço, por minha parte, mais duma centena delas, além dos exemplos 
mencionados em meu primeiro volume. Vamos examinar algumas: Já que 
vivemos ainda em plena ignorância acerca da extensão das nossas faculdades 
psíquicas, são do nosso dever observar com cuidado e sem qualquer decisão 
antecipada todos os fatos que podem fornecer documentos precisos à análise e 
ao conhecimento dessas faculdades. A Sra. Frondoni-Lacombe, de Lisboa, a 
bem conhecida escritora, contou-me, em 1911, o caso muito extraordinário e 
absolutamente autêntico que vou apresentar e que foi por ela mesma 
observado: 
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Caro Mestre e amigo 
Aqui, em Lisboa, no Hospital de S. Luís dos Franceses, uma irmã de S. 
Vicente de Paulo, Maria Souchon, sentia-se muito doente do estômago e em 
grande estado de prostração. A superiora mandou chamar o médico, o Dr. 
Beira, que encontrou a referida irmã muito mal; e, como ele era católico 
convicto, julgou do seu dever aconselhar a superiora a fazé-la confessar o 
mais depressa possível, porque, dum momento para outro, uma crise poderia 
arrebatá-la. A superiora fez conhecer à doente a opinião do médico, e o seu 
confessor, o padre Fragues, apresentou-se imediatamente. No dia seguinte, 
ministrou-lhe os últimos sacramentos. Era uma segunda-feira. 
A enferma, muito resignada depois de ter sido sacramentada, pediu às suas 
companheiras que se não afligissem imediatamente e que dormissem 
tranqüilas porque, afirmou ela, eu só morrerei no próximo sábado. 
- Como o sabeis? - interrogou a superiora. 
- Foi a Santa Virgem quem mo disse - respondeu a irmã. - Acaba de aparecer-
me, informando-me a tal respeito. Toda a minha vida eu lhe exprimi o desejo 
de morrer num sábado, o dia que lhe é consagrado. 
A superiora acreditou numa alucinação. 
Nos dias seguintes até sábado às 6 horas da tarde, nenhum agravamento na sua 
saúde se notou. 
- E' singular! - dizia a irmã. - E' já tão tarde, a Santa Virgem não veio ainda 
buscar-me; e, todavia, tinha-mo prometido. 
- Oh! - replicou a superiora - a Santa Virgem não pode ocupar-se de vós, 
tantos são os que a imploram. Mas, de repente, a enferma exclamou. 
- Não, não! A morte aproxima-se. Apalpai meus pés. Estão gelados... Sim! 
Morri já, até à cintura... Estou morta. Um Cristo... Depressa... Uma Santa 
Virgem. Orai, orai! E ela morreu.  
 
(Carta 2.158) 
 
Eis aqui um fato verdadeiramente curioso. Poderemos pensar que a idéia da 
agonizante desempenhou papel capital e bastou para provocar a morte à hora 
fixada. A certeza premonitória nem por isso é menos impressionante. Saber na 
segunda-feira que se morrerá no sábado é alguma coisa que ultrapassa os 
atributos da matéria e da mecânica biológica. A mãe de Jesus - Cristo nada 
tem nessa questão; mas, o espírito da religiosa tem muito. Convencida de que 
a Santa Virgem a ouvia, a atendia, a boa religiosa conservou-se viva até 
sábado, por auto-sugestão. Isto e fato psíquico digno de atenção.  
No seu trabalho: a Contribuição para o estudo de certas faculdades cerebrais 
desconhecidas, o Dr. W. de Sermyn relata um acontecimento, observado 
igualmente por ele próprio, na sua longa carreira, muito análogo ao precedente 
e mais notável ainda. A observação técnica que se vai ler é, seguramente, das 
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mais estupendas. Deve-se a um sábio médico, observador excelente que os 
meus leitores já conhecem. Não haverá, como o pensa o autor, mais do que 
faculdades cerebrais em jogo na história que se segue? 
João Vitális era um homem robusto, nutrido, sanguíneo, casado, sem filhos e 
gozando de perfeita saúde. Devia ter trinta e nove anos quando foi 
subitamente acometido por febre violenta e dores articulares. Eu era o seu 
médico; os sintomas eram os de reumatismo articular agudo. 
O tratamento atual desta doença, pelos salicilatos, era desconhecido nesse 
tempo. Aplicávamos então a quinina, o ópio, o nitrato de potassa, o cólchico, 
as bebidas diuréticas, etc., etc. O mal se arrastava por espaço de seis semanas, 
terminando em muitos casos pela cura. Algumas vezes, no entanto, a morte 
sucedia-se, em virtude de complicações cardíacas ou cerebrais. 
Fiquei surpreendido, na manha do décimo - sexto dia, ao encontrar Joao 
Vitális inteiramente vestido, sentado no leito, sorridente, com os pés e as mãos 
desembaraçados por completo e não apresentando o menor sinal de febre. 
Na véspera, havia-o eu deixado em estado lamentável. As articulações do 
ombro, do cotovelo, das mãos, do joelho, dos pés, estavam tumeficadas e 
faziam-no sofrer. Tinha muita febre, e eu não podia prever que o fosse 
encontrar tão fresco e bem disposto. 
Com muita calma, disse-me que atribuis a sua cura súbita a uma visão que 
tivera durante a noite. Asseverava que seu pai, falecido havia anos, lhe 
aparecera. 
Eis pouco mais ou menos o que me disse: 
- Meu pai veio visitar-me esta noite. Entrou no meu quarto por esta janela que 
dá para o jardim. Primeiro, fitou-me de longe; depois, aproximou-se de mim, 
tocou-me no corpo todo para me tirar as dores e a febre, e seguidamente 
anunciou-me que eu ia morrer esta noite, às nove horas precisas. No momento 
em que ia deixar-me, acrescentou que esperava que eu fosse preparar-me para 
a morte, como bom católico. Mandei chamar o meu confessor, que não se 
demorará; vou confessar-me e comungar; em seguida, pedirei a extrema-
unção. Agradeço-lhe todos os seus bons cuidados. O meu falecimento não será 
derivado de qualquer falta da sua parte. E' meu pai quem o deseja; tem, sem 
dúvida, necessidade de mim; virá buscar-me às 9 horas, esta noite. 
Tudo isto era dito muito tranquilamente, com rosto risonho, e real expressão 
de contentamento radiava na sua fisionomia. 
- O senhor teve um sonho, uma alucinação - disse-lhe eu - e admiro-me de que 
acredite nisso. 
- Não, não! - replicou ele. - Estava perfeitamente acordado; não foi um sonho. 
Meu pai entrou, na realidade, aqui. Vi-o e ouvi-o. Tinha o aspecto de estar 
bem vivo. 
- Mas, para que acreditar nessa profecia da sua morte à hora fixa, quando já se 
encontra curado? 
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- Meu pai não me pode ter enganado. Tenho a certeza de que morrerei esta 
noite, à hora que ele anunciou. 
O seu pulso era forte, calmo, regular, a sua temperatura normal. Nada indicava 
um doente em estado grave. 
No entanto, preveni a família de que os casos de reumatismo cerebral eram 
fatais algumas vezes, e o Dr. R., um velho e excelente clínico, foi chamado 
para uma conferência. Chegou e, diante do enfermo, entregou-se a toda sorte 
de brincadeiras acerca da sua alucinação e da sua pretendida morte próxima; 
mas, particularmente, junto da família reunida, disse que o cérebro do 
padecente f8ra atingido e que, nestas circunstancia, o prognóstico era grave. 
- A serenidade do doente - acrescentou - é estranha e insólita. A sua crença na 
objetividade da sua visão e na sua morte próxima é surpreendente. De 
ordinário, tem-se medo da morte, e ele não se preocupa com isso; pelo 
contrário, parece feliz e contente em morrer. No entanto, posso garantir que 
não tem o aspecto de homem que falecerá esta noite; quanto a fixar com 
antecipação o momento da sua morte, é uma farsa. 
Voltei ao meio-dia a ver o meu enfermo, que me interessava vivamente. 
Encontrei-o de pé, passeando no quarto do lado para o outro, e isto com passo 
firme, sem o menor sinal de fraqueza ou dor. 
- Ah! - disse-me ele - eu esperava-o. Agora que já me confessei e comunguei, 
posso comer alguma coisa? Tenho uma fome atroz, mas nada queria comer 
sem a sua autorização. 
Como não tivesse a menor febre e mostrava toda a apar8ncia de boa saúde, 
permiti-lhe que comesse um bife com batatas. 
Tornei a visitá-lo pelas 8 horas da noite. Queria achar-me perto do doente para 
ver o que ele faria quando chegassem às 9 horas. 
Continuava a estar alegre; tomava parte na conversa com jovialidade e 
convenientemente. Todos os membros da sua família se encontravam reunidos 
no quarto do enfermo. Conversava-se, ria-se. O seu confessor, que também ali 
estava, disse-me que se vira forçado a ceder às instâncias do doente e que 
acabava de ministrar-lhe a extrema-unção. 
- Não o queria contrariar - acrescentou ele - e ele insistia de tal forma... De 
resto, trata-se de sacramento que pode ministrar-se muitas vezes. 
Havia um relógio no quarto, e João, que eu não perdia de vista, olhava-o, de 
tempos a tempos, ansiosamente. Quando o ponteiro marcou 9 horas menos um 
minuto, e enquanto as outras pessoas continuavam a rir e a conversar, elas 
levantou-se do sofá em que estava sentado e disse tranquilamente. 
- Chegou à hora. 
Abraçou sua mulher, seus irmãos e suas irmãs, saltando depois para o leito 
agilmente. Sentou-se, arranjou os travesseiros e em seguida, como um ator que 
saúda o público, curvou muitas vezes a cabeça, exclamando: 
- Adeus! Adeus! 
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Estendeu-se na cama sem se apressar e não tornou a dar sinal de si. 
Aproximei-me lentamente, persuadido de que ele simulava a morte. Com 
grande surpresa minha, tinha na verdade morrido, sem agonia, sem estertor, 
sem um suspiro. Morrera como eu nunca tinha visto! 
Esperou-se, a principio que se tratasse apenas duma sincope prolongada, uma 
catalepsia; o enterro foi adiado por certo tempo; mas, por fim, tivemos de 
render-nos à evidência, diante da rigidez cadavérica e dos sinais de 
decomposição que se seguiram. 
Este caso, relatado pelo sábio médico, depois de longa experiência fisiológica, 
é ainda mais curioso do que o primeiro. Segundo todas as probabilidades, o 
pai do enfermo não veio realmente avisá-lo do seu próximo fim (assim como 
acontecera com a Virgem Maria, no caso precedente), porque basta que o 
tenha acreditado que disso tivesse a impressão subjetiva, para estar 
convencido de tal. Auto-sugestão, igualmente. Entretanto, sendo o nosso fim o 
de instruirmo-nos com toda a liberdade, não podem deixar de recordar-nos da 
aparição duma mãe narrada há pouco. Seja como for, a premonição do instante 
da sua morte nem por isso deixará de constituir um fato verdadeiramente 
extraordinário e assombroso, sobretudo com tal ar de satisfação, de certeza e 
de perfeita simplicidade. Desarranjo cerebral supor-se-á? E' possível, mas a 
explicação não é completa. Que espécie de desarranjo e como? Tal explicação 
teria necessidade de ser explicada também. Há, ali, clara manifestação de 
faculdades psíquicas desconhecidas. 
O que aqui nos interessa é a previsão tão exata e precisa dum acontecimento 
vindouro. Mesmo que fosse a convicção de morrer que tivesse provocado o 
desfecho, seria preciso ainda saber como ele teve tal convicção, como viu o 
seu estado de saúde e a sua ruína final. 
Se tivesse pensado em atrasar o relógio dez a quinze minutos, ele teria, 
certamente, morrido dez ou quinze minutos mais tarde, porque tinha os olhos 
fixos nos ponteiros e deitou-se para morrer quando os mesmos ponteiros 
marcaram exatamente às 9 horas. 
Não deteremos o coração à nossa vontade. A Natureza confiou os movimentos 
cardíacos aos centros nervosos, colocados nas partes inferiores do encéfalo, 
fora da ação direta da vontade. Esses centros têm uma energia que lhes é 
própria e que se não esgota fàcilmente; fornecem a força necessária às 
contrações do coração, independentemente dos outros órgãos, mesmo quando 
estes últimos são gravemente atingidos. 
Semelha-se a governos provincianos que, tendo recebido ordens do chefe do 
Estado, continuam a executarias, mesmo muito tempo depois da abolição 
completa dos poderes deste último. 
Não nos apressemos a assentar conclusões sobre as aparições premonitórias. 
Envolve-nos um mundo psíquico; mas qual é a sua natureza? Para os 
católicos, a Santa Virgem está associada à maior parte das cenas religiosas, 
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muito mais freqüentes vezes que as três pessoas da Trindade, inacessíveis, e é-
lhes, seguramente, toda estranha também. Acabamos de ver aqui essa 
associação da Santa Virgem, no caso do pai de João Vitális e da mãe de Rei 
David. Registremos essas impressões para o nosso estudo geral. 
Nas três narrativas que verificamos, a primeira apresentou a associação duma 
pobre mãe defunta; a segunda, uma promessa da Virgem Maria; e a terceira, 
um pai muito amado. 
Eis uma profecia do mesmo gênero, feita em nome de... Santa Brígida. 
A Filosofia da Ciência, de Palermo, publicou a narração seguinte duma 
predição de morte em conexão com uma crença supersticiosa e, no entanto, 
fora de toda a explicação por auto-sugestão, porque a morte foi acidental, 
sendo, todavia muito dramática. Eis a carta publicada 

Marianópoli (Caltanisseta), 20 de Maio de 1911. 
 
Caro Dr. Calderone: 
Falei-lhe dum caso extraordinário ocorrido nesta comuna e designado pelo 
povo com o nome de Milagre de Santa Brígida, porque se espalhou aqui a 
convicção de que os devotos da mesma santa obtêm a graça de serem, por ela, 
prevenidos da sua morte, pelo menos com três dias de antecipação, podendo 
preparar-se para bem morrer. Encarregou-me o senhor então de proceder a 
investigações sobre os pormenores da narrativa e de documentá-los do melhor 
modo possível. Desempenhei-me do encargo e posso hoje comunicar-lhe o 
que se segue. 
Em Outubro de 1875, época de banditismo notou-se nos arredores de 
Marianópoli, na estrada de Valte-inferna (Vale do Inferno), um indivíduo 
decentemente vestido e de atitudes suspeitas. Uma certa Carmela Guércio, 
ainda viva, foi a primeira a vê-lo e correu à aldeia para o anunciar. O Maire, o 
Barão Pedro Landolina di Rigilifi, enviou ao sitio indicado muitos guardas que 
prenderam o homem, trazendo-o para a aldeia. Segundo as indicações 
fornecidas por ele e as das Prefeituras de Caltanisseta e de Girgênti, pode 
concluir-se que se tratava dum certo Rosário Casareto, natural duma comuna 
das Calábrias, que, depois de desgostos íntimos, abandonou a casa conjugal e, 
em estado de exaltação, errando através dos campos, tinha vindo até aqui. 
Esperando os esclarecimentos necessários para identificá-lo e providenciar 
sobre o seu caso, Casareto foi retido num quarto do rés-do-chão contíguo a 
outros, em que se alojavam os guardas, e sob vigilância destes. Conservava 
entre os lábios um objeto que ele pretendia ser uma relíquia de Santa Brígida, 
da qual se considerava devoto, e disse às pessoas que se aproximavam dele 
que apenas lhe restavam três dias para viver. Na manha seguinte, teve ocasião 
de repetir numerosas vezes que só viveria dois e, no outro dia, que unicamente 
viveria um. Essa profecia, no momento em que foi feita, provocou um 
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sentimento de lástima em todos quantos o ouviram e que se julgavam na 
presença dum louco. 
Volvidos três dias, enfim, providenciou-se para a remoção do homem daqui 
para Caltanisseta, para ser, seguidamente, levado a Girgênti. 
Os guardas a cavalo, Pedro Rasa e Salvador Cálì, receberam ordem para o 
acompanhar. No instante em que os referidos guardas se apresentaram para 
tomar conta de Casareto, ele bradou: 
- Eis os meus verdugos! 
Colocaram-no num cavalo aparelhado pelo arrieiro Salvador Arnone, e todos, 
incluindo o mencionado Arnone, se meteram a caminho para Caltanisseta, 
passando pelo bosque Mimiani. Havia nesse bosque uma fonte e nela um 
bebedouro. 
O grupo deteve-se aí para dar de beber aos animais e, no momento em que se 
tratava disto, o cavalo de Casareto, desviando-se, rompeu a galope, afastando-
se algumas centenas de metros. Não se conheceu nunca a verdadeira causa 
deste desvio e da fuga do cavalo. Supondo que Casareto quisesse fugir, o 
guarda Rasa correu para ele, na sua montada; mas, por causa dos acidentes do 
terreno, a mesma montada caiu com o cavaleiro e um tiro de mosquete deste 
guarda, partindo, atingiu Casareto, matando-o redondamente. Rasa foi 
condenado a quatro anos de prisão, como culpado de morte por excesso de 
zelo. 
Tal é o fato conhecido e retomado pela maior parte dos habitantes daqui. 
Do Sr. Salvador Ferrara, secretário da Congregaçao de Caridade local tive a 
confirmação de todos os pormenores que referi; acrescentou que se encontrava 
presente no momento em que os guardas apareceram a Casareto e ouviu a 
exclamação deste último: - Eis os meus verdugos! O Senhor Ferrara era então 
telegrafista e a sua repartição estava situada, por cima do local em que ai 
achava Casareto. No instante em que ele proferiu as aludidas palavras, estava 
o Senhor Ferrara encostado à varanda. 
Interroguei também o arrieiro Arnone, que igualmente me confirmou a 
narrativa, ajuntando um outro ponto de não menor importância. 
- Quando, na viagem de Marianópolis para Caltassineta, chegaram à estrada 
(dois quilômetros aproximadamente, antes do bebedouro), Casareto apeou-se, 
ajoelhou e rezou, dizendo depois: Restam-me ainda vinte minutos para viver, 
e tornou a montar. 
Procedendo a investigações sobre tão singular incidente, conheci um outro 
caso de Milagre de Santa Brígida. 
Tais são os fatos. Que os competentes os discutam e expliquem. 
 

SALVADOR RIZZO Secretário Comunal. 
 
Seguem os atestados. 
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Que vem Santa Brígida fazer aqui? E' admissível que ela seja realmente 
envolvida nestas histórias, da mesma forma que a Virgem Maria na morte da 
religiosa, atrás relatada pela Sra. Lacombe? 
Entramos num mundo invisível difícil de determinar. Mas não percamos de 
vista a influência do moral sobre o físico. 
Possuo na minha coleção muitos exemplos de indivíduos mortos que 
apareceram a pessoas amigas para lhes anunciar o seu próximo falecimento, e 
igualmente de aparições de desconhecidos anunciando a morte, fora de todo 
laço de parentesco ou amizade. Procuramos nós, em determinados casos, 
explicar esses fatos por sonhos acidentais que exerceram forte impressão, ou 
por diversas auto-sugestões; mas, tais explicações parecem-me pouco 
adequadas aos fenômenos observados. Consideremos, entre outros, o da 
aparição seguinte. Leamos esta carta.  
Há sessenta anos, a Sra. Carleton morreu no Condado de Leitrim. Era amiga 
íntima de minha mãe, e, poucos dias depois da sua morte, apareceu-lhe em 
sonho, dizendo-lhe que nunca mais tornaria a vê-la assim, com exceção duma 
única vez, e que isso se realizaria vinte e quatro horas antes da sua morte. 
Em Março de 1864, minha mãe vivia com seu genro e minha filha, o Doutor e 
a Sra. Lyon, em Dalkey. A 2 de Março, à noite, foi para o seu quarto, muito 
alegre e gracejando com a Sra. Lyon. Nessa mesma noite, ou antes, de 
madrugada, meu genro, ouvindo barulho, despertou sua mulher, pedindo-lhe 
que fosse ver o que se passava. Encontrou minha mãe com metade do corpo 
fora do leito, e uma expressão de horror estampada no rosto. Sossegou-a da 
melhor maneira possível. Na manha seguinte, minha mãe parecia no seu 
estado normal, almoçou, como de costume, na cama, e muito jovialmente. 
Durante o dia, tomou um banho. Tendo mandado procurar sua neta, contou-
lhe que a Sra. Carleton tinha, enfim, após um intervalo de 50 anos, vindo 
falar-lhe da sua morte muito próxima e que ela morreria na manha seguinte há 
mesma hora. Acrescentou que, por precaução, havia tomado um banho, para 
evitar a lavagem do seu cadáver. Começou então a declinar pouco a pouco e 
morreu na manha do dia 4 de Março, à hora anunciada. 
O Dr. e a Sra. Lyon corroboraram essa narrativa. Minha mãe tinha-me sempre 
dito que tornaria a ver a Sra. Carleton, justamente antes da sua morte. 

TOMAS JAMES NORRIS Dalkey, Irlanda. 
 
O Dr. Lyon escrevia, por sua parte, de Dublin, a 30 de Agosto de 1883: 
A falecida Sra. Dorcas Norris dissera-me muitas vezes que a Sra. Elisa 
Carleton lhe aparecera num sonho, prometendo voltar a aparecer-lhe uma 
última vez, vinte e quatro horas antes da sua morte. Na noite que precedeu o 
seu falecimento, anunciou que a advertência que esperava havia cinquenta e 
seis anos lhe havia sido feita e que expiraria na noite seguinte, o que se 
realizou. 
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RICHARD SRI JOHN LYON. 
 
Assim, eis aqui uma pessoa de perfeita saúde que está certa de morrer dentro 
de algumas horas, e que toma um banho para evitar à sua família o trabalho da 
sua toalete mortuária... Podemos explicar esta morte?  
Três hipóteses se nos apresentam. A primeira é que a defunta Sra. Carleton 
agiu, realmente, sobre a sua amiga; a segunda é que o primeiro sonho, 
puramente acidental, causou a Sra. Norris uma impressão tão profunda que, 
quando se renovou (também por acaso) lhe impôs a certeza da sua morte 
iminente que seria provocada por auto-sugestão; a terceira ë que esta morte, 
preparando-se organicamente, foi natural e fez repetir o sonho anunciador. 
A primeira hipótese é para considerar; as duas outras são mais complicadas, 
mas defensáveis. 
Não indica também o exemplo seguinte que uma defunta pode conhecer uma 
data de morte? E nos apresentado pelo célebre poeta inglês Browning, e lê-se 
na sua obra Life and Letters of Robert Browning, pela Sra. Sutherland (pág. 
27): 
Em Junho de 1863, a Srta. Arabel Barrett, irmã da Sra. Barrett Browning, 
morria vitimada por doença do coração e extinguia-se nos braços de 
Browning, como havia sucedido sete anos antes com a esposa deste último. 
No mesmo dia, Browning comunicava a triste notícia a Srta. Blodgen e 
revelava-lhe uma circunstância estranha que se prendia com esta morte: 
19 de Junho de 1868. - Sabe que não sou supersticioso; no entanto, eis uma 
nota inscrita por mim no meu canhenho, com a data de 21 de Julho de 1863):- 
Ontem, disse-me Arabel que tinha o espírito fortemente agitado por um sonho 
da noite precedente ( domingo, 19 de Julho ). Sua irmã aparecera-lhe (a 
falecida esposa de Browning) e ela perguntou-lhe: 
- Quando chegará o dia em que nos reuniremos? A morta respondeu: 
- Dentro de cinco anos, minha querida. 
Seguidamente, Arabel acordara. No seu sonho, tinha a consciência plena de 
que falara com uma pessoa defunta. Ao cabo de cinco anos menos um mês, o 
acontecimento realizava-se, e Browning escrevia: Havia-me esquecido da data 
do sonho; supus que não teriam passado mais de três anos e que, 
conseguintemente, faltavam dois anos ainda para a realização da profecia. 
Quantas investigações se apresentam ao nosso estudo! Nada sabemos ainda de 
todo esse mundo invisível e foi para conseguir alguma coisa que empreendi 
este trabalho. Infelizmente, em vez de tr8s volumes, ele reclamaria dez. 
Os sonhos premonitórios, concernentes aos mortos, são sempre uns enigmas 
para nós. Eis dois, assaz singularmente circunstanciados, que me foram 
transmitidos, em Julho de 1920, pelo Sr. Vacheron, de Nice: 
Em 1908, sonhou minha mulher que uma de suas tias, muito devota, havia 
falecido. Viu-a completamente vestida no leito, com as janelas do quarto 
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iluminadas. A tia morreu dois anos mais tarde, na manha de 8 de Dezembro de 
1910. Nesse dia, festejava-se em Lião a Imaculada Conceição e muitos crentes 
iluminavam as frontearia dos seus prédios. Na véspera, conservando todas as 
suas faculdades e sentindo-se morrer, recomendou aos que a rodeavam que 
iluminassem as janelas no dia seguinte à noite, como de costume, mesmo que 
ela estivesse morta. A recomendação cumpriu-se, e foi assim que minha 
esposa vira sua tia. 
Segundo sonho: - Em Junho de 1915, estávamos em Orleaes. Minha mulher 
viu em sonho minha mãe (então de 79 anos de idade), morta, mas vestida, e, 
afastando os vestuários que lhe cobriam o corpo, descobriu uma ferida no lado 
esquerdo do ventre - ferida sanguinolenta e violácea. O sonho impressionou-a 
vivamente. Minha mãe vivia em pequena povoação do Auvergne, nos 
arredores de Ciermont. 
         Poucos dias depois, recebemos boas noticias dela. Visitamos em Julho e 
deixamos à aldeia em Outubro. 
A 20 de Janeiro de 1916, sete meses depois, recebi em Nice, da filha que eu 
deixara em companhia de minha mãe, um telegrama assim concebido: Avó 
operada; está muito mal. No dia seguinte, um outro despacho telegráfico 
anundava a sua morte. 
Eis o que ocorrera. Minha mãe tinha uma hérnia (o que ignorávamos, porque 
ela nada revelava acerca disso, nem trazia funda). Esta hérnia estrangulara-se. 
O médico chamado apressadamente, julgou a operação indispensável. 
Mandou-se buscar um automóvel e transportaram-na para uma clínica de 
Clermont. Como era de noite, só foi operada no dia seguinte. Era tarde. 
Enviaram-na para a aldeia em automóvel, e ela morreu no trajeto, nos braços 
de sua neta. 
O sonho de minha mulher realizava-se, pois com todas as circunstancias 
particulares: ferida no ventre, lado esquerdo, e morta, estando vestida. Ver 
nisso apenas simples coincidência parecer-me-ia fantástico. 
 
(Carta 212.) 
 
Essas vistas antecipadas são verdadeiramente inacreditáveis. No entanto, 
existem. Aqui está uma outra. O Sr. João Vetter, distinto arquiteto suíço, 
membro da Sociedade Astronômica de Fiança, assinalou-me, a 11 de Junho de 
1920, a que se vai ler: 
O meu amigo, que é cristão, convicto protestante, podia ter vinte anos de idade 
quando lhe sucedeu isto. 
Entre uma família vizinha e a de seus pais, com quem ele então vivia, existia 
tenaz desavença motivada por questões de herança. Como cada um se 
mantivesse no seu ponto de vista, durante muitos anos não se trocara entre as 
duas famílias uma única palavra. O meu amigo incomodava-se com isso e 
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aludia ao caso muitas vezes nas suas preces a Deus. E eis a magnífica resposta 
que recebeu: uma visão, no seu despertar, durante um terço de segundo, 
representando ao mesmo tempo a Rua, em frente da sua casa, muitos moveis 
colocados aqui e ali como para uma mudança, e, no último plano, um leito 
mortuário no qual reconheceu o cadáver dum segundo vizinho, próximo 
parente da outra família. Seis meses, pouco mais ou menos, passaram e o meu 
perguntava sempre o que significaria a sua visão, quando um dia, em que 
diversos móveis destinados a sua casa haviam chegado, ele os viu na Rua 
dispostos como a distinguira em sonhos. Pouco antes, fora informado da grave 
enfermidade do segundo vizinho, e, depois, da sua morte; começou, portanto a 
observar tudo quanto poderia dar-se. Em breve chegavam todos os membros 
da família desavinda, passaram entre os móveis para irem à casa de o segundo 
vizinho testemunhar a sua simpatia, na qualidade de parentes próximos. O 
meu amigo aproveitou a ocasião para lhes exprimir as suas condolências, e 
foram estas as primeiras palavras trocadas entre membros das duas famílias 
em rixa, que, desde então, reataram relações. Acrescentarei que ele foi ver o 
morto e verificou que o seu leito era semelhante àquele que tinha visto em 
sonho. 
Tanto para o meu amigo como para mim, há, aqui, prova evidente da ação 
divina, produzindo essa visão do futuro a fim de que o único momento, em 
que as primeiras palavras de reconciliação pudessem trocar-se, não se 
perdesse.  
 
(Carta 4.158. ) 
 
Cada um julga a seu modo. E' difícil adivinhar o amor de Deus. Mas, não é 
duvidoso que estamos, no meio de todas essas observações psíquicas, em 
pleno mundo espiritual. S. Paulo, citando o nosso poeta astrônomo Manílio, 
diante do areópago de Atenas, pronunciou este axioma, sempre repetido: In eo 
vivimus, movemus et sumus (nele vivemos, nos movemos e existimos). Nada 
mais exato. A complexidade dos fenômenos que aqui estudamos comprova-o 
a cada instante. 
A ciência do futuro analisará o ambiente que nos rodeia - e que estamos muito 
longe de conhecer. Suportamo-lo sem de isso duvidar, mas a Ciência revela-se 
às vezes aos seres sensíveis sob formas singulares. Como definir, como 
procurar explicar certas manifestações do futuro, no que respeita aos perigos 
da morte? Devo a um psicólogo distinto, o Senhor de Maratray, que os meus 
leitores já conhecem a comunicação do seguinte fato: 
Uma noite em que Lorde Dufferin tinha recebido, na Irlanda, a hospitalidade 
dum amigo, despertou subitamente, presa dum mal-estar indefinível. 
Levantou-se, aproximou-se da janela que a Lua iluminava e lobrigou 
distintamente na sombra, por baixo dele, um homem levando ao ombro um 
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fardo volumoso. Esse homem caminhava lentamente. Ao passar em frente da 
casa, viu-se que ia carregado com um caixão; ergueu a cabeça; o seu rosto era 
tão repugnante que Lorde Dufferin ficou vivamente impressionado. Seguiu 
com os olhos a aparição, ao passo que ela se afastava, e, depois, voltou para a 
cama, onde lhe custou a conciliar novamente o sono. 
Na manha seguinte, interrogou o seu hóspede que não pode dar-lhe qualquer 
esclarecimento. Não conhecia nenhum indivíduo que correspondesse à 
descrição que Lorde Dufferin fizera do portador do caixão e, na aldeia, não 
estava para realizar qualquer enterro. 
Volvidos anos, Lorde Dufferin foi nomeado embaixador em Paris. 
Consagrando-se a desempenhar fielmente os deveres do seu alto cargo, foi um 
dia a uma recepção diplomática que devia realizar-se no Grande Hotel. O seu 
secretário particular encaminhou-o para um vasto ascensor, diante do quais 
muitos altos dignitários formavam alas respeitosamente. Lorde Dufferin 
passou, cumprimentou e ia por o pé no ascensor quando teve um sobressalto 
involuntário. O empregado que manobrava o cabo era duma fealdade 
rebarbativa e tinha exatamente os traços da misteriosa aparição que vira na 
aldeia irlandesa. 
Movido por uma energia instintiva, o embaixador recuou, arrepiou caminho, 
pronunciando algumas palavras de desculpa, e, pretextando o esquecimento de 
qualquer coisa, pediu que os outros fossem adiante, sem esperarem por ele; 
depois, dirigiu-se ao escritório do hotel, com o fim de se informar sobre a 
personagem que causava a sua legítima emoção. Mas, não teve tempo de fazê-
lo. Ouviu-se nesse momento espantoso barulho, acompanhado de gritos de 
angústia. O ascensor, chegado a certa altura, despenhara-se de repente no 
fundo do seu poço, triturando ou mutilando aqueles que o ocupavam. 
O acidente é histórico e seria fácil verificar a sua data precisa. O misterioso 
empregado morreu com aqueles que transportavam. Não se pode identificar a 
sua origem. Era, diz-se, um extra, um suplente, um homem de passagem que 
se empregara temporariamente. Lorde Dufferin nada mais soube e procurou 
em vão explicar-se a si mesmo por que sortilégio a mão do Destino o tinha 
salvado do perigo, levantando para ele, de tão misteriosa maneira, uma ponto 
do véu estendida sobre esta parte da eternidade a que nós chamamos futuro. 
18 de Julho de 1820. 
 

R. DE MARATRAY.  
 
(Carta 4.236.) 
 
Essa aventura fantástica ocorreu, com efeito. Lorde Dufferin era parente da 
Sra. Maratray, e a família foi posta ao corrente disso. Seguramente, estas 



 

 139 

espécies de advertências são das mais estranhas! Provam-nos a existência do 
mundo desconhecido, do qual desejamos penetrar os arcanos. 
Os meus leitores não se surpreenderão com o fato de poder ver-se com 
antecipação um homem no sítio em que não se encontra, e onde ele se 
encontrará numa cena tão expressiva. Afloraram os mistérios do espaço e do 
tempo, sem poderem aprofundá-los. Sabem, por exemplo, que observamos ao 
telescópio e fotografamos atualmente, no céu, acontecimentos ocorridos há 
milhares de anos - como eu o fiz ainda por uma das últimas tardes, 
examinando a multidão de estrelas que ilustra a constelação de Hércules e cuja 
luz leva cem mil anos a chegar até nós. Aqueles que atualmente observam essa 
formação sideral representam o futuro pelo quadro que contemplam, com a 
diferença de mil séculos! Fotografamos mesmo astros que deixaram de existir, 
que foram eliminados da vida dos céus. 
Que é o presente? Que é o futuro? Certas previsões anunciadoras são por 
vezes tão estranhas tão ameaçadoras. Assim é a seguinte. A minha erudita 
amiga, a Srta. Dudlay, da Comédia Francesa, deu essas informações sobre o 
triste fim da jovem atriz Srta. Irene Muza, que morreu queimada no inverno de 
1901. 
Era uma espírita convicta, e, muitos meses antes, durante uma sessão em que 
ela própria se achava mergulhada em profundo sono hipnótico, perguntou se 
via o que pessoalmente a esperava, no futuro. Ela escreveu estas palavras; - A 
minha carreira será curta; não ouso revelar qual o meu fim; será terrível! Os 
ensaiadores, impressionados, apagaram tais palavras antes que ela despertasse; 
portanto, conscientemente pelo menos, nunca a hipnotizada soube qual a coisa 
terrível que para si mesma havia profetizado. 
Vários meses depois, a sua cabeleireira, ao aspergir-lhe os cabelos com uma 
loção anti-séptica composta com essência minerais, deixou cair algumas gotas 
do liquido num fogão aceso, provocando chama instantânea; o fogo 
comunicou-se ao penteado e aos vestidos da atriz que, num segundo, se 
encontrou envolta em labaredas, sofrendo tão graves queimaduras que 
morreram, horas mais tarde, num hospital.  
São formas de premonição - faz notar, a ai respeito, Bozzano - que recolhidas 
e coordenadas, em bom número, levariam a inferir a existência de alguma 
coisa de semelhante a uma fatalidade, reinando de modo misterioso sobre os 
destinos humanos. A menos que se não queira, para esse episódio, recorrer à 
hipótese reencarnacionista, segundo a qual o próprio espírito teria livremente 
preestabelecido, com um fim de expiação ou de prova, esse final pasmoso. 
O incidente de Lorde Dufferin mostra-nos, todavia, que as ameaças nem 
sempre são fatais. A sua visão era simbólica; mas, por que força desconhecida 
soube libertar-se dela? Aqui está um, mas de aspecto mundano.  
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Um sonho premonitório bastante singular foi-me relatado numa carta de 23 de 
Abril de 1899, por uma correspondente muito impressionada com a sua 
realização: 
Quando meu jovem irmão morreu, tive, na véspera, um verdadeiro pesadelo. 
Encontrava-me na igreja da minha paróquia, onde estava muita gente; vi um 
padre que meu irmão conhecia; passeava por entre a multidão; depois, vi uma 
dama que avançou para mim com ar furioso, dizendo-me: - Imaginais que sois 
muito bela com a vossa toalete a qual, efetivamente, me agradava (havia-a 
mandado fazer pouco antes e só a tinha trazido algumas vezes). E acrescentou: 
- Não a trareis por muito tempo! 
Assustada, acordei em sobressalto. De manha, meu irmão caía com um ataque 
apoplético, morrendo pelas 8 horas. 
 
( Carta 624. ) 
  
Que estranha forma de advertência! Não se calcula a variedade dessas 
premonições. A que se vai ler não é menos surpreendente. Lembra um pouco a 
de Lorde Dufferin. 
Um homem reconhece-se num cadáver e, dias depois, morre. A história foi 
narrada por um padre da Bretanha, o Sr. Júlio Pachen, nos Anais de Ciências 
Psíquicas. 
Em Finisterra, o reitor da paróquia safa da missa cantada. Depois da 
cerimônia, dirigiu-se ao presbitério, levando um cálice de prata dourada e 
entrando no seu quarto para ai deixar este objeto. Ao descer para a sala de 
jantar e, num angulo, a uma volta da escada, foi obrigado a dar passagem a um 
cadáver que baixava do lª andar. Reconheceu-se nesse cadáver! Presa de 
grande emoção entra na sala de jantar, onde se encontrava o seu coadjutor que, 
impressionado com a palidez do seu rosto, perguntou: 
- Está doente, senhor reitor? 
- Não, não - respondeu ele -; mas eis o que acaba de dar-se comigo!... 
E contou o fato; o coadjutor manteve-se céptico a tal respeito. O outro insistiu 
no que ele estava bem certo de ter visto e, como meio de verificação, 
acrescentou: 
- Serei tirado do meu quarto pelos Srs. Fulanos e Fulanos. 
E indicou quatro sacerdotes das paróquias vizinhas. Depois de ter cantado as 
vésperas, o reitor regulou os seus negócios espirituais e temporais. Adoeceu; 
dias depois, morria. 
O coadjutor anunciou o falecimento. Chegam os padres das freguesias 
próximas, segundo o costume, para render as derradeiras honras ao confrade 
morto. Os quatro eclesiásticos designados pelo reitor apresentam-se 
espontaneamente para tirarem o cadáver da sala de jantar transformada em 
câmara ardente. 
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A visão premonitória do reitor encontrava-se, assim, realizada. Isto se passava 
há quinze anos. O fato é conhecido entre os membros do clero de Quimper.  
Redigindo este capítulo, julgo oportuno publicar aqui a, seguinte carta 
(recebida em Abril de 1899) dum correspondente esclarecido e dotado de 
longa experiência. Estancos ainda na Bretanha 
Os Intersinais: - Ainda que não fosse eu próprio testemunha dos fenômenos de 
que o senhor empreendeu o estado analítico, nem por isso deixo de julgar do 
meu dever assinalar à sua alta atenção os seguintes fatos ocorridos a pessoas 
do meu conhecimento, de quem se não pode suspeitar s boa fé e que ai 
declaram prontas a confirmá-los minuciosamente, com suas assinaturas. 
As manifestações, aparições, pressentimentos, etc., foram em todos os tempos 
freqüentes na Bretanha. Designam-se aqui pelo nome de intersinais. 
O Sr. Le Bras, professor de História no liceu de Quimper, publicou numerosos 
exemplos deles. 
Eis qual é, resumido em duas palavras, a natureza de cada um dos intersinais 
correspondentes ao objetivo do seu inquérito, que me foram diretamente 
relatados pelas pessoas interessadas e que eu considero como absolutamente 
autênticos. 
1 - Barulho formidável produzindo-se durante a noite, semelhante ao 
desabamento da sua própria habitação, ouvido no mesmo instante por duas 
mulheres, vivendo sós, e cujos alojamentos estavam situados no mesmo 
prédio, um por cima do outro. O marido duma delas era marinheiro, 
navegando em mares estrangeiros Esta manifestação coincidiu com a sua 
morte; 
2 - Idêntica manifestação produziu-se em casa duma viúva, que vivia, como a 
primeira, em Paimpol. Este intersinais foi o precursor da morte duma das suas 
sobrinhas que vivia em Paris - morte que apenas volvidos dois dias lhe foi 
comunicada; 
3 - Foi igualmente por um intersinal que a viúva mencionada teve 
conhecimento, antes de ser informada por outra maneira, da morte da neta da 
sua sobrinha, falecida em Paris. Esta criança, depois da morte de sua mãe, foi 
levada para casa de suas tias em Tréguler. A aludida manifestação coincidiu 
com violentos empurrões dados, durante a noite, na porta do quarto em que a 
interessada dormia; 
4 - Canto seráfico ouvido simultaneamente durante a noite por duas pessoas, 
mãe e filha, dormindo no mesmo quarto, mas em camas separadas. A mãe 
tomou nota do dia do mês em que tal manifestação se produzira. Foi-lhe, por 
esta forma, permitido concluir, mais tarde, que ela ocorrera no mesmo dia da 
morte dum dos seus parentes, missionário martirizado na China; 
5 - Aparição: Um capitão da marinha mercante aparece durante a noite a sua 
mulher, passeando no quarto em que ela está deitada e ainda não adormecida. 
Na véspera, este capitão levantara ferro em direção à Islândia. Três meses 
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mais tarde, soube-se que, na noite em que apareceu a sua mulher, o navio que 
ele comandava foi abordado por um vapor inglês. Este incidente marítimo 
custou à vida a todos aqueles que tripulavam a embarcação francesa. 
Poderia acrescentar as manifestações aqui relatadas alguns intersinais, 
aplicando-se, não a moribundos, mas a pessoas com saúde, cuja morte, 
ocorrida pouco depois, parece ter sido assim anunciada. 

J. GALOBERT 
Comissário de Marinha reformado em Paimpol. 

  
(Carta 581.) 
 
Consagraremos mais adiante (capítulo X) um estudo especial aos ruídos, 
movimentos, pancadas, associados, indubitàvelmente, a falecimentos. 
A carta que se acaba de ler é, de certo modo, um resumo da nossa síntese de 
observações. A Bretanha não tem o monopólio delas, embora aí sejam mais 
cuidadosamente notadas. O temperamento dos bretões é, talvez, mais 
acessível. Não fala já César neles, na sua Guerra das Gálias? 
A observação abaixo relatada é, com certeza, ainda mais fantástica que as 
precedentes e não a acreditaríamos se ela não tivesse determinado a conversão 
dum homem radicalmente céptico que tratava de idiotas ou de fumistes todos 
os psiquistas. O herói dessa história é um Pyrrhus Bessi, conhecido na Sicília. 
Ele mesmo redigiu o relato que se vai ler.  
No mês de Dezembro do último ano (1899), uma tarde, reunidos com a 
família de minha mulher, conversávamos alegremente a volta de bela fogueira 
crepitando no fogão, quando de repente ouvimos violento barulho, como se 
houvesse sido desfechado um tiro perto dos nossos ouvidos! 
Depois do primeiro instante de surpresa, pretendemos informar-nos do 
ocorrido, começando por apurar se não se trataria de brincadeira de mau gosto 
ou de coisa ainda pior. Um de nós subiu até às águas-furtadas; eu desci a 
inspecionar a loja subterrânea. Nada! Examinamos então as espingardas; 
estavam ainda carregadas... 
Ao voltarmos à cozinha, sentíamos sempre o mesmo cheiro, muito acentuado, 
de pólvora queimada, a tal ponto que foi preciso abrir a janela. 
Confesso que estava espantado. Fiquei-o ainda mais, ao notar que a atitude 
dos meus parentes exprimia mais abatimento que surpresa. 
Após um instante de silêncio profundo, perguntei-lhes o que tinham. 
Meu sogro suspirou com tristeza: - Tu acreditarás, finalmente... Não respondi. 
- Meu caro - acrescentou ele - este barulho é de mau agouro. 
- Ora! - repliquei - Superstições!... 
Encolheu os ombros, um pouco despeitado. Mas, passado um minuto, 
continuou: 
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-- Superstições? Falo por experiência, por dolorosa experiência. E' preciso que 
saibas que não é a primeira vez que tal acontece... E isto foi sempre seguido 
por uma desgraça sucedida em nossa casa. Oito dias antes da morte de minha 
pobre irmã, ouvimos o mesmo estrondo. Lembram-se vocês? - disse ele, 
dirigindo-se a sua mulher e à velha serva. 
As duas senhoras responderam afirmativamente, com um gesto triste. 
- E também quinze dias antes da morte de meu primeiro filho, tivemos 
idêntica advertência. 
Eu não podia ainda consagrar uma inteira fé a essas palavras; todavia, senti-
me perturbado. 
Pesado silêncio reinou, de novo, no compartimento, mas, em breve, foi 
interrompido por um retinir de campainha. 
Eu mesmo fui abrir a porta. Era um primo-irmão de meu sogro, proprietário 
abastado que habitava o bairro mais distante do burgo. 
Entrou sem mesmo nos dar as boas noites. Tinha ar melancólico e assustado. 
Eis as primeiras palavras que ai enunciou: 
- Você não ouviram nada? 
Todos, incluindo eu, lhe respondemos, dando-lhe apenas tempo para ele 
formular a sua pergunta: 
- Também ouviste? 
- Sim: um estrondoso tiro. Preparávamo-nos para cear... A sua rápida narrativa 
aumentou ao mais alto grau a minha estupefação. A estranha coincidência de 
dois fatos idênticos e simultâneos fêz-me refletirem... No entanto, negava-me 
a admitir ainda que se tratasse de espíritos. 
Nos dias seguintes, não se falou mais do caso. Assim passaram duas semanas. 
Uma noite, eu estava só e escrevia. Fatigado pelo trabalho, interrompi-o, 
acendi um cigarro e estendi-me numa poltrona. Diante de mim, num velho 
espelho, refletiam-se as espirais azuladas do fumo que eu me divertia a lançar 
no ambiente. 
Estava o cigarro metade queimado, quando reparei que s luz do meu candeeiro 
afrouxava. Quis espevitar a torcida, mas a luz apagou-se de repente. 
Fiquei muito surpreendido ao apurar que, apesar disso, o compartimento 
continuava iluminado por fraca. Claridade cinzenta. Levantando, por acaso, os 
meus olhos para o espelho, observei que ele refletia uma luz mais intensa que 
a anterior, ao fulgor da qual se distinguia um compartimento bem alumiado e 
com móveis que não eram os meus. Dir-se-ia que, no sitio ocupado pelo 
espelho, havia uma abertura que deixava entrever uma outra parte da casa. 
Pensei que estava a sonhar; no entanto, conservei-me imóvel, surpreendido 
com a cena. 
Vi, então, avançar uma senhora idosa que reconheci ser a tia de meu sogro: - a 
mãe desse primo, que viera ter conosco durante a memorável noite em que se 
ouvira o sinistro tiro. 
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A mesma senhora sentou-se à mesa, tirou algumas folhas de papel da gaveta e 
começou a escrever lentamente, com aspecto muito absorvido, mas com 
bastante atenção, sem uma única vez levantar a cabeça. Fechou em seguida à 
folha escrita num envelope, que colocou na gaveta. Depois disto, pousou a 
cabeça no espaldar da cadeira e pareceu adormecer. 
Eu olhava tudo sem pestanejar, mas um suor frio Fazia-me arrepiar. 
Entretanto, o meu olhar não podia desviar-se do espelho. 
A luz, porém, que nesse espelho se refletia, de modo misterioso, enfraquecia 
pouco a pouco, como se a lâmpada invisível que iluminava o quarto, onde a 
velha senhora dormia se extinguisse; e a obscuridade não tardou a tornar-se 
também mais profunda, tanto no espelho como no meu escritório. 
A cena submeteu-me durante muito tempo a verdadeiro terror. Quereria 
levantar-me, sair da penosa situação; mas não podia nem o tentava. 
Não saberei dizer por quanto tempo me conservei assim, nas trevas. A aurora 
ter-me-ia, provavelmente, surpreendido nessa cadeira, se minha mulher, vendo 
que eu tardava a deitar-me, não viesse procurar-me... 
Direis que se trata de simples fenômeno de alucinação... Ah! Também julguei 
isso quando, na manha seguinte, despertei dum sono agitado e curto. Somente, 
alguns minutos depois, era eu informado de que a velha senhoria que vira no 
espelho tinha sido encontrada morta, nessa mesma noite, na poltrona em que 
me pareceu que ela adormecera, e que, na gaveta da mesa, fora encontrado o 
seu testamento ológrafo!... 

PIRRO BESSI. 
 
O escritor Bessi residia então em Cefalu, província de Palermo. Foi em 
Panicale que ocorreram os fatos de que se trata. Panicale é um conselho de 
4.000 habitantes, na província de Perusa. As diversas pessoas que, ao mesmo 
tempo em que Bessi, foram testemunhas de tal acontecimento, quiseram 
atestar a sua autenticidade por este documento: 
 

Panicale, 17 de Abril de 1901. 
 
Os abaixo assinados, respectivamente mulher, sogro, sogra, cunhado do 
professor Pirro Bessi, de Cortona, e primo de seu sogro, crêem do seu dever 
declarar que a narrativa feita pelo seu parente é perfeitamente exata, pelo que 
respeita ao tiro ouvido, conjuntamente, na morada das quatro primeiras 
pessoas que assinam este documento e na habitação da quinta - embora as 
duas casas se encontrem situadas nas extremidades opostas da povoação. 
Julgam útil acrescentar que ouviram, por outras vezes ainda, e sempre nas 
duas vivendas, estrondos semelhantes aos tiros e que isto foi sempre um sinal 
antecipado da morte de qualquer pessoa da família - o que não tardava a 
realizar. 
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Luísa Bessi, nascida Landi, Ange Landi, Adelaide Landi, César Landi, 
Francisco Bastianélli. 
Poderemos notar como C. de Vesme, que a cena vista no espelho não se 
desenrola realmente nele. Nenhuma pessoa de bom senso duvidará disto. Essa 
superfície clara contribui para fazer entrar o sujets em estado de semi-
hipnotismo, no qual ele vê todas essas coisas, pouco mais ou menos como as 
vê também no sonho ordinário. E dalgum modo um sonhar acordado. 
Concebe-se que essa dupla observação - tiros correspondentes a um 
falecimento e vista da pessoa que ia morrer, no momento em que escrevia o 
seu testamento - tenha transformado a incredulidade da testemunha em 
convicção da realidade desses fatos, por mais inexplicáveis que sejam. A vista 
a distância é hoje suficientemente conhecida. Mas, um tiro ouvido, sem ter 
sido desfechado por ninguém, é mais enigmático ainda - embora incontestável. 
Quando alguém faz, por si mesmo, esta experiência de física oculta, não 
poderá negar; fica convencido de que viu e ouviu. 
Tudo isso nos parece tão absurdo como inacreditável. Mas, como nos 
recusarmos a admitir observações cem vezes certificadas? A trágica morte da 
atriz Irene Muza foi-lhe anunciada em estado de hipnose; a do clérigo da 
Bretanha foi vista por ele mesmo, etc. Teria acontecido o mesmo com a do Rei 
Luís II da Baviera. (1886), debatendo-se com o seu médico no lago que ficava 
próximo do seu palácio? Carl du Prel, a propósito de tal luta no mesmo lago, 
faz conhecer estes pormenores: 
Dias antes da partida do Dr. Von Gúdden, para Aochenschwangau, para junto 
do Rei Luis II, de quem a transferência para o castelo de Berg não estava 
ainda decidida, foi esse médico almoçar de mau humor, contando à esposa 
que, toda a noite, havia sido atormentado por um sonho no qual ai havia 
debatido na água com um homem. A viúva do doutor contou mais tarde este 
sonho à deputação da Sociedade Antropológica de Munique, por ocasião das 
condolências que os membros da mesma Sociedade lhe foram apresentar. Fui 
informado dessa narrativa por uma das testemunhas. 
E' evidente, faz notar Du Prel, que o Dr. Von Gúdden teve, sonhando, uma 
visão muito nítida, da qual a forte impressão lhe tornou possível à recordação, 
depois do despertar. Somente, a pessoa do rei esfumava-se na pessoa dum 
homem qualquer. 
Numa viagem em Munique (1506 ) , tive ocasião de visitar esse lago de 
Stamberg em que ocorreu o drama. O lugar é pouco profundo e próximo da 
margem, e parece que houve aí um singular ato de aberração da parte do rei, 
que de resto dava sinais de loucura havia tempos. 
Estudemos tudo. Procuremos. Como interpretar a advertência verdadeiramente 
extraordinária que se vai ler? E um aviso simbólico super-normal de acidente, 
num sonho esquisito assinalado pelo Sr. Bozzano.  
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O observador e narrador são certo Sr. Brighton, conhecido do Sr. Podmore, 
que o descreve como homem inteligente, perspicaz e de temperamento prático 
e equilibrado. Conta que; em 1861, um dos seus amigos, o Sr. James 
Clarckburn, tendo adquirido um barco a vapor para a navegação fluvial, 
convidou-o a fazer uma excursão com ele. Partiram de Norwich, e, depois 
dum primeiro dia de viagem no rio, detiveram-se à noite em Yarmouth, a 
pouca distância da entrada do porto, amarrando o barco a uma embarcação 
vizinha, com cordas à proa e à popa. Depois disso, retiraram-se, pelas 9 horas 
e meia, para as respectivas cabines. 
Deveria ter dormido algumas horas - escreve ele - quando o meu sonho 
começou. Imaginava que descerrava as pálpebras e que via, através do teto da 
cabine, dois tenebrosos fantasmas suspensos no ar, perto do cano da chaminé. 
Pareciam absorvidos em viva conversação, e apontavam umas vezes para a foz 
do rio e outras para as cordas que seguravam o barco. Por fim, separaram-se, 
gesticulando e piscando os olhos, como se houvessem entendido num plano de 
ação. Sempre suspensos no alto, dirigiram-se um para a proa e outro para a 
popa, conservando ambos o index estendido, tocando com esse dedo, ao 
mesmo tempo, uma das cordas que ardeu como se houvesse sido tocada por 
um ferro em brasa. A embarcação liberta das amarras, foi arrastada pela 
corrente, atravessou a ponte pênsil, depois a outra ponte de ferro, passou ao 
largo de Braidon, a ponte de Yarmouth e os numerosos navios que tinham 
lançado ancora nesse sítio. 
Durante esse tempo, os dois fantasmas, flutuando sempre no ar, por cima da 
embarcação, emitiam estranhos sons musicais. Eu quereria acordar o meu 
companheiro, porque sabia bem que, se a corrente nos arrastasse para a 
embocadura do rio, naufragaríamos inevitavelmente na passagem da barra; e, 
no sonho, pretendi libertar-me do incubo que me oprimia, mas tudo foi inútil. 
A embarcação corria sempre; durante o percurso, os meus olhos distinguiam 
todos os objetos; ultrapassamos Southtown, depois a aldeola de Gorleston, e 
enfim chegamos à última volta do rio, onde a água corre precipitadamente 
para a barra e vai confundir-se com o mar. Fomos em breve envolvidos nesses 
turbilhões, e observei que o navio começava a afundar-se. Os sons musicais, 
emitidos pelos dois fantasmas, transmudaram-se em aterradores gritos de 
triunfo... A água chegava-me ao pescoço; respirava com dificuldade; afogava-
me. 
Eis o meu sonho ou, antes, o meu pesadelo, que me fez despertar com 
violência. Saltei do meu leito e dirigi-me para a porta, que fechei rápida e 
violentamente. Encontrei-me, acordado e em camisa, em presença duma noite 
serena, iluminada pela Lua. Instintivamente, contemplei a corda da popa, e vi 
com terror que, justamente neste momento, a amarra se despedaçava. Voltei-
me para a fateixa da proa e notei ao meu lado o meu companheiro que 
acorrera ao barulho da porta despedaçada, e falou-me da outra corda partida. 
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Agarrámo-nos ambos desesperadamente às fateixas, sem nos preocuparmos 
com a pele das mãos, que estava em sangue, e bradamos por socorro. 
Tripulantes da embarcação próxima não tardaram a aparecer, a tempo de nos 
passarem novas cordas. 
Findo o perigo, o meu amigo começou a repreender-me, por eu ter quebrado a 
porta; retorqui-lhe, contando o fato que me havia deixado em grande agitação. 
Na manha seguinte, refletindo com calma no que tinha acontecido, pude 
convencer-me de que, se no momento em que as amarras se quebraram, 
tivéssemos continuado a dormir, o drama do sonho realizar-se-ia 
inexoràvelmente em todos os seus pormenores. 

WILLIAM E. BRIGHTEN. 
 
O Sr. J. W. Clarckburn, companheiro de aventura do narrador, confirmou este 
relato. Myers fez a respeito a seguinte reflexão 
O Sr. Brighten foi informado, de qualquer modo, do perigo que corria e que 
nenhuma faculdade normal do seu espírito podia revelar-lhe. E' isto 
clarividência? E' premonição? Será a manifestação duma Inteligência 
desconhecida, encarnada ou desencarnada? Sinto que não seria sincero se 
fizesse acreditar que possuímos a explicação disso. 
A interpretação dessa advertência fantástica é, com efeito, de extrema 
dificuldade. Outras observações causam idênticas embaraço. Que os fantasmas 
diabólicos, vistos nesse pesadelo, estivessem aí, é coisa que não admitiremos 
do pé para a mão. No entanto, que haverá em tudo isso? Como contraste, 
resultou uma proteção eficaz e a salvação. Forças invisíveis e mesmo seres 
invisíveis agem à nossa volta; o assunto será especialmente estudado noutro 
ponto. Não nos desviemos do nosso caminho. Avançamos lentamente, mas 
com segurança, por estrada que nós mesmos traçamos e construímos, em 
terreno bravio, quase todo por arrotear. 
Não nos notamos, de tempos a tempos, nos acontecimentos humanos, gerais 
ou particulares, certas ocorrências - conjuntamente imprevistas e lógicas - que 
parecem indicar a existência duma justiça imanente? Será vedado admitir a 
ação de seres invisíveis a dirigirem as coisas? A formiga não vê o pé que a 
esmaga. Os micróbios regulam a nossa saúde sem que os vejamos. O homem 
terrestre não é o espírito mais elevado na hierarquia universal. Existem seres 
intelectuais que lhe são superiores, assim como há no céu mundos superiores 
àquele em que habitamos. Pode haver, em nosso próprio planeta, seres 
invisíveis cujo valor ultrapasse em muito o nosso. Esses seres poderão ver as 
nossas ações. Não será esta vista que nos impeça de atuar livremente. Sabeis o 
que fará o vosso cão, em determinadas condições; mas não é a idéia que 
tendes a tal respeito que o obriga a agir, e deve admitir-se que um ser também 
superior ao homem, quanto um homem inteligente é superior ao seu cão, 
saberá como o homem consciente utilizará o seu fragmento de livre arbítrio. 
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Sem repisar o que já disse relativamente à vista do futuro e à liberdade, 
podemos pensar que seres superiores a nós vejam o futuro como se fora o 
presente.  
O nosso estudo conduzir-nos-á gradualmente a investigações reveladoras. 
Há advertências de origem verdadeiramente enigmática. Um exemplo sobre 
cem: Vistoriem Sardou contou-me que, seguindo um dia pela Rua de la 
Banque, uma voz interior gritou-lhe: -- Atravessa? Não fez caso. Segundo 
aviso: - Atravessa! Obedeceu, e quase imediatamente uma pedra destacada 
duma cornija caiu no passeio em que ele teria de passar. - Para juntar à ordem 
dada à rapariga, no banho. 
As advertências de ordem psíquica que constituem o tema deste capítulo são 
conhecidas desde a antiguidade, mas foram insuficientemente compreendidas 
até hoje. Para não citar, a este respeito, senão o exemplo mais célebre, o 
famoso demônio de Sócrates representa um desses fatos. Lemo-lo em todos os 
autores, em todos os comentários, desde Platão, Xenofonte e Plutarco até 
Lélut. Vêem-se aí predições exatas que se não podem atribuir ao acaso. E' uma 
dissociação da personalidade de Sócrates que está em jogo ou um espírito 
exterior. A dificuldade da explicação é grave, certamente. Lélut, professor na 
Sorbona, célebre membro do Instituto, saiu-se de tal dificuldade um pouco 
levianamente, declarando apenas que o sábio Sócrates era doido! Isto não é de 
nenhuma forma uma explicação, embora tal interpretação seja a teoria clássica 
oficial, adotada há sessenta anos. A velha hipótese da alucinação auditiva não 
explica tudo; a recente descoberta do subconsciente é engenhosa, mas não 
constitui panacéia universal. 
Com efeito, as previsões pessoais de mortes relatadas neste capítulo, 
sobretudo as de João Vitális e de Casareto, o caso de Bessi, e ainda o de 
Brighten, etc:, revelam-nos gradualmente um mundo invisível, inteiramente 
por descobrir. 
Em todos os fenômenos que até aqui apresentamos, conservamo-nos no 
mundo dos vivos. Era por aí, na realidade, que a nossa síntese geral devia 
começar. Essas observações são anteriores ao fim terrestre. Chegamos, neste 
ponto, à fronteira do outro mundo. Vamos assistir às ações diretas da alma no 
momento da morte, seja mentalmente, sem fenômenos físicos, seja 
materialmente, e completar por novos fatos, seguramente examinados, os 
documentos expostos nas páginas que se acabam de ler. Essas transmissões 
são com freqüência impressionante, ilustrada de vistos fantásticos, por vezes 
ainda mais estranhos que as precedentes e não menos absolutamente certas. 
 
VIII 
 
SENSAÇÕES MENTAIS, A DISTANCIA DE MORTES OU DE 
ACIDENTES (SEM FENOMENOS FISICOS). 
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Ele sentia-se submetido a influencia solenes da Natureza, magnetismo vasto e 
infinito que é a vida da Criação e prende o átomo ao Universo. 
 

Bulwer Lytton. ZANONI 
 
As advertências que precedem o falecimento ou que o anunciam, e que nos 
acabam de passar pelos olhos, puseram-nos em face do fato fisiológico e 
psíquico da morte. Vamos penetrar o estudo especial do fenômeno psíquico. 
Há tal variedade nas circunstâncias associadas à cessação da vida material, 
que não devemos renunciar, aqui, os princípios do método científico rigoroso, 
que exige dividamos as observações em categorias distintas a fim de melhor as 
discutirmos. Impõe-se a maior clareza, a mais cuidadosa divisão do trabalho, a 
mais atenta classificação. Por este processo, assentaremos as bases da nova 
ciência. 
Certas manifestações de moribundos e de mortos mostrarão, nos próximos 
capítulos, marcadas por inexplicáveis ruídos, pancadas ouvidas aqui e ali, 
desloca mentos de objetos, fatos materiais que afetam os sentidos das 
testemunhas ou lhes dá a impressão disso. Encontramos já, por mais duma 
vez, tais gêneros de manifestações. Para as distinções especiais de que 
falamos, este capítulo será exclusivamente consagrado às sensações 
experimentadas pelos nossos espíritos, sem o acompanhamento de fenômenos 
psíquicos: SENSAÇÕES MENTAIS. Elas têm a sua importância. 
Recolhamos essas observações, muito mais numerosas do que se pensa, mas 
que permanecem geralmente desconhecidas. 
Como já notei cem vezes, a maior parte dos fenômenos psíquicos conserva-se 
ignorada, oculta, inutilizável pela nossa instrução antropológica. Um excelente 
rapaz, artista pintor, que eu conheço faz mais de vinte anos, contou-me ontem, 
enquanto eu redigia este capítulo, que passeando um dia no Bosque de 
Bolonha com uma jovial atrizinha, e conversando ambos em coisas ligeiras, 
ela deteve-se de repente, exclamando. 
- Oh! Como eu me sinto triste! Que vai acontecer-me? - e desatou a chorar. 
- Tinha acontecido isto: nesse mesmo momento, o pai da minha companheira 
morria longe, na província - esclareceu ele. 
- Porque me não falou nunca em tal? - perguntei eu ao meu amigo. 
- Porque não valia a pena. Houve aqui puramente um acaso. E depois... É 
contrário à religião. 
Não é contrário à religião, segundo ele pensa divertir-se com atrizes, mas ë 
contrário à religião ocupar-se da alma humana. 
Eis, no entanto, as razões banais que até hoje têm impedido as ciências 
metafísicas de se desenvolverem. Julga-se superficialmente, e todos se 
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contentam com supor que nada mais há que o acaso nessas coincidências 
telepáticas. 
Quanto esses fatos têm sido difíceis de estudar até este ponto! Em geral, 
calam, dissimulam ou os ocultam de nós; por uma ou por outra razão, eles os 
conservam em segredo. Um exemplo, entre mil: Pode ler-se O Desconhecido 
(pág. 181) a comovente história duma criança que vem, em espírito, no 
momento em que morre beijar sua mãe e consolá-la. A um pedido de 
informação, feito por mim à narradora, a propósito dessa visão que poderia ser 
atribuída a uma alucinação, recebeu a seguinte resposta: 
Apesar do grande desejo que tenho em atendê-lo, solicitei de minha tia que lhe 
desse, ela mesmo, um relato do fato que lhe transmiti. Nada posso fazer, 
porém. Minha tia quis guardar sempre, para ela só, a lembrança de seu filho, 
pensando talvez profanar, falando dele as pessoas estranhas, e jamais aludiu a 
ele senão com os membros da sua família. E com alegria que esses pobres pais 
pensam no último adeus de seu filho. 
Não quero revelar-lhe que cometi essa pequena inconfidência em seu favor, 
tendo assim procedido unicamente para lhe apresentar um exemplo a 
acrescentar a todos aqueles, tão eloqüentes, que o senhor tem oferecido. 
Certamente não! Não houve alucinação nem ilusão. Meu tio e minha tia eram 
por completo incrédulos pelo que toca a tais questões. Quando lhes contavam 
histórias dessa natureza, riam e teriam facilmente tratado de loucos os 
narradores; presentemente, ri-se dos descrentes, e essa recordação é sempre, 
para eles, uma emoção bem doce, porque estão persuadidos de que o seu 
querido filho não quis deixar sem lhes dizer adeus. 
Assim, o fato é tido como real, incontestável, mas... É preciso não o dizer! 
Desviemos os obstáculos e avancemos. Consagraremos este capitulo as 
sensações mentais à distância. Todos os relatos que vamos ler são observações 
positivas. 
Devo a um homem muito instruído, investigador independente e corajoso, a 
curiosa narrativa seguinte: 
Em 1879, era eu aluno do colégio de Stanstead, a 130 quilômetros de distância 
de Montreal, aproximadamente. 
O regente do colégio era, por esta época, o reverendo A. Lee Holmes, homem 
de elevada estatura, longas barbas, ar patriarcal, bom e justo, e, por 
conseqüência, muito estimado por todos os professores e colegiais. Eu tinha 
um amável companheiro de quarto, de nome Carlos. Eu era ainda muito novo 
muito piedoso e duma fé talvez ingênua, mas sincera e sem limite. Nunca 
ouvira falar de Teosofia, de Ocultismo ou de Espiritismo; essas palavras eram 
mesmo ignoradas por mim. 
Um dia - um domingo, de manha - senti-me invadido por inexplicável 
inquietação. Não tinha, no entanto, nenhum motivo de tristeza, gozava de boa 
saúde, só contava amigos, ocupava bom lugar em quase todas as disciplinas. O 
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meu companheiro de quarto procurou distrair-me por todos os meios 
possíveis, mas em vão; a melancolia tornou-se intensa e apoderou-se de todo o 
meu ser. 
Quando, ao meio-dia, a sineta tocou para o almoço, desci ao refeitório e tomei 
o meu lugar à mesa, mas não pude comer; estava acabrunhado sob o peso 
duma tristeza que me apertava o coração. Pelas três horas da tarde, 
experimentei irresistível necessidade de estar só. Pedi ao meu companheiro 
que fizesse a fineza de deixar-me, ao que aquiesceu. Fechei a porta à chave 
para que ninguém me incomodasse. Fui sentar-me à minha pequena mesa de 
trabalho e, meditando, com a cabeça apoiada nas mãos, procurei dar-me conta 
do meu estado, pretendi encontrar a razão da insólita tristeza. De repente, 
passei por um rápido entorpecimento e tive a sensação de voar através do 
espaço com a rapidez do pensamento; mas, estava tudo tão escuro, que eu 
nada via distintamente, e não podia comparar esse fenômeno senão com as 
mudanças de cenários que se operam algumas vezes nos teatros, quando todas 
as luzes se apagam e o pano está descido. Depois, encontrei-me num quarto. A 
principio, apenas vi quatro paredes; seguidamente, apareceram-me vagos 
objetos que, pouco a pouco, se tornaram mais nítidos e precisos. 
Era um quarto de dormir; havia nele um leito que estava ocupado por uma 
senhora que parecia bastante doente; perto desse leito, conservava-se de pé 
uma outra mulher que fitava a enferma atentamente; à beira da cama soluçava 
ainda uma terceira mulher de quem não via o rosto, mas que, todavia 
reconheci; no canto oposto, havia uma mesa, a qual estava sentado um homem 
com uma pena na mão; na mesa viam-se papéis e um tinteiro. 
Reconheci todas essas personagens; a doente era minha mãe, as duas outras 
mulheres, minhas irmãs, e o homem, meu irmão Adolfo. Ouvi então Adolfo 
dizer à mamãe: Que quer que eu escreva? E a mamãe responder: Escreve-lhe 
que o médico disse que eu não tenho vida para muito tempo e que, se quer 
encontrar-me viva, é preciso que venha imediatamente.. 
Compreendi que se tratava de mim e que a carta me era destinada. De súbito, 
tive de novo a sensação de mudanças rápidas de cenários na obscuridade e 
tornei a encontrar-me no meu quarto. Uma grande ansiedade veio então 
misturar-se à minha tristeza, e já tardava a ser-me entregue essa carta que eu 
sabia ter-me sido escrita, mas que não poderia sair de Montreal antes de 
segunda-feira, e que, consequentemente, eu não receberia antes de terça-feira 
de manha.  
A segunda-feira passou razoàvelmente; a manha de terça chegou. O regente 
tinha por hábito distribuir o correio no fim do primeiro almoço, pelas 7 horas. 
Muito impaciente para que pudesse esperar o fim da refeição e das orações 
que costumávamos rezar, fui pedir ao Sr. Holmes que tivesse a bondade de me 
dar a minha carta. - Que carta? - inquiriu ele. 
- Uma carta que espero, hoje, de Montreal - respondi eu. 
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- Va sentar-se no seu lugar e aguarde a vez, como os outros - replicou ele. 
Por fim, recebi essa carta tão impacientemente esperada; apenas continha, 
pouco mais ou menos, as palavras que eu ouvira na antevéspera. Ao contacto 
dela, passou-se em mim qualquer coisa de estranho: uma alegria repentina e 
inexplicável sucedeu a tristeza, tornei-me, de súbito, feliz, mas sem saber por 
quê. Mostrei a carta ao regente, que me disse. 
- Concedo-lhe uma licença e pode partir esta manha mesmo; há um comboio 
que sai ao meio-dia. Vá preparar-se. Acudiu-me, então, ao espírito que a 
mamãe estava melhor, e que era essa a causa da alegria interior que eu sentia. 
Respondi, portanto, ao Sr. Holmes que não partiria nesse momento e que 
esperaria. 
- Como? - exclamou ele. - O senhor não parte hoje? Mas, se adia a partida 
para amanha, sua mãe pode estar morta quando o senhor chegar a casa. Tem-
se necessidade de dinheiro, acrescentei, eu lho emprestarei e emprestar-lhe-ei 
também uma boa e grande peliça para se agasalhar bem - (porque estávamos 
no inverno e fazia muito frio). 
- Agradeço-lhe muito - respondi - mas não quero partir hoje, porque creio ter-
se produzido uma transformação inesperada e que a mamãe passa muito 
melhor. 
- Mas, que sabe o senhor a tal respeito? - disse ele. Fiquei transtornado a 
princípio, mas depois respondi: 
- Eu não sei nada, mas, da mesma forma que fui informado de que esta carta 
chegaria hoje pela manha, contendo o que na realidade contem, sinto que a 
mamãe está inteiramente fora de perigo. 
- Que história absurda está a contar-me? Tenha cautela, senhor - acrescentou 
ele severamente -; quando nos entregamos a tais quimeras, bem depressa se 
perde a fé.  
Repreendeu-me asperamente, obrigou-me a fazer-lhe a promessa de que nunca 
falaria deste incidente aos outros alunas, de esquecê-lo completamente. 
Na manha seguinte, recebi, com efeito, uma carta de meu amigo, informando-
me de que, durante a noite, melhoras inesperadas ai tinham produzido no 
estado de nossa mãe e que ela estava agora fora de perigo. 
Cumpri a minha palavra, não falei dessa aventura a ninguém, e té-la-ia 
esquecido talvez, se outros fenômenos do mesmo gênero não me tivessem 
acontecido mais tarde. Devo ajuntar ainda, com desgosto, que nessa época eu 
ligava tão pouca importância a essas observações, que destruí, com muitas 
outras, as duas cartas mencionadas mais acima. Mas, esses fatos pertencem-
lhe. 

ERNESTO DE SASSEVIlLE. 
 
Os meus leitores encontram-se agora muito adiantados no conhecimento de 
tais fenômenos, e os precedentes capítulos forneceram-lhes suficientes 
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exemplos para que essa nova observação os não surpreenda. Apresento-lha 
aqui, não pela vista a distância, e que nenhuma novidade lhes daria, mas pelo 
fato da sensação interior da alma: penetramos cada vez mais no mundo 
psíquico. Essa observação foi-me enviada do Canadá. 
Aqui está uma outra, da mesma natureza, que me transmitiram dos Estados 
Unidos. Trata-se de sensação mental à distância, do México a Nova Iorque, no 
instante da morte duma mãe entre as suas duas filhas. Recebi a seguinte carta, 
depois da publicação de O Desconhecido. 
Minha mãe morreu a 18 de Novembro de 1890, há oito meses. Tinha adoecido 
no primeiro dia do mesmo mês com uma pneumonia. Vivíamos no México. 
Minha irmã, casada com o presidente do Banco Internacional em Nova Iorque, 
e que vive nessa cidade, não podia vir juntar-se-nos, por se encontrar doente. 
Como seu sogro era presidente da Union Cables Company tinham-me 
concedido o direito de enviar tantos cabogramas por dia quantos eu julgasse 
necessários Para ter minha pobre irmã ao corrente da doença de nossa mãe. 
Mandava dois despachos diários desde 1 de Novembro até o dia 17 do mesmo 
mês. Nesse dia, enviei um, dizendo: Estado mamãe muito grave, mas médico 
não perde esperança. Não havia aqui razão para que ela fosse considerada 
perdida. 
Ora, no dia 18, pelas 10 horas, minha querida mãe exalava o último suspiro e a 
minha dor foi tão forte que nem sequer pensei em prevenir minha irmã. Só me 
desempenhei deste encargo no dia seguinte. Ela escreveu-me então, pedindo-
me para informá-la exatamente do dia e da hora em que a morte ocorrera, 
dizendo-me que, como não tivesse recebido noticias no dia 18, julgara que a 
doente estivesse melhor. Contava-me, todavia, que fora de repente invadida 
por um tremor nervoso e rompera a chorar e, como os criados lhe 
perguntassem o que tinha, respondera: 
- Minha mãe morreu; ouço os gritos de minha irmã.  
Levantando os olhos para o relógio, vira que o ponteiro marcava dez horas, 
torre Eiffel. Nesse momento, estava eu de joelhos, soluçando, com a cabeça 
encostada a uma cadeira, ouvindo os derradeiros sinais de vida de minha 
pobre mãe e compreendendo que tudo ia acabar. Soltei um grito terrível, a 
ponto de julgarem que eu havia endoidecido. 
Deixe-me dizer-lhe, caro mestre, que o seu livro alivia a minha alma, porque 
sei agora que, quando senti a mão de minha mãe acariciar-me, alguns meses 
depois da sua morte, isso não era um sonho: - ela estava, com efeito, perto de 
mim, que a amava tanto. 
Perdoe-me esta carta, Sr. Flammarion, mas sinto-me desafogada depois que 
lhe comuniquei os meus pensamentos, e ouso esperar algumas linhas que me 
esclareçam acerca da minha observação. 
Na última semana, estava eu de cama, não me sentindo bem do coração. O 
médico encontrou-me com o seu livro na mão, e proibiu-me que o lesse, 
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dizendo que eu estava doente dos nervos, já muito exacerbados; mas, pude 
convencê-lo de que este livro atuava, pelo contrário, como calmante e não 
como excitante sobre o meu sistema nervoso. Pela minha parte, agradeço-lhe 
sinceramente por tê-lo escrito, e peço-lhe que acredite que, neste longínquo 
pais, exilada, longe da bela França que adoro, tem o senhor uma humilde, mas 
fervorosa admiradora. 

México, 31 de Julho de 1900. 
(Carta 932.) 
GEOAGINA  

 
Por este relato, tão leal e sincero, sentimos claramente que houve transmissão 
telepática entre a Sra. Bernstein e sua irmã, do México para Nova Iorque, no 
momento da morte de sua mãe, e que o afeto dessa mãe por suas filhas se 
associou a tal transmissão. 
Tais sensações mentais, à distância, de mortes ou de doenças de seres amados, 
observam-se em todas as nacionalidades. As duas comunicações precedentes 
foram-me enviadas do Canadá e dos Estados Unidos. Eis uma outra recebida 
da Turquia asiática: 
Sabendo que o senhor recolhe preciosamente tudo quanto se relaciona com a 
telepatia, permita-me contar-lhe dois casos passados em nossa cidade, 
pedindo-lhe, no caso de publicar a minha carta, que não revele senão as 
iniciais dos nomes que lhe confio. 
O Senhor e a Sra. T. tinham uma prima, a Sra. D., que vivia em França. Uma 
noite, acordaram bruscamente e o Sr. T. disse a sua mulher: 
- Acaba de despertar-me uma sensação estranha tenho um péssimo 
pressentimento acerca de tua prima D. 
- Estou certa de que ela morreu - exclamou de repente a Sra. T. - porque vi, 
em sonho, a sua casa deserta e sua filha, toda de luto, que chorava. 
O relógio marcava duas horas e meia. No dia seguinte, receberam a notícia do 
falecimento, ocorrido às duas horas e meia. Verificaram o momento.  
Essa é uma comunicação entre um agonizante e pessoas vivas; mas a história 
seguinte refere-se a duas Pessoas vivas e de saúde perfeita. 
O Dr. N. havia encomendado ao seu farmacêutico alguns medicamentos e este 
se descuidara de prepará-los durante uma semana. Certo dia, o médico, a 
quem tal demora muito contrariava, deitou-se com a intenção de ir admoestar 
o farmacêutico. Durante a noite, acordou, ouvindo muito distintamente uma 
voz que dizia: - Eis sete horas e meia da manha. O doutor viu o seu relógio: 
marcava três horas e meia. 
No dia seguinte, dirigiu-se a. casa do boticário, que lhe entregou os remédios, 
dizendo: 
- Ah! O senhor deve estar zangado comigo; compreendo-o, e a noite passada, 
quando o meu despertador me acordou pelas três horas e meia, para eu partir 
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para a caça, disse a minha mulher: - Estarei de volta pelas sete horas e meia, 
para preparar os medicamentos do doutor. 
Foi à voz do farmacêutico que o médico ouviu? E como? Não me cabe a mim 
tirar conclusões, mas ao sábio... etc. (Seguem-se os cumprimentos usuais. ) 
Esmirna, 28 de Janeiro de 1902. 

MARIA MAVROGORDATO. 
 

( Carta 1. 025. ) 
 
Sim, estudemos tudo, sem qualquer idéia preconcebida, sem preconceitos, e na 
intenção única de aprendermos alguma coisa. Quanto às conclusões, resulta 
certamente de todos esses fatos que existem correntes psíquicas invisíveis 
entre os seres humanos: as idéias viajam. Andam no ar, como se diz. 
No primeiro desses dois exemplos, o pensamento da prima agonizante 
atravessou a distância que separa a França da Turquia para ir impressionar o 
cérebro do Sr. e da Sra. T., que o receberam ao mesmo tempo e sob duas 
sensações diversas. No segundo, o telefone mental exerceu-se entre o 
farmacêutico e o médico. 
Esses fenômenos psíquicos, de que tantos homens cultos duvidam ainda, são 
observados, digamo-lo, sob todas as latitudes e em todas as condições. Depois 
de Montreal, México è Esmirna, eis uma observação feita em S. Petersburgo. 
Trata-se de duas sensações de mortes à distância. Extraio a narrativa seguinte 
duma carta que me foi enviada da Rússia, em Março de 1909: 
Fervorosa leitora das suas obras, pelas qual professo verdadeiro culto, não 
tenho nenhum interesse em iludi-lo, e o que lhe escrevo é a pura verdade. 
Em 1902, vivia em S. Petersburgo com meu marido, que era professor e 
inspetor num instituto de meninas. Ambos naturais de Moscou tínhamos 
deixado aí numerosos amigos, entre outros, os membros da família Massloff, 
composta de dois irmãos e de três irmãs solteiras e já idosas. 
Na minha primeira juventude, tive um afeto quase apaixonado por uma das 
Massloff, e conservei sempre por ela profunda simpatia. Era uma senhora de 
elevado espírito, muito instruída e de bondade verdadeiramente crista; nunca 
pensava nela, mas nos outros. Durante uma grande doença que me assaltou 
pouco tempo depois do meu casamento, ela veio tratar-me; a sua vocação era a 
de devotar-se ao próximo. 
Desde que estava em S. Petersburgo, não me correspondia com ela, mas 
queria-lhe sinceramente; ouvira dizer que a minavam desgostos e que a sua 
saúde deixava a desejar, mas não sabia que ela estivesse seriamente enferma. 
No mês de Fevereiro de 1902, tive um sonho que me deixou penosa opressão: 
- vi claramente um cortejo fúnebre e ouvi uma voz que me dizia: E' o enterro 
de Sofia Massloff. 
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De manha, falei deste sonho a meu marido que, querendo tranquilizar-me 
replicou: 
- Isso é sinal de longa vida. 
Três dias depois, meu filho, de 18 anos de idade, voltou do colégio, trazendo 
alguns livros embrulhados num jornal. Era o Novoié Vrémia, que tanto eu 
como meu marido nunca líamos, por causa das nossas opiniões políticas. Li, 
todavia, nesse jornal, certo dia, e por acaso, um dos artigos assinados pelo 
senhor, sobre Astronomia (do qual fala no Estela, página 353). 
Tendo meu filho deitado o jornal ao chão, eu levantei-o. De repente, caiu-me 
sob os olhos a noticia do falecimento da Srta. S. Massloff, e do seu enterro em 
Moscou, o qual se realizara no dia seguinte àquele em que eu tivera o sonho.  
Calculará fàcilmente que a impressão fosse muito dolorosa para mim - e até 
um pouco assustadora. Escrevi às irmãs da falecida, contando-lhes como eu 
tivera conhecimento da morte de minha amiga. O sonho precedera o enterro. 
Segundo fato - Passei pela horrível desgraça de perder meu adorado marido, a 
25 de Dezembro de 1907. 
Nem eu nem meu filho esperávamos que ele morresse tão cedo. Como meu 
marido continuasse a desempenhar os seus cargos de professor e de 
administrador do colégio de meninas, em Moscou, e não quisesse tratar-se, 
não o considerávamos seriamente enfermo. 
A 24 de Dezembro, meu filho, depois de ter ceado com sua mulher e dois 
amigos, quis dar um pequeno passeio. Fazia um lindo luar. Os seus 
pensamentos eram alegres e agradáveis. De súbito - eram 10 horas da noite – 
uma idéia terrível atravessou-lhe o espírito e passou imediatamente. Foi como 
um relâmpago: 
- O papá vai morrer. 
Um abalo agitou o seu ser. Reentrou em casa e contou tudo a sua esposa, que 
procurava tranqüilizá-lo. 
Ora, precisamente nesse dia, 24 de Dezembro, pelas 10 horas da noite, meu 
marido com uma sincope que o arrebatou em vinte e quatro horas. 
Eis, senhor e caro mestre, dois fatos inteiramente verídicos que lhe submeto, a 
fim de que se utilize deles como lhe agradar, para a instrução geral. 
Louga, 7 de Março de 1909. 

 
EUGENIA DE BERKOUT. 

 
(Carta 1. 925.) 
 
Sim, observações feitas em todos os países e em todas as condições. Podemos 
acrescentar: - em todas as idades, mesmo por crianças. Uma carta de 21 de 
Julho de 1920 assinalou-me a seguinte observação: 
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Meu marido acaba de contar-me, novamente, que perdeu seu avo aos oito anos 
de idade e que o velho fora encontrado, certa manha, no soalho do seu quarto, 
inanimado. Havia três dias que ele estava de cama. Ora, uma noite, como meu 
sogro tivesse ficado perto do doente, minha sogra fora para sua casa, repousar 
um pouco, perto dos seus dois filhos, que dormiam. De repente, meu futuro 
marido ergueu-se na sua cama, bradando a sua mãe. 
- Mama, mama, que fazes? Tu dormes? Mas o avo morreu! 
Um pouco impressionada, minha sogra mandou calar o seu filho ainda 
criança, que tornou a deitar-se, entrando a dormir imediatamente, tanto mais 
que nem sequer havia despertado. Pelas quatro horas da manha, meu sogro 
entrou em casa e disse a sua mulher. 
- Minha pobre amiga, tudo acabou Teu pai morreu! - A que horas? 
- Pela meia-noite. 
Era exatamente há mesma hora em que o filho a advertira. De resto, ao 
acordar, de manha, não conservava a menor recordação do que se passara. 
Meu marido, que tem atualmente quarenta e nove anos, esta pronto a certificar 
o fato, assim como minha sogra, que ainda vive e que há um mês mo contou. 
Se o senhor assim o quiser, isso será fácil. 

JOANA LUMET, em Paris. 
 

(Carta 4.207.) 
 
A transmissão telepática não me parece absolutamente certa, porque a criança 
ouvira falar, no estado desesperado em que seu avô se encontrava. Pode 
inscrever-se, todavia, nos fatos a cotejar. 
Possuo muitos outros análogos na minha coleção documental, o que reforça o 
seu valor; o seguinte, por exemplo - que não poderia explicar-se por essa 
hipótese. 
Sensação estranha experimentada por uma criança: 
Minha mãe tinha então quatro ou cinco anos quando, uma noite, despertando 
em sobressalto, ergueu-se na cama e assustou bastante seus pais, bradando por 
três vezes: 
- Morre, morre, morre! 
No entanto, como se tratava de uma criança muito nervosa, não se ligou 
importância ao que se tomou por pesadelo... Mas, durante o dia, recebeu-se 
um telegrama anunciando a morte do avô de minha mãe, morte ocorrida 
precisamente à hora em que ela acordara, gritando. 
Acrescentarei que tanto minha mãe como seus pais ignoravam que o velho 
estivesse doente. 
Eis o fato, tal como me foi narrado por minha própria mãe, que conservou 
uma recordação impagável dele. 
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Um dos seus leitores do Departamento de Gard que quer assinalar-lhe este fato 
inexplicável, mas que prefere que o seu nome não seja revelado - N. S. 
 
(Carta 73.) 
 
Evidentemente, nesse caso não podemos imaginar nenhuma auto-sugestão da 
criança. 
Não há apenas laços físicos entre os membros da mesma família, entre os avós 
e os netos, entre as mães e seus filhos. Desconhecemos as leis da encarnação. 
Existem laços morais. A seguinte comunicação foi-me dirigida em Abril de 
1899: 
Minha mãe é muito afetuosa. Todas as mães o são; mas, nesta, a afeição se 
torna doentia, tamanha ela é. Quando algum membro da família morre, fica 
doente, de cama, pelo menos oito dias, e mesmo nos terceiros e quartos 
aniversários desses falecimentos ela se conserva no leito dois dias. Dado isto, 
vamos aos fatos: 
Fui estudante de Medicina, longe dos meus. Todas as vezes que uma 
enfermidade me assaltava, minha mãe dizia aos que a rodeavam: 
- Meu filho está doente. 
Recebia uma carta de casa contando-me os receios maternos, e minha irmã 
acrescentava: 
- Ela pretende, a todo o preço, que estás fatigado. Tranquiliza-a. 
Não se enganava. 
Eis o que é ainda mais impressionante: Por três vezes fui abraçá-la, sem lhe 
revelar a minha visita; a ninguém informava da minha viagem; era-me 
precisas trinta e seis horas pares chegar a minha casa; às horas em que o 
correio por lá passa, já se tem ceado. Ora, nos dias em que eu devia chegar 
minha mãe não queria que se fosse para a mesa, dizendo. 
- Espero o meu filho. 
E tinha preparado por suas próprias mãos alguns pratos de que eu gostava. 
A família gracejava com ela: 
- Vais servir-nos a ceia esta noite; felizmente que não porás de lado a garrafa 
que tiraste para teu filho, a tua extravagância de hoje. 
Eu, porém, chegava; e isto aconteceu três vezes. 
No último ano, estando na Argélia, dirigi-me a França para fazer os exames 
definitivos; não escrevi para minha casa. Ora, na Faculdade de Medicina, onde 
me encontrava, recebi uma carta de minha irmã; dizia-me: Nossa mãe afirma 
que veio fazer os teus exames e que foste aprovado, mas tu tivesses deixado à 
Argélia, ter-nos-ias informado disso. Esta carta foi enviada para a Argélia. 
Aqui está o que tenho para lhe comunicar. 5e este documento tiver, algum dia, 
utilidade para o senhor, sirva-se dele. Mas peço-lhe que publique apenas a 
inicial do meu nome. 
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Dr. F. (Drôme). 
 
(Carta 596. ) 
 
A comoção mental que vai ser descrita é da mesma ordem que as precedentes. 
Foi-me narrada igualmente, como observação pessoal, pelo célebre pintor 
polaco Jan Styka, na seguinte carta, de 2 de Novembro de 1920: 
Caro mestre e amigo. 
Eis o fato de que lhe falei. Era em 1912. Eu e meu filho Tadeu havíamos 
partido para Menton, no intuito de nos dirigirmos a Górbio e visitarmos o 
Sanatório. Chegados a Menton, não encontramos aí o automóvel que fazia a 
carreira de Górbio. Fomos obrigados a entrar numa confeitaria e a pedir 
alguma coisa, com o fim de podermos utilizar-nos do telefone, solicitando que 
nos mandassem o carro aludido. Esperando que ele chegasse, e enquanto 
tomávamos o chocolate, fui de repente assaltado e atormentado por 
pensamentos angustiosos acerca do meu neto Cásper que, nessa época, tinha 
sete anos. Foi em tal momento que senti o que nós, pais e avós, somos para os 
nossos pequeninos. Meu pensamento ia para o pai de minha mulher, que 
também se chamava Cásper. 
Com o coração oprimido, comecei a chorar a bom chorar. Meu filho, 
espantado, perguntou-me o que eu tinha. Respondi-lhe que pensava no meu 
neto e que não sabia a razão por que estava tão comovido. Pois bem? Volvidos 
quinze dias, soube por uma carta de minha filha que, no próprio momento em 
que eu me senti tão perturbado, a um domingo, à. mesma hora, o pequeno 
Cásper tinha sofrido, em Cracóvia; a operação do Trepano e havia corrido 
perigo de morte. 
Assim se esclarecia o mistério da minha comoção. Não será isto um fenômeno 
de telepatia que corrobora a tese experimental que o senhor sustenta? 

JAN STYKA. 
 

(Carta 4.296.) 
 
Essa sensação mental a distância mostra-nos que tais fenômenos observam-se 
mesmo fora dos casos de mortes, por ocasião de acidentes graves e de 
operações não seguidas de falecimento. Comoções transmitidas por ondas 
etéreas. 
Como serão regulados, determinados os nossos destinos? Quais são os laços, 
as afinidades que atuam sem o sabermos? 
A Srta. Germana Sens, que vive em Bordéus, contou-me, a 3 de Junho de 
1920, um fato fisiológico muito curioso, pedindo-me para não revelar nomes. 
Eis esse fato 
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A Dra. X. perdeu, em 1918, um sobrinho de catorze anos, dotado de grande 
inteligência. Esse rapaz vivia em Bordéus. 
Tinha uma prima-irmã nascida no mesmo ano, no mesmo dia e a mesma hora 
em que ele nascera. Os dois pequenos amavam-se, parecia-se um com o outro, 
escreviam-se cartas em que havia alguma coisa mais do que amizade; era 
como um amor nascente. 
Ora, os dois morreram no mesmo ano, no mesmo dia e na mesma hora - e da 
mesma doença, um em Paris (a menina) o outro em Bordéus (o rapaz). 
 
(Carta 4.152.) 
 
Essa tocante união na vida e na morte das duas crianças inspira mais duma 
reflexão. O inquérito que fiz, ao mesmo tempo, tanto sobre este como acerca 
doutos fenômenos psíquicos, assinalados pela narradora, forneceu, como 
quase sempre, as mais completas confirmações. Essas simpatias integrais são 
raras, mas incontestáveis. Manifestam-se, sobretudo, entre membros duma 
família, entre amantes, entre amigos. Destacarei alguns, dos meus papéïs. 
Aqui está, por exemplo, uma sensação telepática experimentada por irmã e 
irmão gêmeos. 
Tinha uma irmã gêmea à qual consagrava grande afeto, muito mais vivo talvez 
do que o reinante entre irmãos e irmãs. Estava ela numa casa amiga, a cerca de 
20 quilômetros de distância do meu domicilio, na manha em que eu recebi 
uma carta da pessoa junto de quem minha irmã se encontrava, prevenindo-me 
de que ela se achava ligeiramente indisposta, mas sem o menor perigo. 
Na noite desse mesmo dia, quando eu me sentava à mesa com minha jovem 
esposa, para jantar, deixei de súbito cair a colher, exclamando: 
- Meu Deus, minha pobre irmã morreu? 
O fato, infelizmente, era verídico. Recebi meia hora depois, a confirmação 
disso (se assim posso dizer), num telegrama explicando-me tal morte - que 
ninguém previra. Há nisto um fato estranho que eu nunca pude compreender. 
Não assino esta carta, porque tenho horror à publicidade. 

30 de Março de 1899. 
P.B. 

 
(Carta 8.) 
 
Lamentando o anonimato do autor, singularmente timorato, penso que a sua 
narrativa é verdadeira e torno-a conhecida. Se tantas vezes se tem o horror da 
publicidade, é porque os nossos adversários, ignorantes, cobrem tudo isto de 
ridículo com a deplorável inconsciência que paralisa o progresso. No entanto, 
tais observações merecem toda a nossa atenção. 
Idêntica transmissão entre irmão e irmã: 
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Um dia, num domingo, durante o almoço duma família muito unida, na 
Escócia, uma das meninas, Mariana Griffiths, levanta-se da mesa e vai para o 
jardim. Procuram-na e encontram-na sentada, a cabeça entre as mãos, fitando 
um buraco cheio d'água, parecendo imobilizada pelo terror, soltando depois 
um grito de angústia, por sentir que seu irmão morrera afogado. 
Este irmão, de dezenove anos, muito amado por sua irmã (família composta de 
oito pessoas), estava então a 14 milhas (22 quilômetros) distante de Blackall, 
onde os seus viviam, e afogara-se precisamente há essa hora, em Firth-of-
Forth, ao tomar um banho. Era domingo, 1 de Agosto de 1869. 
E' impossível duvidar de que esse irmão, ao afogar-se, transmitisse à irmã a 
comoção mental da sua angústia. 
A mesma sensação, entre um filho e uma mãe, narrada por Lombroso, que 
registrou, entre outros, este exemplo curiosíssimo de comunicação telepática 
de moribundo. 
O Sr. T. Brusa, de trinta e sete anos de idade, de constituição muito delicada, 
tuberculoso, neuropata, estava a jantar em Superga, perto de Turim. Era a 3 de 
Agosto de 1900, pelo meio-dia. De súbito, deixou de comer e rompeu a 
chorar, afirmando que via sua mãe moribunda em Asti, sem que tivesse sido 
informado da sua doença. Não houve maneira de tranqüilizá-lo. 
Partiu para Asti, onde soube que sua mãe morrera, efetivamente, fulminada 
por uma apoplexia, no dia 3 de Agosto, ao meio-dia. 
A própria morta, anos antes, havia deixado bruscamente o seu trabalho, no 
mês de Julho de 1889, porque vira sua filha acometida duma enfermidade na 
cabeça e fora a correr ver. Encontrara-a, na realidade, com uma erisipela. 
Transmissão semelhante, ainda, entre uma filha e sua mãe. Esta sensação 
telepática foi-me transmitida da Rússia, a 12 de Junho de 1899: 
Eu contava 10 anos de idade e minha mãe vivia à distância de 100 verstas de 
mim. Certa manha, ouvindo bater às 8 horas, o som do sino fez doer o 
coração. Comecei a chorar e tive uma crise nervosa. As lágrimas e o mal-estar 
duraram todo esse dia, sem que ninguém pudesse explicar isso. No dia 
seguinte à noite, recebeu-se uma carta, anunciando a morte de minha mãe, 
justamente pelas 8 horas da noite do dia em que eu experimentei a aludida 
angústia e chorei. 

HELENA DANITOVICH 
(Em Tyraspol - Rússia)  

 
(Carta 668.) 
 
Essas transmissões mentais entre mãe e filha são freqüentes. Ainda que as 
manifestações telepáticas de moribundos sejam em número abundante para 
fundamentar as nossas convicções, parece-me que, quando as encontramos em 
nosso caminho de estudos, o nosso dever é o de continuarmos a anotá-las. São 
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mais pedras para o edifício do futuro. Ora, lendo ultimamente a obra de Paulo 
Auguez (Hugues), intitulada Manifestações dos Espíritos (Paris, 1857), 
deparou-se-me a narrativa seguinte. 
Enquanto se imprime o meu livre, eis que o Correio de Lião publica: 
Na noite de 27 para 28, um caso singular de visão intuitiva produziu-se em 
Croix-Rousse, nestas circunstancia: Há três meses aproximadamente, os 
cônjuges B., honestos operários tecelões, movidos por louvável sentimento de 
comiseração, acolheram em sua casa, como doméstica, uma rapariga dos 
arredores de Bourgoin, pouco menos de idiota, que haviam encontrado na 
estrada de Brignais, onde fica o seu campo. 
No último domingo, entre as 2 e as 3 horas da madrugada, foram despertados 
por gritos lancinantes: a empregada dormia no atelier contíguo ao seu quarto. 
A Sra. B., acendendo o candeeiro, acudiu e encontrou a doméstica em estado 
de exaltação difícil de descrever, torcendo os braços em assustadoras 
convulsões, chamando sua mãe que, ao que afirmava, acabava de ver morrer. 
Depois de ter consolado como pôde a pobre rapariga, a Sra. B. voltou para o 
seu quarto. O incidente estava quase esquecido, quando na tarde de ontem, 
terça-feira, o distribuidor do Correio entregou uma carta do tutor da rapariga, 
informando-a de que, na noite de domingo para segunda-feira, entre as 2 e as 3 
horas da manha, sua mãe morrera, em conseqüência de haver caído duma 
escada. 
A pobre idiota partiu ontem de manha mesmo para Bourgoin, em companhia 
do Sr. B., seu patrão, para receber a parte que Ihe cabe na herança de sua mãe, 
de quem tão tristemente vira, em sonho, o fim lastimável.  
Ainda que não tivesse havido, ao que parece, inquérito organizado para apurar 
o fato, é difícil supô-lo inventado, e, como grande número doutos análogos 
foram absolutamente verificados, este pode juntar à respeitável soma das 
observações dessas visões intuitivas, como se dizia outrora, ou, melhor, às 
comunicações Psíquicas à distância. Acrescentarei que, neste caso, não se 
poderá invocar a explicação de coincidência fortuita resultante da inquietação 
do sujeito relativamente a sua mãe, porque não foi de velhice ou de doença 
que ela morreu, mas de acidente imprevisto e repentino. 
Acontece o mesmo na observação seguinte, que me foi transmitida por meu 
irmão, Ernesto Flammarion. Entre os escritores de quem ele publicava as 
obras confiava uma mulher nova e elegante, a Sra. Gina Saxe-Bey, premio de 
beleza no concurso de Nice. Tinha sido muito notada numa festa que ele dera, 
em 1893, para reunir os principais autores da sua importante casa editora. 
Eu publicara três romances escritos pela Sra. Gina Saxe-Bey - disse ele - e 
como deixara de escrever-me, esquecera-a completamente. Ora, volvidos dez 
anos, encontrando-me na Avenida da Opera, numa das sucursais da livraria, 
por uma sexta-feira, às 3 horas da tarde, tive bruscamente a sensação 
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persistente da imagem da encantadora mulher, e a minha surpresa era tanto 
maior quanto eu não tinha pensado nela havia muito tempo. 
Na manha seguinte, recebi um cartão de convite para o seu enterro. 
Informando-me dos pormenores desse inesperado fim, soube que ela exalara o 
último suspiro pelas 3 horas da tarde de sexta-feira. 
Pensaria ela, no momento de morrer, nos seus escritos, no seu editor, na 
livraria? Onda voando no espaço e encontrando um receptor no meu cérebro? 
Há nisto, evidentemente, mais alguma coisa que coincidência fortuita. 

ERNESTO FLAMMARION. 
 
A correlação entre o falecimento e a impressão experimentada impõe-se à, 
nossa atenção em todas as observações análogas. 
As sensações telepáticas apresentadas, neste capitulo, produziram-se no 
momento em que se passavam os fenômenos físicos ou psíquicos que lhes 
deram origem. Algumas vezes, elas os precedem e os anunciam. Novo 
mistério. 
Assim, a sensação intuitiva que vou apresentar precedeu o acontecimento. Foi-
me comunicada a 20 de Outubro de 1920, pelo Príncipe Troubetzkoy, de quem 
já publiquei duas observações notáveis. 
Há alguns anos ainda, toda a família de Ricórdi, o célebre editor milanês de 
música, vivia na Rua Omenóni, n. 1. No último andar, habitava sua irmã 
Amélia Brentano, muito doente, esposa dum arquiteto bem conhecido, 
prematuramente morto e vencedor do concurso mundial da nova fachada da 
Catedral. O andar inferior era ocupado por amigos da família, de quem não me 
ocorre o nome, o Senhor e a Sra. X. Na noite de sábado, 18 de Fevereiro de 
1899, havia um grande espetáculo no Escala, mas o Sr. X. não conseguiu 
persuadi sua mulher acompanhá-lo ao teatro. 
Estava angustiada. Ele partiu, portanto só. Depois da meia-noite, reentrando 
em casa, encontrou a habitação iluminada, os criados em pé e sua mulher em 
estado desolador; inexplicável emoção a dominava e uma coisa horrível tinha, 
no seu espírito, passado por diante da janela. Seu marido, todavia, conseguiu 
apaziguá-la e fazé-la deitar. A noite desligou relativamente calma. 
Ora, na manha seguinte, a pobre Sra. Brentano, sob qualquer pretexto, afastou 
de junto de si a sua enfermeira e, impelida por uma idéia fixa, num acesso 
súbito, abriu a janela e atirou-se à Rua, onde ficou morta, tendo passado, ao 
cair, por diante da janela do quarto da Sra. X. 
 

PRINCIPE TROUBETZKOY. 
 
(Carta 4. 287.) 
 



 

 164 

Pretender explicar semelhantes fenômenos seria perder o nosso tempo, dado o 
estado atual das ciências psíquicos e naturais. 
Falta-me o espaço para continuar a exposição desses fatos tão curiosos. 
Provarão cem mais do que dez? Sim; mas é preciso um limite. O leitor está 
edificado. Sabe atualmente o que há de pensar. 
Eis ainda, no entanto, um caso particularmente notável de que eu lamentaria a 
eliminação. 
O amor, o afeto, a dedicação não são condições indispensáveis para a 
produção desses fenômenos. Tal é o exemplo que vou apresentar. 
Uma sensação telepática de morte, complicada de intuição singular, foi-me 
transmitida pela Sra. Susana Ollendorff, a esposa do célebre editor parisiense, 
no mês de Novembro de 1920. E' digna de toda a nossa atenção. Ei-la: 
NO que vou narrar, passou-se no mês de Março de 1909. A greve dos Correios 
e Telégrafos, predecessor douto estava então no seu auge. 
Certa manha, enquanto eu me penteava sentada à minha penteadeira, 
atravessou-me o espírito, de repente, a idéia de que talvez minha tia - que era, 
de resto, a Pinica parente que me restava no mundo - estivesse morta há tal 
hora e que, em virtude dessa greve, eu o ignorasse... 
Mas, de súbito, acrescentei mentalmente: - Sim, vou sabê-lo, porque ela 
morreu, com efeito, e o pároco de X. virá anunciar-me o seu falecimento. 
X é o lugar em que minha tia vivia e ficava a algumas horas distante de Paris. 
Devo dizer que ela ia fazer 78 anos, mas era forte e quase nunca estivera 
enferma. Desde o verão precedente que eu não a via. 
Ajuntarei também que não era grande a afeição que nos unia. Era uma criatura 
extremamente devota, muito ligada ao clero católico, que me não perdoava 
certas idéia independentes, que ela julgava subversivas. O seu humor era 
intransigente, difícil o seu caráter. Nem sempre nos entendíamos. No entanto, 
eu tinha por ela certo apego, proveniente, sobretudo, do fato de sermos as duas 
únicas sobreviventes da família. Em suma, o pensamento de que ela devia ter 
abandonado este mundo, sem eu o saber, não deixou de me atormentar nessa 
manha. Durante o dia, recebia visita de meu marido, que não era então mais 
do que um amigo para mim. Acompanhando-o à porta, quando ele se foi 
embora, disse-lhe 
- Imagine que, há algumas horas a esta parte, sou perseguida pela idéia de que 
minha tia deve estar morta, do que eu não fui informada, por causa da greve, 
mas que vou saber tudo porque o pároco de X. se dispõe a trazer-me notícias a 
tal respeito... s olhe - acrescentei eu, designando a porta da escada - se o visse 
atrás desta porta, não experimentaria a menor surpresa. 
Abri a porta referida. O pároco de X. não estava por detrás dela. O meu 
visitante sorriu. Pouco tempo depois da sua partida, uma das minhas amigas 
vinha buscar-me para sair, quando me entregaram um bilhete enviado pelo Sr. 
Ollendorff, então diretor dum grande jornal da manha. Esse bilhete dizia isto 
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textualmente: Se estiver ainda em casa, quando lá, chegar este bilhete, passe 
pele jornal. Tenho uma coisa importante a transmitir-lhe. 
- Sei - disse eu à minha amiga - o que ele quer dizer-me. E' a notícia da morte 
de minha tia. O cura de X. espera-me no jornal para me informar disso. 
Li nos olhos assustados da minha amiga o pensamento de que eu tinha perdido 
a razão. 
- Que indícios há de que sua tia esteja morta? - perguntou ela. - Porque havia 
de ser hoje e não outro dia? Finalmente, que iria o pároco de X. fazer a esse 
jornal, que ele certamente considera como seguindo maus princípios? 
- Partamos, e lá veremos - respondi. 
Volvidos minutos, chegamos ao Gil Blas. A primeira coisa que vimos foi à 
longa figura negra do pároco, perfilando-se diante da porta. 
- Ah! Senhor pároco - exclamei eu - sei o que aqui o traz! 
- Sim, senhora - respondeu ele. - O Sr. Ollendorff acaba de repetir-me a 
conversa que tiveram. Estou espantado. 
Minha tia, assaltada durante a noite por uma congestão - que nada deixava 
prever - fora encontrada, pela manha, inanimada no seu leito. Aos gritos da 
criada, acudiram os vizinhos, que preveniram o sacerdote. Este que de resto 
tinha recebido instruções (porque tive a surpresa de saber que minha tia me 
deserdara em proveito dos padres), em vão procurou a minha direção. Não a 
encontrando, lembrou-se de meu marido, que freqüentava a casa da sua 
ovelha. Decidiu-se a ir diretamente ao jornal com o fim de me avisar. 
Tal é caro mestre, a circunstanciada narrativa desta historia. 

SUSANA OLLEIVDORFF. 
 

(Carta 4.320.) 
 
Todas as pessoas que conhecem a signatária dessa notável comunicação terão 
apreciado a sua franca lealdade, a sua ponderação de raciocínio, assim como 
as suas faculdades psíquicas especiais - que se manifestaram notàvelmente no 
seu pressentimento do tremor de terra de Messina. - Mais uma vez devemos 
reconhecer que essas sensações são incontestáveis. 
Galli-Marié, criadora do papel de Carmem, na ópera de Bizet, tão discutida 
desde o primeiro instante, teve a sensação da morte desse compositor no 
momento em que ela ocorria. 
Ela transformou-se - escreve o Eclair de 24 de Setembro de 1875 - na própria 
carne dessa partitura incomparável. E o mesmo jornal acrescentam: Entre ela e 
o músico estabelecera-se uma comunicação espiritual, de certo modo psíquica. 
A Sra. Galli-Marié estava em cena, certa noite de Junho. Bruscamente, parou 
de cantar. Tinha sentido uma dor lancinante, como que uma pancada de 
martelo no coração. Recobrou a serenidade e cantou o ato; mas, reentrando no 
seu camarim, disse às pessoas que a rodeavam. 
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- Aconteceu alguma desgraça ao nosso Bizet. Em seguida ao abalo que me 
chocou, vi levantar-se na minha frente, com rapidez de relâmpago, o seu rosto. 
Meu Deus, meu Deus, como ele estava pálido! 
Procuraram-se apressadamente informações. Bizet acabava de morrer. Tinha-
se produzido um desses fenômenos de telepatia que a Ciência hoje aceita. 
Outros jornais relataram esse caso por forma diversa. Segundo uma dessas 
versões, enquanto Galli-Marié cantava a Carmem, na quarta-feira, 2 de Junho 
de 1875, no principio do terceiro ato, quando ela procura ler nas cartas a 
abuena dicha, voltou maquinalmente o sinal de morte. Impressionada por um 
pressentimento, baralhou as cartas, tornou a deitá-las e o sinal de morte 
aparece outra vez. Custou-lhe a acabar de cantar o ato e, quando saía do palco, 
desmaiou entre os bastidores. 
O fato da sensação telepática não é duvidoso, ainda que tenha sido narrado por 
várias maneiras. 
A cantora Emana Calvé contou-me, por diversas vezes, que nesse ato da 
Carmem quando interrogava as cartas, o fazia na maior parte dos casos muito 
seriamente, com convicção, num determinado fim. 
Como interpretar, como definir as advertências dadas pelas cartas? Não é este 
o lugar próprio para isso. Todavia, não esqueçamos também a observação 
seguinte que foi enviada de Nice a 12 de Maio de 1899: 
Eis um fato que ai passou comigo pessoalmente. Faz dez anos, fui passar 
algum tempo em Paris, com minha família; meu marido ficara na aldeia, nos 
arredores de Ruão. Uma noite, encontrava-me eu em Neuilly, em casa duma 
senhora conhecida. Depois de jantar, jogamos as cartas, para nos divertirmos. 
No momento em que eu partia o baralho, caiu uma carta na mesa, e a minha 
amiga, fitando disse: 
- Seu marido morrerá esta noite! 
Falava seriamente! Então, saí. Ao reentrar em minha casa, peguei num baralho 
de cartas e deitei-as, para adivinhar o futuro. Fiz as minhas interrogativas 
sobre a advertência, precedentes; a resposta foi esta: Sim. 
Custou-me, nessa noite, a adormecer. Em dado momento, despertei em 
sobressalto, com atroz dor no coração, levantei-me precipitadamente, corri à 
janela para tomar ar, e nesse momento ouvi bater às 3 horas. Não podia 
respirar; par fim, bebi um copo d'água e voltei para o leito, não conseguindo 
readormecer. 
Na manha seguinte, recebi um telegrama, dizendo-me: Seu marido acaba de 
morrer; venha depressa. Falecera pelas 3 horas da manha. Calcule a situação 
em que me encontrei, depois de receber o despacho telegráfico, confirmando a 
profecia! A dor assustadora que eu sentira pelas 3 horas da madrugada 
correspondera ao momento da morte. 

VIUVA DUBOS 
Praça Beatriz, Vila Orengo (Nice). 
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(Carta 859.) 
 
Imaginar que se trata, aqui, de puro acaso, é coisa que não poderá satisfazer 
nenhum espírito refletido. Atribuir a visão a um jogo de cartas, também não é 
aceitável. Foi à própria narradora quem experimentou o fato brutal, sob a ação 
duma força oculta. As cartas ajudam a concentrar o pensamento, não são mais 
do que uma fórmula de tradução. Como? Uma discussão especial dessas 
estranhas contingências poderia instruir-nos, sem dúvida. Os novos problemas 
que se não devem mais desdenhar são numerosos. 
Este capitulo acaba de expor aos nossos olhos uma escolha considerável de 
sensações mentais correspondendo a mortes. A dúvida sobre tais transmissões 
psíquicas não é possível. Vamos agora ver passar à nossa vista uma série, 
ainda mais rica, de manifestações psí9nicas, mais difíceis de compreender e, 
no entanto, tão inegáveis como as precedentes. 
 
IX 
 
MORTES ANUNCIADAS POR BARULHOS, POR PANCADAS, POR 
INEXPLICAVEIS RUIDOS, POR FENÔMENOS FISICOS. 
 
A eletricidade e a faísca 
 
A gravitação no mundo astronômico a eletricidade no mundo físico, o 
principio vital no mundo vivo, o espírito no mundo psíquico, rege o Universo. 
O Universo o dinamismo. 
 
Averiguamos a irrecusável realidade de sensações, à distância, de mortes 
ignoradas; o conhecimento que temos de transmissões psíquicas por meio de 
ondas etéreas permite-nos compreender bem fàcilmente as sensações mentais. 
Como contraste, vamos examinar aqui os casos, inteiramente opostos, de 
revelações de mortes por barulhos, por agitações violentas, por fenômenos 
mecânicos de vária ordem. Esses fenômenos físicos são tão numerosos, tão 
incontestáveis, que será útil consagrar-lhes capítulo especial, pondo fora de 
dúvida a sua autenticidade. Confessarei desde já que é atualmente impossível 
explicar essas manifestações materiais. Isso representa mais uma razão para 
que as estudemos. Encaremo-las de face. Não são menos freqüentes que as 
transmissões telepáticas mentais; pelo contrário. Já, de resto, as anotei no 
capítulo V que se ocupa das manifestações de moribundos antes da morte, 
especialmente no órgão d'Ernolsheim tocando por si mesmo; no ruído da Rua 
Nobel, em Paris; no leito que se ergue, numa cidade da Espanha; nas agitações 
ruidosas da casa de Lunéville; nas pancadas que se ouvem, durante oito noites; 
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na persiana dum andar inacessível, etc. Trata-se aqui de fenômenos 
produzidos por espíritos de vivos. Agora, teremos de examinar fenômenos 
observados à hora da partida para o outro mundo. 
As observações exatas feitas em todos os países, nas mais diversas 
circunstâncias, acerca de mortes anunciadas por barulhos inexplicáveis, 
pancadas ouvidas, passos, deslizar de pés, movimentos de objetos (estes, na 
maior parte do tempo, fictícios), são talvez o que há de mais surpreendente nas 
manifestações que estamos estudando. Há muito tempo já que os meus leitores 
puderam ser impressionados por tais fenômenos, fora deste trabalho, lendo, 
entre outros, O Desconhecido (o General Parmentier, o deputado-poeta Clóvis 
Hugues, a religiosa, o Sr. Janvier, P. Bouchard, Mariage, Morisot, Soulairol, e 
tantos outros exemplos autênticos). Veremos ainda outros, mais adiante, no 
capítulo das Manifestações de moribundos. Para transmitir a maior claridade 
possível ao meu estudo e para evitar aos leitores toda a investigação de 
análise, fazendo eu mesmo essa análise e essas distinções, queria eu destacar 
para este capítulo as observações especiais bem características de anúncios de 
falecimentos por barulhos produzidos sem causa aparente. 
Não é raro que as mortes sejam anunciadas por fortes pancadas, ouvindo-se 
não importa onde. E' estranho, mas é assim mesmo, e a mais elementar 
lealdade manda-nos registrar os fatos tais como são. Procuraremos depois 
explicá-los - se o pudermos fazer - e interpretá-los pelas nossas investigações 
do conhecimento do ser humano. Em geral, não se tem ousado olhar esses 
fatos, porque eles são importunos. Isto é uma cobardia indigna do dever da 
ciência livre. 
Selecionarei entre os que me foram graciosamente comunicados ou nos que 
colhi em minhas buscas. Inaugurarei esta série por uma das mais singulares 
aventuras. 
O presidente da Sociedade de Horticultura da circunscrição administrativa 
d'Étampes, o Sr. A. Blavet, que estudou a influência da luz colorida sobre a 
vegetação, por experiências análogas às que eu criei outrora no meu 
Observatório de Juvisy, fez conhecer, em Abril de 1900, esta observação 
curiosa, certificada por quatro testemunhas oculares e auriculares e cuja 
narrativa levava, como habitualmente, os seus ouvintes ao riso: 
Estava no colégio de Sens, no Yonne, e tinha dezesseis anos, quando recebi 
uma carta de minha irmã que vivia em Etampes, em companhia de meu país e 
duma criada. 
Nessa época, minha mãe estava muito doente. 
Uma noite, a campainha - cujo cordão ia da alcova, onde meus países 
dormiam, ao quarto da criada, situado no primeiro andar - começou a tocar 
vibrantemente. 
A toda a pressa, minha irmã, cujo quarto ficava próximo do da serva, foi 
chamá-la, descendo ambas para se informarem se minha mãe estava pior ou 
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qual a razão por que chamavam. Meus pais replicaram-lhes que estavam a 
sonhar e que ninguém havia tocado. 
No mesmo instante, ouviu-se nova campainhada. Meu pai saltou do leito. O 
cordão da campainha e o seu batente estavam ainda em movimento, e a criada, 
fingindo-se destemida, exclamava: 
- Bate, bate martelo, que me não metes medo.  
Havia, portanto, quatro testemunhas, bem acordadas, do que se passava e 
ninguém poderia tocar a campainha, a não ser uma pessoa que estivesse na 
alcova. Em seguida, tudo reentrou na ordem. Antes de se tornar a deitar, meu 
pai Consultou o relógio, vendo que eram 2 horas e meia. Dois dias depois 
recebia uma carta de Paris, anunciando-lhe a morte duma parente. 
Querendo verificar se tinha havido coincidência entre o fato ocorrido durante 
a noite e o falecimento, escreveu para Paris neste sentido, recebendo resposta 
em que se lhe dizia que, na realidade, fora a essa mesma hora que o decesso 
do seu parente ocorrera, o que fez com que meu pai exclamasse: - Não acaba, 
pois, tudo conosco? 
Sem ser religioso, meu pai tinha convicções espiritualistas. Minha mãe era 
uma crente, sem beatice.  
Comunico-lhe este fato, muito circunstanciado, como dos mais notáveis, 
certamente, e merecendo ser-lhe transmitido. Estou tentado, como o senhor, a 
inclinar-me humildemente diante de tais inexplicáveis coincidências e 
considerarem felizes se estas observações pudessem concorrer para conduzi-lo 
a uma solução. 

A. BLAVET, em Étampes.  
 

(Carta 895.) 
 
Não se pode duvidar de que uma campainha se fez ouvir, foi agitada, sem 
causa conhecida, e de que este movimento foi visto e ouvido. Também não há 
dúvida de que a sua vibração correspondeu com um falecimento. Essas 
manifestações dividem-se em duas categorias principais muito distintas. Umas 
são objetivas, outras subjetivas; as primeiras são exteriores às percepções, 
físicas, mecânicas, materiais; as outras são sensações internas. No exemplo 
que relatei, viu-se a campainha em movimento; pertence, pois, à primeira 
categoria. A conclusão é a de que uma força psíquica pode agir à distância 
sobre a matéria. Isto já. O sabemos por experiência de longa data e muito 
variada. E' uma confirmação do que conhecemos. 
Agora, a causa atuante partirá dum morto ou dum vivente? Nada prova que o 
referido parente falecesse quando se ouviu a campainha; podia estar ainda 
vivo. Eis o que esses estudos comparados têm por fim ensinar-nos. 
Possuo certo número de observações análogas, e, entre outras, uma realizada 
em Niort, que me foi transmitida em Fevereiro de 1899 (carta 197), dum toque 
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de campainha inexplicado, coincidindo com a morte duma vizinha que morava 
em frente e que manifestara sempre o desejo de ser sepultada pela pessoa a 
quem o chamamento foi dirigido: toque no próprio instante da morte. 
Essas espécies de significações de falecimentos por toques não são muito 
raras. Observam-se em todos os paises e em todas as épocas. Mas, a 
ignorância psíquica é tão geral na Humanidade como a ignorância astronômica 
- o que é dizer bastante. 
Na morte de S. Francisco de Sales observou-se esse fato. E' relatado por 
Nicolau de Hauteville, na sua História da muito antiga e ilustre Casa de S. 
Francisco de Sales, 1669, pág. 319. 
No dia 28 de Dezembro deste mesmo ano de 1622, Luís de Sales encontrou-se 
em Thuille com sua mulher e com toda a família; pelas dez horas da noite, 
aproximadamente, a sineta pendente duma das janelas da torre do castelo e 
presa a uma corda que correspondia à parte inferior da escada, começou a 
tocar por, si mesma, fortemente e por diversas vezes. Pensou-se, a princípio, 
que houvesse chegado qualquer pessoa geie tivesse pressa; mandou-se um 
criado imediatamente abrir a primeira porta, ficando ele surpreendido por não 
encontrar ninguém. Passado meio quarto de hora, a sineta recomeçou a tocar 
com mais força; correu-se, de novo, mais prontamente ainda para a porta, e, 
todavia o criado não encontrou vivalma. Como isso sucedesse por várias 
vezes, Luís conheceu perfeitamente que ia suceder alguma coisa inteiramente 
extraordinária; deu ordem que se desprendesse a corda da sineta, mas então se 
passou uma coisa maravilhosa, por que ela continuou a tocar e o som durou 
tanto tempo que toda a família, que estava muito assustada, começou a rezar. 
Luís fechou-se no seu gabinete, e, no ardor da sua prece, soube por ciência, a 
que pode chamar-se profecia, que seu bem-aventurado irmão, o Bispo de 
Genebra, falecera nessa mesma noite. 
Francisco de Sales, bispo de Genebra e d'Annecy, acabava de morrer, com 
efeito, em Lião, pelas 8 horas da noite. Direi que os dois irmãos eram muito 
unidos e que lhes chamavam os indivisíveis. 
Esses fatos de que eu, pela minha parte, possuo numerosos exemplos, eram 
classificados: 1° - de milagres produzidos pela vontade de Deus, quando 
andavam associados à vida dos santos; 2° - de farsas diabólicas, quando 
ocorriam fora das coisas da Igreja. Eram ainda negados, geralmente, em 3° 
lugar, como estúpidos. Três interpretações; três erros. Devemos examiná-los 
hoje com toda a liberdade, servindo-nos deles para o estudo do homem. 
Como e de que maneira se produzem eles, no momento da morte? 
Porque - e como - esses ruídos, esses movimentos, essas manifestações 
materiais... Por um espírito? Extraio o seguinte incidente das notas que me 
foram transmitidas por minha mãe, de quem a absoluta sinceridade, duma 
parte, e da outra, a perfeita ponderação de espírito, foram apreciadas por todos 
os que a conheceram. 
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Uma noite, em Saint-Thiébault, em nosso quarto de dormir, fomos 
despertados por grande barulho, ouvindo cair um espelho que estava na 
chaminé e a caixinha do relógio de teu pai. Levantei-me e verifiquei que o 
espelho havia caído no fogão, sendo o relógio atirado para uma banda e a 
caixinha dele outra. Pensei que se tivesse quebrado tudo, e, palavra de honra, 
muito aborrecida, tornei a deitar-me, sem querer saber de mais nada. 
Pela manha, quando nos levantamos, observamos que nada se tinha partido... 
Nessa manha, o distribuidor do correio trouxe-nos uma carta anunciando-nos a 
morte de tua tia Boyet, irmã de teu pai, falecida em Montigny nessa mesma 
noite. Que significava esta manifestação? A coincidência é, pelo menos, 
esquisita. Sabes que tínhamos muitas razões de queixa acerca da conduta de 
minha cunhada para conosco. 
Nada quebrado! Esses casos são verdadeiramente sigulares. Tudo se passa 
como se apenas se tratasse de chamar a atenção. Não se parece, porém, que 
essas coisas sejam voluntárias, conscientes; a ser assim, isso não teria o menor 
senso. A distância de Montigny a SaintThiébault é de 23 quilômetros, em 
linha reta. Quer-me parecer depois de centenas de narrativas que me têm sido 
enviadas, que essas transmissões são de natureza idêntica. 
Eis um fato que tem certa analogia com o precedente. O Dr. Martin escrevia-
me de Penne (Lot-et-Garonne), em Março de 1899: 
Meu pai vivia a 10 quilômetros de Cahors. Um dos seus irmãos, de uns 
quarenta anos de idade, vivia em Figeac, a 80 quilômetros de distância, pouco 
mais ou menos, convalescente de pneumonia, creio eu; as notícias que de 
manha nos chegaram a seu respeito eram excelentes. A noite, no momento em 
que meu pai, ao se deitar, pousava na mesinha de cabeceira o castiçal, este, ao 
contacto do mármore, fez um barulho inteiramente anormal e, sem saber por 
que, meu pai, muito assustado, disse-me. 
- Meu irmão morreu! 
A sua convicção foi tão segura que ele partiu, em plena noite, para Cahors, à 
procura do outro seu irmão (um velho cônego muito pouco crédulo) e 
anunciou-lhe a triste nova. Mandaram chamar imediatamente um carro de 
aluguel que, mesmo nessa noite, os conduziu a Figeac. Seu irmão morrera 
horas antes de eles chegarem.  
 
(Carta 148.) 
 
Em nosso desejo de explicar os fatos pelas causas naturais mais simples, 
pensamos primeiro que teria havido aqui uma ilusão de ouvido associada a um 
pressentimento. Mas, essa partida de noite para uma viagem de 80 quilômetros 
e a coincidência verificada, levam-nos a sentir a realidade duma transmissão 
telepática... magnética... elétrica... inominada (o nome ainda não foi 
encontrado). 
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Continuemos. 
Recebi dum ministro plenipotenciário bem conhecido - que me pediu para não 
lhe revelar o nome - a seguinte narrativa de manifestação de moribundo, que 
nos convida, ela também, a associarmos a eletricidade a essas transmissões 
psíquicas: 
Conheço um caso muito curioso dum esmoler, o padre F.R., de quem não só o 
caráter eclesiástico, mas, sobretudo as qualidades pessoais me não permitem a 
menor dúvida acerca da veracidade dos fatos em todos os seus pormenores. 
Comunico-lhe fielmente (só para o senhor) os nomes e os endereços; mas, se 
publicar esta narração, pede-lhe que não indique senão as iniciais. A 
observação foi feita em presença do padre acima referido e de toda uma classe 
do seminário d'O., inclusive o professor X. que atualmente ocupa uma sede 
arquiepiscopal. Trata-se, pois, dum desses casos em que a manifestação foi 
observada por numerosas testemunhas que não são primeiras pessoas que 
chegam. 
1 - Em 1889, o seminarista F., de cerca de 23 anos, estava gravemente 
enfermo, o que o impedia, havia muitos meses, de seguir as lições do seu 
curso. Ao longo da parede encontrava-se um cabide, no qual havia lugar 
reservado para ai peças de vestuário de cada um dos alunos. Dada à ausência 
prolongada de F., um dos seus camaradas tomara posse do lugar que lhe 
pertencia e pés nele o seu chapéu. 
Ora, uma vez, entre as onze horas e o meio-dia, enquanto toda a classe seguia 
com atenção a lição do professor, o chapéu que estava no lugar que pertencia 
ao ausente começou a dar sucessivas voltas, sem que para isso se descobrisse a 
menor razão plausível. O movimento foi tão forte e durou tanto tempo (quase 
um minuto) que atraiu a atenção dos alunos e mesmo do professor, e produziu 
tal impressão que ai falou disso durante o dia. Sentiam todos que alguma coisa 
estranha devia estar-lhe associada. 
Efetivamente, na tarde do mesmo dia, um telegrama trouxe a noticia da morte 
do aluno F., ocorrida precisamente na hora em que o chapéu que estava no 
cabide chamou a atenção doa seus condiscípulos. 

BARÁO DE M.  
 

(Carta 964.) 
 
Não nos parecerá tudo isso absurdo, ridículo, incrível? E' o mesmo que 
Ptolomeu pensava da hipótese do movimento da Terra: - soberanamente 
risível. 
E' também o efeito produzido pelas patas agitadas das rãs de Galvani. 
Veremos ainda muitos. 
A seguinte manifestação de morte, por violenta rajada de vento, é análoga á 
que me assinalou o General Parmentier e que vem em primeiro lugar no 
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capítulo III do meu livro O Desconhecido. Foi-me enviada de Budapeste, em 
1900, e textualmente transcrita 
Caro Irmão: 
Se eu me permito escrever-lhe com este nome, é porque me sinto seu irmão na 
idéia comum que fazemos das faculdades ainda ocultas da alma humana. 
Creio que é do meu dever informá-lo dum fenômeno pertencente à categoria 
daqueles que analisa. 
Meu pai estava doente, havia muitas semanas, com forte nevralgia que o 
debilitava de tal maneira que, na sua idade de 75 anos, a morte era muito para 
temer. Estávamos eu e minha mulher, em estado de continua expectação, 
quando, na noite de 4 para 5 de Abril, fomos despertados em sobressalto por 
terrível rajada de vento que abriu com grande estrondo a janela do quarto 
próximo, a qual tinha ouvido fechar, à noite, pela criada. Sentimos a corrente 
de ar entrando por debaixo da porta que separava os dois quartos e que estava 
fechada. 
Tive de repente a sensação de que meu pai podia ter morrido. Acendi a luz e 
vi que passavam alguns minutos das três horas. 
Não disse nada a minha esposa, para não sobressaltar o seu repouso; mas 
quando, no dia seguinte, recebemos por telegrama a noticia fatal da morte de 
meu pai, minha mulher confessou-me que também tivera, no momento do 
nosso despertar, sensação semelhante, mas mais positiva do que a minha, isto 
é: - ao passo que eu pensava na possibilidade do fim, ela tinha a certeza. 
Acrescentarei ainda que a rajada de vento fosse duma força excepcional. 
Quando chegamos ao lugar em que meu pai vivia (Francisco, na Hungria, a 
175 quilômetros daqui, em linha reta), um dos meus primeiros cuidados foi 
saber à hora em que ele morrera; a resposta foi esta: - meu pai morrera alguns 
minutos depois das 3 horas. 
Não fui vítima duma ilusão, sendo calmo e refletido por natureza e estou, pela 
minha profissão de engenheiro eletricista, habituado a observar 
minuciosamente, a não ser apressado nas minhas conclusões. 
Dou-lhe a minha palavra que nada acrescentei ou omiti as circunstâncias que 
me parecem essenciais para o julgamento do fato e autorizo-o a publicar o 
meu nome e a minha situação. 
Pode pedir informações a meu respeito ao Sr. Désiré Korda, diretor do serviço 
elétrico da Companhia Fives-Lilles (Paris, Rua Caumartin) e ao Sr. Maurfcio 
Loewy, diretor do Observatório de Paris. 
Aceite, caro Irmão, a expressão sincera da minha consideração mais profunda. 

LEOPOLDO STARK Bupadest II, Coïvohaz, 34, Rua Hungria. 
 
(Carta 988.) 
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Segundo essa narrativa que publiquei integralmente, o fato não pode deixar a 
menor dúvida em nosso espírito, ainda que seja absolutamente inexplicável 
para a nossa atual ciência. Juntamos materiais, como Tycho Brahe para 
Kepler. Se tivéssemos apenas um caso único deste gênero, poderíamos, em 
rigor, contentar-nos com a suposição duma rajada de vento que chegasse ao 
ponto fixado por coincidência fortuita; mas, há muitos outros e perfeitamente 
averiguados. 
A observação seguinte, não menos inegável, é do mesmo gênero. 
Numa carta que recebi, em 1899, do Sr. Mário Mariage, havia dois fatos a 
reter na memória. Mencionei apenas um (O Desconhecido, pág. 116). O 
seguinte tem aqui o seu lugar: 
Meu chorado avô, morto depois, homem de sólido espírito, de raciocínio são e 
dos menos inclinados às alucinações, contou-mo bastantes vezes. Confiando 
em si, tendo ouvido bem, certificando-se por si mesmo, nunca fez a menor 
concessão senão quando quiseram insinuar-lhe, no momento em que contava o 
caso pela centésima vez sem lhe mudar uma sílaba, que talvez, sem ele saber, 
fosse o joguete dum sonho ou logrado por uma sonolência. Cedo-lhe a 
palavra: 
Minha cunhada, moça de 19 anos, caiu doente pouco depois do meu 
casamento com sua irmã. A doença foi muito demorada, e, em fins dessa triste 
quadra de outono que devia levá-la, esperando em cada dia um desenlace fatal, 
toda a nossa família passava as noites perto dela. Devo dizer-lhe que essa 
querida amiga tivera sempre por mim a maior ternura, chamando-me 
constantemente para junto do seu leito. Eu vivia, então, na extremidade da 
povoação oposta a que ela habitava. Repousava um pouco, entregue aos meus 
tristes pensamentos, porque bem previa que essa existência não poderia durar 
muito, quando, de súbito, e por três vezes consecutivas, fortes pancadas 
agitaram as portadas e a sãoad4, ambas fechadas com fechos de correr e cuja 
janela dava para pequeno pátio cercado de casas, sem aberturas para o nosso 
lado. Levantei-me, abri a sacada, os reposteiros, e verifiquei que nada estava 
danificado; mas, tive o pressentimento de que minha cunhada acabava de 
expirar. Desci e teria andado apenas uns vinte passos, na Rua, quando uma 
vizinha me disse, chorando: 
- Ela morreu! 
- Já o sabia - respondi. 
 
 (Carta 104.) 
 
E' seguramente estranho, fantástico, incompreensível: Uma encantadora 
mocinha que morre na mais tenra idade e cuja morte se manifesta por abalos 
furiosos, sacudindo janelas? Esses fenômenos físicos brutais lembram-nos os 
movimentos da faísca e da eletricidade. Talvez que a comparação de todos 
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esses fatos estranhos nos forneça uma solução. Falaremos a respeito, mais 
adiante. 
A minha banca de trabalho está sobrecarregada, ao momento, de numerosas 
observações desse gênero.  
Escrevia-me um leitor, no princípio do meu inquérito. 
Para corresponder ao seu desejo, formulei as suas perguntas aos quinze 
rapazes do meu curso de adultos. Treze de entre eles responderam-me que 
jamais tinham ouvido falar de fatos dessa ordem; dois, porém, declararam 
conhecé-los. Eis o principal. Foi um moço de vinte e três anos quem mo 
contou. Sua mãe ouviu, uma noite, nas águas-furtadas que ficavam por cima 
do seu quarto, um barulho formidável, semelhante ao duma pilha de madeira 
que aluísse o que a despertou em sobressalto e que continuou ainda durante 
alguns segundos. Três dias depois, uma carta anunciava-lhe que, 
provàvelmente no mesmo instante (ela não havia anotado a hora), um dos seus 
próximos parentes tinha falecido em Montbéliard. 
Foi só ao ter conhecimento dessa morte que estabeleceu correlação entre ela e 
o barulho que ouvira e do qual toda a sua família em vão procurara a causa, na 
manha seguinte. Se o senhor vir nisso qualquer interesse, estou à sua 
disposição para pedir informações complementares aos dois mencionados 
rapazes e dar-lhe os nomes deles, se a isso me autorizarem, do que não 
duvido. 

MÉLINE 
Professor de Thiéfosse ( Vosgo ).  

 
(Carta 178.) 
 
Outra manifestação material correspondendo a uma morte. Reproduzo-a da 
carta recebida em Março de 1898: 
Eu e meu pai habitávamos o Isere. Um dos nossos amigos achava-se 
gravemente enfermo e todos os dias se esperavam o seu falecimento. 
Uma noite, depois de o visitarmos, deitámo-nos bastante fatigados (porque ele 
vivia a uma distância de 3 ou 4 quilômetros da nossa casa). Estávamos havia 
instantes apenas na cama, quando se ouviu violenta pancada d cabeceira do 
Leito, ao passo que um sopro imperceptível agitava os cortinados. Meu pai 
saltou da cama, exclamando: 
- Morreu! 
Viu que horas eram e vestiu-se a pressa para voltar para casa do seu amigo. 
O doente morrera no momento em que tínhamos ouvido a pancada e percebido 
o sopro. 
Garanto-lhe a exatidão do fato. Pode dizer-se que há aqui uma coincidência 
extravagante, que o móvel estalou, por acaso, que os cortinados devem ter 
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sido agitados por alguém; pode dizer-se tudo quanto se quiser. Mas, o fato é 
este. 

TEXIER Escriturário de Marinha, Fundição de Ruelle ( Charente ).  
 
(Carta 101.) 
 
Cortinados agitados por sopro imperceptível. Observei-o muitas vezes em 
minhas experiências com Eusápia Paladino e com outros médiuns, como se 
viu em Forças Naturais Desconhecidas. Este título será durante muito tempo 
aplicável a tais estudos. 
Pensamos na eletricidade? Mas que é a eletricidade? Uma força desconhecida. 
Continuemos a procurar. 
A carta seguinte foi-me dirigida de Abrets (Isere), a 13 de Abril de 1899: 
Meu bisavô materno, José Bardin, que morreu há quarenta e três anos, na 
idade de oitenta, era um homem que havia conservado as tradições patriarcais 
e piedosas dos tempos passados. Tinha em Abrets uma tabacaria e 
desempenhava ao mesmo tempo as funções de secretário da Mairie.  
Todas as noites, no meio da sua numerosa família, faziam-se ouvir em alta voz 
a oração em comum, em compartimento contíguo ao estabelecimento. Uma 
noite, cerca das 9 horas, quando toda a família orava, produziu-se um ruída 
extraordinário na loja, como se tivesse imprimido um abalo formidável ao 
pesado balcão, fazendo ressoar ruidosamente as balanças e todos os objetos 
que nele se encontravam. Todos correram para o compartimento referido, 
procurando o motivo de tão insólito barulho. Com grande espanto, encontrou-
se cada coisa no seu lugar, e nada de anormal se descobriu. Continuando-se a 
oração interrompida, ouviu-se novo estrondo, inteiramente idêntico ao 
primeiro. Diante da inquietação geral, meu bisavô recomendou que ninguém 
se movesse, acrescentando que tal barulho devia ser provocado pela alma dum 
membro da família que acabasse de falecer. Esclareceu, ainda, que era 
provável que se tratasse de sua mãe, que viva em Charavines, e recitou um de 
profundas. Ora, durante essa noite um portador, partido de Charavines, que 
ficava a distância de 17 quilômetros, confirmou as previsões de meu bisavó, 
anunciando-lhe que sua mãe morrera. À hora do falecimento coincidiu 
exatamente com a hora em que o ruído da véspera se produzira. 

E. DESCHALTX 
 

(Carta 595.) 
 
Cabem nesse caso as mesmas reflexões que empreguei para as narrativas 
precedentes. Essas observações são numerosas e irrecusáveis. Por vezes, são 
mais complicadas que as anteriores. 
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A comunicação seguinte é particularmente interessante, no que nos mostra: - 
1°, uma transmissão telepática de moribundo (ou de morto) à hora do 
falecimento, com passadas que se ouviram e grande ruído, e, 2°, conversação 
em sonho com o morto, a qual, todavia, pode ser devida ao subconsciente da 
narradora. Não classifico esta observação entre os fatos do tomo III, porque a 
ação do falecido não está demonstrada nela, sendo, no entanto possível. 
Leiamos essa circunstanciada Carta 
Em 1870, tinha eu um irmão de dezesseis anos ao qual eu amava como filho. 
Apanhara ele um resfriado geral que degenerara em tísica galopante, e viera 
passar algum tempo comigo. Eu vivia então à beira-mar, onde o ar é muito 
vivo. Ao cabo de algumas semanas, notei que meu irmão perdia as forças. 
Mandei chamar o meu médico, que me aconselhou a tornar a mandá-lo para 
casa de minha mãe, na Bretanha, onde o ar era mais suave e onde ele poderia 
ao que afirmava viver ainda alguns meses; douta forma, não teria vida para 
mais de quinze dias. Segui o conselho e fui levá-lo a Nantes. No momento de 
me deixar, pediu-me um anel que eu trazia e que ele estimava muito; em face 
de tal desejo, tirei o anel do meu dedo, passando-o para o seu, depois de tê-lo 
obrigado a prometer-me que esse anel não sairia da sua mão e que, se algum 
dia deixasse de agradar-lhe, mo tornaria a entregar, e de o não dar a ninguém. 
Meu irmão fez esta promessa. Desculpe-me, caro Mestre, esta minudencia, 
mas são necessárias para esclarecer os fatos que vou referir. Isso se passava 
em Junho de 1870. 
A 14 de Agosto do mesmo ano, pela meia-noite, estava eu ocupada com um 
trabalho urgente, e a minha criada permanecia perto de mim. A casa era 
habitada por duas pessoas: o proprietário e eu. De repente, ouvimos a porta da 
Rua, que havia sido aferrolhada às 11 horas pelo proprietário, cobrir-se e 
fechar-se com estrondo. Olhamo-nos, eu e a minha criada, perguntando-nos 
quem poderia ser àquela hora. 
- Sem dúvida, é o dono do prédio - disse eu a serva. - Ouçamo-lo subir. 
A porta que dava para os compartimentos do proprietário ficava em frente das 
escadas, ao passo que, pela minha, era preciso voltar à direita e seguir o 
corredor. Ouvimos passos muito pesados e arrastados de homem, justamente 
como se fossem dum enfermo que mal pudesse marchar. Esses passos, em vez 
de se deterem diante da porta fechada fronteira às escadas, viraram, pelo 
contrário, à direita e tomaram a direção do meu compartimento. 
Impressionada, levantei-me dum salto e fui dar uma volta à chave que estava 
na fechadura, dizendo em voz alta: - Ninguém entrará em minha casa, e voltei 
a sentar-me no meu canapé, comprimindo com as mãos as pulsações 
precipitadas do coração. Quanto à minha criada, estava lívida. 
Havia apenas dois ou três minutos que me tinha sentado, quando um barulho 
espantoso, semelhante a móvel que tomba, nos fez tremer. Erguemo-nos, 
procuramos em vão à causa de tal barulho. Não encontramos nenhum móvel 
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nem qualquer outro objeto caídos. Então, imediatamente o nosso pensamento 
se voltou para meu irmão. Nós ambas, sem querermos confessá-lo uma à 
outra, com receio de nos apavorarmos, reconhecemos o seu andar pesado, 
arrastando-se. 
Na manha seguinte, 15 de Agosto, receberam um telegrama anunciando-me 
que ele acabava de morrer. Sem perda de tempo, escrevi a minha mãe, por não 
poder fazer a viagem, pedindo-lhe que tirasse o anel do dedo de meu irmão e 
que mo enviasse, atendendo a que era, para mim, recordação preciosa. Recebi, 
dois dias depois, uma resposta, dizendo-me ser impossível fazer o que eu 
solicitava, porque meu irmão, antes de morrer, tirara o anel da sua mão, 
passando-o para o dedo de minha irmã mais nova. Como não podia duvidar 
das palavras de minha mãe, não insisti, mas não estava satisfeita, sem dúvida, 
e fiz, mentalmente, censuras à falta de palavra do doente. 
Durante mais de dois meses, pensei nisso, contra minha vontade. Uma noite, 
sonhei que via meu irmão deitado no seu ataúde e, aproximando-me dele, 
ajoelhei, ergui-lhe a fronte, beijei-o e disse-lhe: 
- Não é correto que alguém viole a sua promessa; sabias que eu tinha grande 
estima pelo anel e que só a grande afeição que te consagrava fez que me 
privasse dele para oferecer. Porque não mo mandaste, pois, em vez de o dares 
à nossa jovem irmã? 
A estas palavras, observei que meu irmão me contemplava com fisionomia 
triste e enfadada, respondendo: 
- Minha pobre irmã, eu não dei o teu anel; arrancaram-mo antes que eu o 
tirasse, no instante em que soltava o último suspiro; mentiram-te; quem mo 
tirou foi a nossa irmã. 
Impressionada por essas palavras, despertei em sobressalto, não conseguindo 
readormecer. Tinha apenas uma idéia fixa: - informar-me com exatidão e 
saber se, na verdade, me haviam enganado, adquirindo assim a certeza de que 
os mortos podem visitar-nos, durante o sono. Tempos depois, minha mãe veio 
visitar-me. Comuniquei lhe o meu sonho e, com grande espanto meu, vi-a 
empalidecer, exclamando: 
- Isso é exato. O que teu irmão te contou é a pura verdade; mas, eu não queria 
dizer-to. 
 

MME. BOVOLIN 
 

(Carta 584.) 
 
O nome da signatária não é estranho aos meus leitores (ver O Desconhecido, 
pág. 546). 
Que concluir dessa narrativa? 
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Acusar a narradora de ter inventado uma história é coisa que não embaraçaria 
talvez algumas pessoas. A mim, embaraçar-me-ia e consideraria tal acusação 
como radicalmente inaceitável. Por outra parte, poder-se-ia tentar aplicar aqui 
a velha hipótese da alucinação, tão estimada pelos fisiologistas. Mas, para isto, 
seria necessário ouvir essa hipótese às duas pessoas que, ambas: 1° - ouviram 
os passos na escada; 2° - reconheceram o andar; 3° - escutaram o ruído dum 
móvel a tombar. Confessemos que isso é muito complicado. E' preciso, 
depois, associar essa pretensa alucinação à coincidência da morte, o que indica 
uma relação de causa, com efeito. Em terceiro lugar, é indispensável ainda 
explicar a revelação da oferta do anel. 
O irmão da narradora é, seguramente, o autor da manifestação no momento da 
morte (passadas ouvidas e barulho no compartimento); pode ter agido de tal 
modo ainda vivo, e o fato não provaria absolutamente o ato dum defunto. 
A aparição em sonho prova-o? Absolutamente tão-pouco, porque a suspeita da 
possível subtração do anel do dedo do agonizante ou do morto, por sua irmã, 
pode nascer no espírito da Sra. Bovolin. As preocupações, as idéia, tomam no 
sonho uma forma precisa. Esta pode associar-se à imagem do morto. Não é 
raro que se creia ver e ouvir em sonhos mortos e personagens imaginários. 
O leitor destas páginas é um ser razoável, ponderado, liberto de toda idéia 
preconcebida. Entrego-lhe as Peças do processo, de que pode dar-se conta tão 
bem como eu. Ele admitirá, creio-o, que o mais provável é que a narradora 
pudesse pensar, sem o intermediário do morto, que o anel tivesse sido tirado 
do dedo, por sua irmã, e que o sonho fosse à conseqüência dessa suposição. 
Não inscrevo, pois, este documento nas manifestações de mortos (ainda que a 
negativa não seja certa), mas nas manifestações de moribundos no instante do 
decesso. Que o nosso método se conserve severo! E' pela livre discussão dos 
fatos que a nossa instrução avançará. Acabamos de assistir a cenas de ruídos e 
barulhos tão incompreensíveis uns como outros e, no entanto, impossíveis de 
negar. Recebi numerosas observações análogas que seria desmedidamente 
longo reproduzir. Entretanto, cada uma delas tem o seu interesse. Eis uma 
carta devida a um dos fundadores da Sociedade Astronômica de França, em 
1887, o meu laborioso colega A. Schmoll, que associa a observação das 
curiosidades do céu às composições musicais que têm feito tão excelentes 
alunos em toda a Europa: 
Paris, 30 de Novembro de 1899. 
 
Senhor e caríssimo Mestre 
Ontem tinha, ao almoço, meu sobrinho, o reverendo Palmace, procurador 
geral do Sagrado Coração,, Rua de Picpus. Como eu lhe dissesse que o havia 
encontrado ao senhor, na véspera, e qual tinha sido a nossa conversação, 
começou a contar-me os dois fatos inclusos. O primeiro desses fatos era-me 
vagamente conhecido, desde a minha juventude; deve ter-se passado em 1855. 
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Quanto ao segundo, já meu sobrinho mo havia transmitido nos mesmos termos 
há uma dezena de anos; mas, não se lembrava disso, e julgou que mo 
comunicava ontem pela primeira vez (pormenor que é talvez útil não 
esquecer). Foi a meu pedido que ele redigiu, para o senhor, a narrativa que vai 
mais adiante. 
Contei-lhe, verbalmente, um outro fato idêntico que, na minha infância, por 
1844 ou 1845, ocorreu na minha casa paterna. A distância de duas léguas da 
nossa morada vivia uma nossa velha tia, doente. Uma noite, pelas 2 horas da 
manha, um barulho enorme ouviu-se de repente na escada (da nossa casa) que 
conduz do 1 ao 2 andar. Era como se o pesado baú que estava no patamar se 
tivesse precipitado de alto a baixo nessa escada! Minhas irmãs, que dormiam 
em quartos diferentes, tanto no primeiro como no segundo andar, acordaram 
assustadíssimas. Foi a tremer que acenderam a lâmpada e se dirigiram ao 
patamar para ver o que se teria passado. Nada viram de anormal. Tudo estava 
no seu lugar, nenhum móvel fora desarranjado. No dia seguinte, pelas 7 horas, 
veio informar-nos de que nossa tia morrera pelas horas da madrugada. 
Seu profunda e sinceramente devotado 

A. SCHMOLL.  
B.  

(Carta 815). 
 
Eis a carta dos padres 
Primeiro fato - Lembro-me perfeitamente (contava eu talvez doze a quinze 
anos) de que meu venerando pai tinha um amigo intimo que amava 
ternamente. Vivia à distância de dois quilômetros da nossa casa. Adoecendo 
gravemente, meu pai foi visitá-lo. No regresso, disse-nos: 
- Parece-me que o meu velho Adams não passará desta noite. 
Deitámo-nos pouco depois das 9 horas, se bem me recordo. Pelas 10 horas, 
fomos despertados por um encontrão atirado â porta exterior (que nunca era 
fechada à chave); passos pesados e arrastados detiveram-se à nossa porta. 
Todos reconhecem imediatamente a marcha entorpecida pela idade e muito 
característica do nosso grande amigo Adams, que sabíamos, no entanto, estar 
agonizante em sua casa. Meia hora depois, veio trazer-nos a notícia do seu 
decesso que ocorrera na hora pressentida por nós. 
Segundo fato - Há vinte e cinco anos, era eu professor em nosso colégio de S., 
grande cidade da América do Sul.  
Entre as famílias distintas dos nossos alunos, uma havia que me era 
particularmente querida. A bisavó da mãe dum dos meus discípulos, a 
Marquesa espanhola de nascimento, e com mais de cem anos de idade, tinha 
por mim terna afeição: chamava-me o seu neto. O meu ministério sacerdotal 
obrigava-me a fazer-lhe visitas freqüentes. Na véspera da sua morte, fui vé-la 
para lhe dar as últimas consolações da nossa santa religião. Agradeceu-me 
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com efusão a minha filial caridade a seu respeito. Deixei-a muito tarde, já de 
noite. Chegado a casa, deitei-me, mas, pouco depois de ter adormecido, fui 
acordado por terrível grito que parecia atravessar muito lentamente o meu 
quarto. Apavorado, saltei do leito, acendi a vela... E reconheci perfeitamente, 
nesse grito de angústia, a voz da minha venerável amiga, a marquesa. Para não 
tomar aquilo como ilusão da minha parte, escrevi imediatamente, num pedaço 
de papel: São 2 horas e meia da madrugada e ouço perfeitamente a voz da 
bisavó. Terá ela morrido nesta mesma hora? (A marquesa vivia à distância de 
20 minutos da minha casa). 
As primeiras horas da manha vieram chamar-me ao parlatorio. O visitante era 
um neto da marquesa. Antes que ele me tivesse dito uma única palavra, 
mostrei-lhe o papel mencionado. 
- Foi precisamente há essa hora - disse-me ele - que a nossa bem-amada 
avozinha morreu, soltando um grande grito. Ficamos espantados... 
 
(Carta 815.) 
 
Inscrevamos esses três episódios: 1° - barulho formidável; 2° - pesados passos 
ouvidos; 3° - grande grito. 
Na observação precedente, ouviu-se ruído de passadas - e igualmente numa 
outra (da Sra. Bovolin). Essa observação não é rara. Encontra-se por toda 
parte... Até na vida do sábio botânico Lineu. 
Esse célebre naturalista sueco deixou, ao morrer (em 1778), um manuscrito de 
200 páginas aproximadamente, destinado a seu filho. Esse manuscrito foi 
encontrado, em 1823, entre os papéis do Dr. Acrel, entregue à Universidade 
d'Upsal e publicado. Nota-se nele uma das manifestações de moribundo, por 
passos ouvidos. 
Durante grande parte da sua vida, Lineu anotara muito conscienciosamente os 
fatos que lhe pareciam estranhos e inexplicáveis. Há aí, em numerosas 
narrações sobre os sonhos, as intuições, as aparições, fatos que interessam a 
Psicologia. Eis o concernente ao quadro deste capítulo 
Na noite de 12 para 13 de Julho de 1765 - escreve ele - pela meia-noite, minha 
mulher ouviu andar alguém durante muito tempo, com um passo pesado, no 
meu museu. Chamou-me. Ouvi essa marcha também, embora tivesse a certeza 
de que ninguém podia encontrar-se ai estando às portas fechadas e as chaves 
no meu bolso. Dias depois, soube que o meu mais fiel amigo, o comissário 
Karl Clerk, havia morrido precisamente na mesma hora. Era bem o andar dele; 
reconheci Clerk, em Estocolmo, só por ouvi-lo caminhar. 
Essas manifestações são em tão considerável número que, em lugar dum 
capítulo, poderiam formar um volume; vemo-nos apenas embaraçados na 
escolha, para examiná-las e adotar. A que segue vai impressionar-nos muito 
particularmente. 
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Uma dupla audição anunciando uma morte foi transmitida ao Dr. Richet pelo 
Sr. Teófilo Lemonnier, farmacêutico em Rennes, audição tanto mais digna de 
atenção quanto é certo ter ela sido dirigida independentemente a duas pessoas 
diversas. Ei-la: 
Uma noite de Setembro de 1891, pelas 5 horas e três quartos, o Sr. Lemonnier 
foi despertado por um barulho violento em sua farmácia. Este barulho 
persistiu durante um ou dois minutos. Vestiu-se à pressa e foi abrir: apenas viu 
na Rua os varredores que ele interrogou e que lhe afirmaram não terem visto 
ninguém. Havia de resto, â porta da botica, uma campainha, e um cliente ter-
se-ia ser vindo dela, em vez de bater de tal modo. 
Aturdido pelo inexplicável incidente, o Sr. Lemonnier reentrou no seu quarto, 
para acabar de vestir-se. Pelas 7 horas, viu chegar um dos seus melhores 
amigos, o Sr. Nivot, cirurgião-dentista. 
- Bravo! - exclamou o farmacêutico. - Que te traz - Palavra de honra - 
respondeu ele - que é uma coisa muito estranha. Imagina que, pelas 6 horas 
menos um Quarto, fui bruscamente despertado por um barulho anormal; batia-
se com força à porta do meu quarto... Mais devagar, bradei, eu não sou surdo! 
Quem está aí? Mas, o barulho continuou e apressei-me a ir abrir a porta. Não 
estava ninguém e, em minha casa, toda a gente dormia ainda. Vesti-me, 
pensando numa brincadeira qualquer, e desci a escada ràpidamente. A grade 
de entrada havia ficado fechada e o porteiro afirmou-me que ninguém entrara 
em casa. 
- Bem.. , meu caro amigo. Aconteceu-me a mesma coisa, e eis porque me vês 
de pé há esta hora - atalhei eu. Olhamo-nos um momento e, ao mesmo tempo, 
exprimimos pensamento idêntico: 
- O nosso pobre Escolar deve ter morrido. 
Escolar era um dos seus amigos, antigo advogado, violoncelista distinto, que, 
acabrunhado pelo infortúnio, quase cego, gravemente enfermo, não havia sido 
amparado, nos últimos tempos, senão pela abnegação dos Srs. Nivot e 
Lemonnier, que o iam ver, todos os dias, ao hospital. Um laço indestrutível 
unia os três amigos. Dirigiram-se imediatamente ao hospital. O vigia de noite, 
ao vê-los chegar, fez um sinal que eles compreenderam imediatamente. 
- Morreu? - interrogaram. 
- Sim. 
- A que horas? 
- As seis menos um quarto. 
Esta advertência mecânica, da qual temos tantos exemplos, precedeu a morte, 
seguiu-a, ou coincidiu exatamente com ela? Parece que houve coincidência 
exata, como no caso da execução de Gastão Crémieux, em Marselha, a 30 de 
Novembro de 1871 e da sua manifestação por pancadas repetidas, na célula do 
seu amigo Clóvis Hugues (O Desconhecido, pág. 26), e como ainda em cem 
outros exemplos. 
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A Srta. Gabriela Renaudot, membro da Sociedade Astronômica de França, 
colaboradora da Revista Científica, da Revista Geral de Ciências, da Natureza, 
do Jornal da Juventude, etc. comunicaram-me em 1907 o seguinte fato, que 
publiquei nos Anais de Ciências Psíquicas de Agosto de 1907: 
Este curioso acontecimento foi observado em Outubro de 1906, na cidade de 
Annecy. Uma jovem casada havia um ano, atacada de tísica pulmonar, 
sentindo-se um dia mais fatigada que de costume, não saiu de casa, ao 
contrário do que costumava fazer, consentindo mesmo que o marido ficasse 
junto dela. Uma das suas amigas, a Sra. Balemand, de vinte anos de idade, foi 
também fazer-lhe companhia. O marido, sabendo que a sua pobre doente 
estava próxima da derradeira hora, temia que ela morresse sem os últimos 
sacramentos; mas, por outra parte, não ousava chamar um padre, com medo de 
assustar sua mulher que, não sendo devota e não duvidando, de forma alguma, 
da gravidade do seu estado, recusava toda intervenção religiosa. 
No entanto, preveniu-se discretamente um padre, que chegou até junto da 
doente, como por acaso, para visitá-la. Durante a conversa, falou-lhe da 
confissão. Ela, porém, respondeu-lhe que, não crendo morrer pròximamente, 
refletiria sobre as disposições que poderia tomar mais tarde. No entanto, 
consentiu que dissessem uma missa por ela. O padre deu-lhe a benção e partiu 
imediatamente para a igreja. Enquanto ele rezava a missa, a tuberculosa 
morreu. Seu marido e sua amiga, a Sra. Balemand, assistiram aos seus 
derradeiros instantes. Ora, alguns minutos depois do decesso, ouviram três 
grandes pancadas a porta. O marido da defunta foi abrir, perguntando quem 
batera. Não obteve resposta. Ninguém. Voltou a sentar-se junto do leito da 
morta. Pela segunda vez, três pancadas violentas ressoaram a mesma porta. 
Foi de novo abri-la. Também ninguém... 
A Sra. Balemand, que me contou isto, é uma senhora de espírito são, nada 
supersticiosa, não devota, e que ficou tão profundamente impressionada com 
esse fato de que foi testemunha que, a partir desse dia, nunca mais ousou 
entrar na antiga habitação da sua falecida amiga. 

GABRIELA RENAUDOT. 
 
Parece-me que, em face do conjunto desses numerosos testemunhos, ser-nos-á 
impossível duvidar da realidade de tais fatos, por mais inexplicáveis que 
sejam. 
O erudito escritor Eduardo NoeI contou-me uma transmissão telepática 
conservada na sua família, de autenticidade indiscutível, cujo valor a sua 
antiguidade não diminuiu. Eis um extrato da sua carta, que me foi dirigida em 
Novembro de 1918: 
O meu livro A segunda viagem de micromegas ao planeta Terra aparecerá 
brevemente e confio que lhe agradará. Enquanto se não publica, constituo-me 
no dever de lhe assinalar, para as suas tão sinceras e escrupulosas 
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investigações, um incidente de telepatia ocorrido na minha família e que, 
seguramente, o impressionará. 
Tinha eu uma tia que vivia perto de Arras, em 1812. Chamava-se Leblanc e 
tinha um filho, oficial do Exército francês, então na Rússia. 
Uma noite, durante o seu sono, foi despertada por um barulho insólito de 
saraiva ou metralha. Acendeu a sua candeia e abriu a janela do quarto, 
podendo verificar que a noite estava muito calma e que fazia um luar muito 
belo. O ruído cessara com a luz. Depois de alguns momentos de reflexão e 
sem que ela pudesse observar qualquer coisa de anormal em sua casa, tornou a 
deitar-se, adormecendo. 
Apenas cerrara os olhos e a mesma crepitação de metralha a acordou 
novamente. Então, inquieta, pensou no filho: - Estevão - pensou ela - não 
voltará mais. Aproximando-se da sua pequena secretária, escreveu a sua 
reflexão num livro de apontamentos, aguardando que a manha surgisse. A 
partir desse dia não tornou a receber noticias de seu filho. 
Firmada a paz, dirigiu-se ao Ministério da Guerra, sabendo que seu filho caíra 
morto no mesmo dia em que ela fora angustiada pelo fenômeno mencionado. 
Pela cópia exata, 
 

EDUARDO NOEL.  
 

X 
ENTE A VIDA E A MORTE 
 
Fatos intermediários, em que os vivos podem estar ainda em ação. - 
Moribundos que vêm dizer: voa partir ou estou morto. - Chamamentos 
telepáticos no momento da partida. 
 
O tempo, esta imagem móvel da imóvel eternidade. 
T. R. ROUSSEAU. 
 
Os documentos que aqui reunimos são em tão elevado número, mesmo 
admitindo apenas uma escolha muito restrita deles, que nos convidam (não me 
cansarei em repeti-lo) a uma classificação tão ordenada quanta possível, a fim 
de reconhecer seguramente o que pertence à Vida e o que pertence à Morte. 
Tivemos sob os olhos manifestações e aparições provenientes, certamente, de 
seres vivos; vamos examinar as que se apresentam como intermediárias entre 
os dois estados e podem ser interpretadas tanto do lado da morte quanto da 
vida. Chegamos, por este modo, gradualmente aos fatos cuja origem está sem 
dúvida, da outra banda da porta misteriosa. 
Iniciarei este capítulo por um dos casos mais impressionantes que conheço e 
ao mesmo tempo tão expressamente verídico - aquele que já assinalei em O 
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Desconhecido, no capítulo da telepatia nos sonhos. Pedirei aos investigadores 
desejosos de chegarem a uma convicção definitiva a permissão de recordá-lo 
aqui, para o meu estudo atual. Ei-lo: 
Nos primeiros dias de Novembro de 1869 - escreve m narrador - saí de 
Perpignan, minha cidade natal, para ir continuar os estudos de Farmácia em 
Montpellier. Minha família compunha-se de minha mãe e de minhas quatro 
irmãs. Deixei-a muito feliz e de perfeita saúde. 
A 22 do mesmo mês, minha irmã Helena, bela jovem de dezoito anos, a mais 
nova e a minha preferida, reunia na casa paterna algumas das suas amigas. 
Pelas três horas da tarde, dirigiram-se, em companhia de minha mãe, para o 
passeio dos Plátanos. O tempo estava lindíssimo. Ao cabo de meia hora, 
minha irmã foi assaltada por súbito mal-estar. 
- Mãe - disse ela -, sente um calafrio estranho percorrer-me todo o corpo; 
tenho frio e dói-me muito a garganta. Vamos para casa. 
Doze horas depois, minha bem-amada irmã expirava nos braços de minha 
mãe, asfixiada, abatida por uma angina inflamatória que dois médicos foram 
impotentes para vencer. 
Minha família - era eu o único homem para representá-la nas exéquias - 
mandou-me telegramas uns atrás dos outros para Montpellier. Por terrível 
fatalidade, que ainda hoje deploro, nenhum me foi entregue. 
Ora, na noite de 23 para 24, dezoito horas depois da morte da pobre criança, 
fui presa de espantosa alucinação.  
Tinha entrado em casa às duas horas da madrugada, com o espírito livre e 
ainda cheia da alegria que havia experimentado nos dias 22 e 23, consagrados 
ao divertimento. Deitei-me muito satisfeito. Cinco minutos depois, adormeci. 
Pelas quatro horas da manha, vi surgir diante de mim à figura de minha irmã, 
pálida, ensangüentada, inanimada, e um grito penetrante, repetido, lamentoso, 
ressoou ao meu ouvido: - Que fazes tu, meu Luís vem, não te demore! 
No meu sonho nervoso e agitado, aluguei um carro; mas, apesar dos esforços 
sobre-humanos, não podia fazë-lo avançar. Via sempre minha irmã pálida, 
ensangüentada, e o mesmo grito lancinante, repetido, lamentoso, a ressoar ao 
meu ouvido: 
- Que fazes tu meu Luís Vem, não te demores! Despertei bruscamente, a face 
congestionada, a cabeça em fogo, a garganta seca, a respiração ofegante, ao 
passo que meu corpo estava inundado de suor. 
Pelas 11 horas da manha, cheguei à pensão invadido por enorme tristeza. 
Interrogado pelos meus companheiros, contei-lhes o fato brutal, tal como eu o 
havia sentido. Valeu-me algumas zombarias. Às duas horas fui para as aulas, 
na Esperança de encontrar alguma quietação no estudo. 
Ao sair do curso, pelas quatro horas, vi uma mulher vestida de luto avançar 
para mim. A dois passos de distância, ergueu o véu. Reconheci minha irmã 
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mais velha que, inquieta o meu respeito, vinha, apesar da sua extrema dor, 
saber a que acontecera. 
Informou-me do fatal acontecimento que nada podia fazer prever, pois que 
recebera, no dia 22, de manha, excelentes noticias de minha família. 
Tal é o relato que lhe envio e que, por minha honra, garanto ser verdadeiro. 
Não exprimo nenhuma opinião, limito-me a contá-lo. 
Já lá vão vinte anos e a impressão é sempre bem profunda - sobretudo agora - 
e se os traços fisionômicos da minha Helena me não aparecem com a mesma 
nitidez, ouço constantemente o mesmo chamamento lamentoso, multiplicado, 
desesperado: - Que fazes tu, meu Luis? Vem não te demores! 

LUIS NOELL FARMACÊUTICO EM CETTE. 
 
Essa narrativa, publicada em 1891 pelo meu amigo, o Dr. Dariex, nos Anais 
de Ciências Psíquicas, de que era diretor, vinha acompanhada de documentos 
destinados a confirmar a autenticidade. Notemos a seguinte da irmã do 
observador 
Solicitou-me meu irmão, a pedido do senhor, que lhe enviasse o relato da 
entrevista que tive com ele, em Montpellier, em seguida à morte de nossa irmã 
Helena. Venho, apesar da amargura de recordações tão dolorosas, trazerem-
lhe o meu testemunho. 
Ao ver na Rua meu irmão, que foi o primeiro a reconhecer-me, a.despeito do 
meu vestuário de luto, compreendi que ele ignorava a morte de Helena. 
- Que desgraça nos fere ainda? - exclamou. 
Ao saber da minha boca o falecimento de Helena, apertou-me os braços com 
tal violência, que corri o risco de cair para trás. Reentrada em casa, tive de 
suportar uma cena terrível. Doido de cólera, meu irmão, muito nervoso, muito 
exaltado, mas bondosíssimo também, quase me maltratou. - Que fatalidade - 
exclamou - que infortúnio! Oh! Porque não recebi os telegramas? 
E atirava fortes murros à mesa... Bebeu três grandes garrafas de água, umas 
atrás das outras. Cheguei a certo momento a julgá-lo louco, tal o 
desvairamento do seu olhar-.. Quando recobrou a serenidade, passadas 
algumas horas, disse: 
- Ah! Eu estava certo disto. Devia cair sobre mim uma grande desgraça! 
E contou-me então a alucinação que experimentara na noite de 23 para 24. 

TERESA. 
 
Essa observação é do mais alto valor; há nela um fato significativo, 
considerável, que merece a mais escrupulosa atenção. Sonho, pesadelo, visão, 
comoção cerebral, alucinação, telepatia, o nome, a palavra não são uma 
explicação. Não é admissível uma coincidência fortuita; houve, sem dúvida 
alguma, comunicação entre a irmã morta e o irmão vivo. Foi antes do 
falecimento ou em seguida a ele? A sensação ocorreu na noite de 23 para 24 
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de Novembro, pelas 4 horas da manha, e Helena morreu dezoito horas antes, a 
23, pelas 10 horas da manha, depois de doze horas de sofrimento. Que o 
espírito da irmã haja atuado sobre o do irmão pela ação telepática direta, como 
já vimos em tantos outros exemplos da obra presente, é o que primeiro está 
indicado. Poder-se-ia pensar que o desejo de Helena se exerceu, enquanto 
ainda viva para o momento dessa morte tão trágica e rápida. Mas, neste caso, 
porque levaria a comunicação telefônica dezoito horas a ser recebida? A 
distância de Perpignan a Montpellier é nula tanto para a telepatia como para a 
eletricidade; tão depressa se transporiam 1.000 quilômetros como 100 ou 10. 
Segundo a sua própria narrativa, à hora da morte da sua Helena bem-amada, 
Luís Noell estava, sem suspeitar da situação da irmã, em maré de divertir-se, e 
seu cérebro parece ter sido inteiramente absorvido por sensações pessoais 
muito intensas. Não haveria, portanto, nada de surpreendente no fato da 
transmissão do pensamento não ter sido sentida. Sabemos, com efeito, que o 
cérebro receptor deve encontrar-se em estado harmônico de vibração 
correspondente. A vibração etérea tê-lo-ia, no entanto, atingido, ficaria em 
estado latente e apenas se manifestaria à inteligência calma durante o sono, 
dezoito horas mais tarde. 
Esta hipótese não é para rejeitar-se: - todavia, é apenas hipótese. 
Uma outra é o pensar-se que, verdadeiramente, fosse hora em que ele a ouviu 
que sua irmã, morta havia dezoito horas, lhe tenha dirigido e renovado o seu 
chamamento, precipitando-se em espírito para o irmão ausente. Isto não é, 
igualmente, mais do que outra hipótese menos provável que a primeira; mas 
não devemos rejeitá-la em absoluto. As primeiras horas depois do decesso 
podem passar-se numa espécie de sonho... 
Neste caso, teríamos aqui a manifestação real dum ser humano morto. 
Hipóteses, métodos de estudo. Não esqueçamos que entramos aqui num 
mundo novo e inteiramente por explorar. 
Que tivesse havido uma corrente psíquica, de natureza desconhecida, entre a 
irmã morta, em Perpignan, e seu irmão vivo, em Montpellier, não é duvidoso. 
Temos exemplos de vista à distância, em sonho, como se o espírito do homem 
adormecido se transportasse ao longe. Poder-se-ia, pois, supor ainda, com o 
nosso conhecimento atual de todos esses fatos, que o irmão se transportou em 
espírito para sua irmã. Mas, nesses casos, vê o que se passa, quer seja em 
sonho normal ou em sonambulismo, e o irmão deveria ter visto sua irmã 
estendida e morta no leito. Pelo contrário, é Helena quem lhe fala que o 
chama. 
Transportou-se ela para ele em corpo astral? Outra hipótese... 
Não podemos concluir que isto seja um testemunho certo de manifestação de 
morto. Apresenta-se-nos como intermediário entre os dois estados. Nosso 
dever científico e leal é o de registrá-lo como documento de estudo do 
problema. Ele tem grandíssimo valor de observação escrita e precisa. 
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A psicologia clássica do cérebro humano ficou até agora ao lado da verdade 
ainda desconhecida, sempre misteriosa. Tudo está por estudar, tudo está por 
criar. 
As impressões podem dormir em estado latente em nossa mentalidade, não se 
revelando senão muito tempo depois. Uma comparação que não é, talvez, tão 
afastada como parecerá: - Tirei um dia, em Abril de 1916, no cabo d'Antibes, 
alguns clichês fotográficos que trabalhos sempre multiplicados me impediram 
de revelar até 26 de Setembro de 1920. Pensei que nada restasse desses 
clichês, quatro anos e meio depois. Ora 
1° - No desenvolvimento habitual, não se apurou nada de visível. 
2° - Tendo uma placa ficado toda a noite em banho. Revelador, a imagem 
revelou-se por si mesma, nitidamente, na manha seguinte. 
Essa imagem havia ficado latente quatro anos e meio! Invisível, ignorada de 
todos, além do operador, vinte olhos, cem olhos teriam podido examinar essa 
chapa, por transparência, à lanterna vermelha do laboratório fotográfico, sem 
nela descobrirem o menor traça impressionado. Foi necessário o revelador 
especial para que, ao cabo de cinquenta e três meses, a imagem aparecesse. 
Notarei que dessa paisagem registrada em Abril de 1916, nada restava já na 
Natureza, em Setembro de 1920, de exatamente igual ao que era então; certas 
árvores haviam crescido outras secado, muitos invernos e muitas primaveras 
renovaram o cenário, e a vaga que batia a costa não tinha a mesma água. 
Construíra-se mesmo aí um pavilhão; tudo se transformara. A fotografia que 
poderíamos atualmente tirar desse mesmo sítio seria por completo diversa. 
Contudo, se nada hoje restasse dela, absolutamente nada, se um tremor de 
terra, um cataclismo geológico, um encontro de duas correntes oceânicas a 
tivessem feito desaparecer, a paisagem de Abril de 1916 nem por ipso deixaria 
de ser menos conservada, em estado latente, nessa chapa fotográfica, da qual 
uma combinação química apropriada bastou para fazê-la sair da invisibilidade, 
do desconhecido... O mesmo raciocínio aplicar-se-ia a uma imagem humana. 
O caso do Sr. Noell faz-nos pensar que o cérebro pode guardar também 
imagens latentes. Sabemo-lo, de resto. Pelo nosso estudo psíquico, vamos 
mais longe e devemos aplicar tal conservação ao ser mental. 
Não poderia as imagens mencionadas reaparecer muito tempo depois? 
Frederico Myers propôs como os meus leitores sabem essa explicação. 
E' mesmo provável que, numa casa, fiquem formas invisíveis aqui e ali, da 
mesma forma que num cofrezinho vazio subsistem traços dum perfume dali 
tirado há muito tempo. Não tem a palavra manes por origem o verbo manere, 
ficar? 
Outros casos análogos permitir-nos-ao, talvez, encontrar a explicação 
definitiva. 
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Eis um exemplo assaz curioso de aparição que bem parece provir também de 
ser ainda vivo, no momento de morrer. A pessoa aparecida não diz como em 
muitos outros casos: Estou morta, mas Vou partir. 
Esse exemplo tem a garanti-lo Vitor Hugo, que o relatou em suas notas 
reunidas sob o título de Coisas vistas. Foi consignado na data de 5 de 
Dezembro de 1846. Escutemos a narração: 
A 27 de Novembro último, uma velha mulher, a Sra. Guérin, de sessenta e seis 
anos de idade, que vivia na Rua dos Fossés-du-Temple, 34, no 4° andar, 
estava enferma duma doença que parecia sem gravidade e que o médico 
classificara de indigestão. Eram 5 horas da manha. Sua filha, viúva, chamada 
Sra. Guérard, que vivia com ela, levantou-se cedo, acendeu o seu candeeiro, e 
sentara-se a trabalhar junto do fogão, perto do leito de sua mãe. 
- Espera - disse ela -, a Sra. Lanne deve estar de volta do campo (esta Sra. 
Lanne era a antiga tendeira do angulo das Ruas São Luís e São Cláudio). E' 
preciso - acrescentou a Sra. Guérard - que eu vá hoje visitá-la. 
- E' inútil - respondeu a mãe. - Por quê? 
- Porque há uma hora que ela morreu. 
- Ora, minha mãe! Que diz?!... Está a sonhar? 
- Não! Estou bem acordada, não dormi nada em toda a noite, e ao bater das 4 
horas da manha vi passar a Sra. Lanne, que me disse: Vou partir; vindes 
também. 
A filha pensou que sua mãe sonhara, realmente. 
 Quando o dia surgiu, foi ela ver a Sra. Lanne. Tinha morrido durante a noite, 
pelas 4 horas da madrugada. Na tarde do mesmo dia, a Sra. Guérin teve um 
vômito de sangue. Chamado um médico, declarou: 
- Não durará mais de vinte e quatro horas. Efetivamente, no dia seguinte, pelas 
doze horas, teve um segundo vômito sanguinolento, morrendo. 
Conheci a Sra. Guérin e foi a Sra. Guérard, mulher honesta e crente que nunca 
mentiu na sua vida, quem me contou o caso. 

VITOR HUGO. 
 

Como toda a gente sabe, o poeta vivia então muito perto: Praça dos Vosgos. 
Temos aqui um duplo fato psíquico dos mais curiosos: 1° - Aparição da 
agonizante à sua amiga, e, 2° - Convite feito à mesma para morrer também 
tranquilamente, como se tratasse de pequena viagem ou mesmo dum passeio... 
Segundo todas as probabilidades, essa mulher não estava completamente 
morta quando se manifestou à sua amiga e lhe disse: - Vou partir; vindes 
também. 
A morte desta, ocorrida de manha, pode ter sido provocada pelo golpe que 
recebeu, em virtude da aparição. Há aqui, assim como no episódio de Helena 
Noell, um caso intermediário entre as aparições de vivos e as aparições de 
mortos. 
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O fato seguinte parece-se com os dois precedentes, como audição. Extraio-o 
duma carta de 27 de Março de 1899: 
Posso afirmar, pela minha honra, que meu avo, já falecido, nos contou que 
certa manha sentira bater à janela do seu quarto, ouvindo um dos seus parentes 
dizerem-lhe: - Vem depressa! A aparição coincidira exatamente com a morte 
do mencionado parente, que só na manha seguinte se tornou conhecida. 

PAULO FAIVRE  
 
( Carta 69. ) 
 
O ouvinte não se apressou a obedecer ao convite, como no caso da Sra. 
Guérin. 
No exemplo que vou apresentar, é ainda uma voz que se faz ouvir. Um 
correspondente, já anteriormente citado, escrevia-me em 13 de Fevereiro de 
1899: 
Minha tia e madrinha Rosália Deschaux, morta em minha casa em 1884, com 
setenta e dois anos de idade, contou-me que dos dezesseis para os dezessete 
anos, estando então em Bilíeu, tivera uma amiga muito intima, jovem da sua 
idade, Emilia Trouillaud, vivendo na mesma comuna, mas em outro lugarejo. 
Certo dia, achando-se esta última um pouco indisposta, foi fazer-lhe uma 
visita; encontrou-a doente, sem, todavia notar no seu estado qualquer sintoma 
sério. Volvidas algumas horas, ao cair da noite, experimentou, com grande 
pavor seu, uma sensação estranha, como se tivessem roçado por ela as asas 
duma ave invisível, e ouviu distintamente estas palavras: 
- Adeus, Rosália! 
Reconheceu então, com muita nitidez, a voz da sua amiga. Minha tia entrou 
em casa, soluçando, e exclamou: 
- Emília morreu; acaba de me dizer adeus! 
Sua mãe ralhou com ela, procurando fazer-lhe compreender que isso era efeito 
da sua imaginação, etc. Mas, durante este diálogo, chegou à pressa uma pessoa 
que veio anunciar a morte de Emilia, ocorrida bruscamente, sem que nada 
fizesse prever tal desenlace. 

E. DESCHAUX 
  
Trata-se evidentemente de manifestação de agonizante no momento da morte. 
Ia falecer; não havia ainda expirado. 
Tenho recebido certo número de observações, de aparições de mortos 
anunciando eles próprios o seu passamento imediatamente depois do momento 
em que ele se deu, e mesmo antes de haver sido oficialmente verificado. Esses 
exemplos prendem-se com os três precedentes. A questão para nós, aqui, é de 
saber se são vivos que se manifestaram. A carta seguinte, que me foi dirigida a 
13 de Setembro de 1900, é extraída da minha coleção. 
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Constituo-me no dever de acrescentar às suas observações telepáticas um 
fenômeno que me diz pessoalmente respeito. 
Tinha eu quinze anos e encontrava-me em Ancona (Itália), com meu pai e 
minha mãe. Minha avó, que me havia educado e que muito me queria, vivia 
então com um dos seus filhos, em Santo Estevão. 
Uma noite, quando eu dormia, sozinha, no meu quarto, fui bruscamente 
despertada pela sensação de mãos que pousassem no meu rosto, e senti grande 
susto ao ver minha avó, vestida de preto e de touca branca, que, cheia de 
tristeza, me disse: 
- Estou morta - desaparecendo em seguida. Apavorada, saltei do leito e 
refugiei-me no quarto de meus pais, que riram de mim, chamando-me tola e 
visionária. Mas, diante do imenso terror que me penetrava, permitiram-me que 
ficasse em sua companhia. Eram então 3 horas da manha. 
À noite, devíamos ir a um baile na Prefeitura, para o qual estávamos 
convidados. Ora, no mesmo dia, pelas 4 horas da tarde, meu pai recebeu um 
telegrama, anunciando-lhe a morte de sua mãe. Ela estava com 76 anos. 
Partiu imediatamente para a Fiança e, no regresso, participou-nos que ela se 
havia afogado voluntàriamente num grande tanque pertencente à casa em que 
vivia, que o seu cadáver fora descoberto pelo jardineiro às 5 horas da manha, 
mas que o suicídio poderia ter ocorrido na mesma hora em que minha pobre 
avó me aparecera. 
Acrescentou que, na véspera, ela exprimira a meu tio, seu filho, todo o 
desgosto que a pungia por estar longe de mim e que, justamente como eu a 
vira, vestida de seda preta e com uma touca branca na cabeça, lançara-se ao 
tanque. 

ALEXANDRINA MIWLON  
 
(Carta 942.) 
 
Essa avó que se suicida, na França, aparece a sua neta, na Itália, dizendo-lhe: - 
Estou morta. Critique cada um como lhe aprouver; o fato aí está como uma 
observação astronômica, meteorológica, física, química e tão aceitável 
também como o que nos descreveria a aparição dum arco-íris, dum halo, dum 
bólide, de qualquer fenômeno celeste ou terrestre. 
E' já tempo de inserir tais realidades num novo capítulo da ciência positiva 
experimental. Tratemos essa narrativa de mais perto, analisemo-la 
estritamente. Seja fisiologia psíquica como entendia Littré, seja outra coisa, 
dissequemo-la. 
A sensação experimentada pela narradora foi dupla: 1° - mão posta no seu 
rosto; 2° - a visão de sua avó. Essas duas sensações não foram objetivas. Não 
foi a avó quem tocou o rosto da narradora e lhe apareceu; o seu cérebro é que 
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foi assim impressionado, transmitindo-lhe as duas sensações mencionadas. 
Mas não há efeito sem causa, e esta causa não pode ser senão a suicida. 
Ilusão do cérebro e coincidência fortuita, puro caso - ou mesmo mentira da 
narradora - pretendem os que ignoram o número desses fenômenos. A objeção 
pueril não pode mais ser tomada a sério. 
Não. Há aqui uma conexão certa, de causa para efeito. Foi bem a avó dessa 
rapariga quem agiu. Atuou no espírito de sua neta. 
A questão está em saber se ela agiu antes ou depois da morte. Ela disse-lhe: - 
Estou morta. Mas não poderá alguém pensar assim no momento em que se 
sentir morrer - e antes de estar morto? 
Ora, eu possuo, entre as numerosas comunicações que recebi, mais duma 
narrativa análoga (ver especialmente O Desconhecido, pág. 70), narração da 
Sra. Bloch, em que seu sobrinho, agonizante em Paris, quando ela estava em 
Roma, lhe aparece e lhe afirma também: - Estou morto. 
Se alguém vier dizer-nos: Estou morto, isso pode interpretar-se num sentido 
determinado, no sentido banal e vulgar, significando Meu corpo está morto. 
Mas há evidentemente duas interpretações. Acontece muitas vezes que, na 
hora em que o interessado faz tal anúncio, ele não morreu ainda, achando-se 
apenas na agonia, em estado comatoso ou cataléptico: o organismo detem-se, 
a alma subsiste. 
Uma outra questão se apresenta: 
Na explicação telepática, admite-se que uma espécie de radiação emana do 
cérebro do moribundo, do seu espírito, ainda localizado no corpo, e se 
dispersa no espaço em ondas etéreas, ondas esféricas sucessivas, como as do 
som na atmosfera. Quando esta onda, esta emanação, este eflúvio toca um 
cérebro apropriado para recebê-la, como nos aparelhos de telegrafia sem fio, 
este cérebro interpreta-a, sente, entende, vê. E' possível. Não está provado. 
Parece até mais simples pensar num transporte direto, em linha reta, do 
operante para o percipientes. Esta avó pensa na sua neta, no momento em que 
se suicida, e a sua força psíquica transmite-se-lhe diretamente, da França para 
a Itália. A interpretação do fenômeno parece mais admissível do que a onda 
esférica, espalhando-se por toda a parte inutilmente e sem finalidade. 
O fato de as aparições se mostrarem com o vestuário que os defuntos 
envergam no momento da morte indicam uma espécie de transmissão 
fotográfica, como vimos no capítulo III. 
Foi sem dúvida no próprio momento em que ela se afogou que a avó tocou 
psiquicamente sua neta. Quando alguém se afoga (segundo a narrativa dos que 
têm sido chamados à vida) vê às vezes desenrolarem-se todos os seus anos 
durante o momento, tão rápido, que dura a imersão - alguns segundos apenas; 
o tempo parece aniquilado (50 anos = 3 segundos). E' este um outro problema 
para elucidar. 
Inscrevemos este fato nos intermediários entre a vida e a morte. 
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A seguinte observação é do mesmo gênero: morte anunciada pelo próprio 
interessado. E' um moribundo ou um morto o que assim se manifesta? 
Carta da Sra. Poncet (522), em Marselha: 
Em 1884, ano da cólera em Marselha, parti para Bagnères com meu marido e 
meus filhos. Havia oito dias apenas que eu ai estava quando, uma noite, fui 
acordada bruscamente, sem causa direta. Meu quarto, onde durmo só, está por 
completo às escuras; vejo de pé, no tapete, uma pessoa rodeada de luminosa 
auréola; contemplo-a um pouco assustada, como é fácil de prever, e reconheço 
o cunhado de meu marido, o médico, que me diz: 
- Previna Adolfo; diga-lhe que eu estou morto. Chamei imediatamente o meu 
esposo, deitado num compartimento vizinho, e disse-lhe. 
- Acabo de ver teu cunhado; anuncia-me a morte dele. No dia seguinte, um 
telegrama confirmou a notícia: um ataque de cólera (ao tratar doentes pobres) 
tinha-o arrebatado em algumas horas.  
Um ser que declara estar morto terá, na verdade, morrido? Poder-se-ia pensá-
lo. No entanto, há casos em que está ainda vivo, como acabamos de ver. O 
mais singular talvez seja que essas espécies de manifestações não são tão raras 
como se poderia crer. 
(Notemos, por outra parte, a auréola luminosa: tornaremos a encontrá-la.). 
Porque anunciam eles que estão mortos, quando ainda não morreram para os 
que os rodeiam? Ver-nos mortos antes de o estarmos? Em que instante se 
morre, verdadeiramente?... Na realidade, não se morre nunca. E' a comparação 
de todos os fatos análogos que melhor poderá instruir-nos. Relembremos mais 
a seguinte observação (O Desconhecido) 
Era eu tenente em S. Luís do Senegal. Uma noite, depois de algumas horas 
passadas em companhia de bravos e álacres camaradas, deitei-me pelas 11 
horas. Adormeci ao cabo de alguns instantes. De repente, senti como que forte 
pressão no peito e, bruscamente sacudido, ergueu-me sobre um cotovelo, 
esfregando os olhos, porque tinha diante de mim minha avó. A excelente 
mulher fitou-me com pupilas quase extintas, e ouvi, sim, ouvi a sua débil voz, 
murmurando: 
- Tenho dizer-te adeus, meu querido menino; nunca mais tornarás a ver-me... 
Eu estava espantado e, para bem me certificar de que não dormia, levantei-me. 
A aparição durara alguns segundos. 
Na verdade, minha avó, de 76 anos de idade, morrera em Rochefort. Suas 
derradeiras palavras haviam sido para mim: Não o verei mais! - repetia ela 
constantemente. A morte ocorrera na noite em que eu a vira e, se tomarmos 
em conta a diferença, da longitude, a hora precisa em que ela me apareceu. 
Tal é o caso que lhe garanto ser rigorosamente exato. 

JULIAO LAGARRUE Capitão de Infantaria de Marinha, em Hanói. 
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Essas observações encontram-se por toda parte. Pode ler-se no jornal Le Petit 
Bleu, de Paris, de 4 de Janeiro de 1903, a narrativa da aparição duma filha a 
sua mãe, de Melburne a Paris (Srta. Ângela Frapperit, depois Sra. André 
Malbec). Esta dissera: - Mamãe, estou morta. Era isto pelas 10 horas e meia. 
Na manha seguinte, um telegrama confirmava a morte. 
O Sr. L. Bouthors, diretor das Contribuições Diretas, em Chartres, fez saber 
(O Desconhecido, página 412) que, durante a guerra de 1870, uma senhora sua 
amiga, mulher dum oficial, adoentada em Metz, viu em sonho seu pai, o Dr. 
Bouthors, que era o seu médico, aparecer-lhe perto do leito, ouvindo-lhe estas 
palavras - Veja, acabo de morrer. 
Havia morrido, com efeito, nesse dia, 18 de Setembro de 1870, pelas 5 horas 
da manha, sem ter estado doente. Lògicamente foi após a morte que esta 
transmissão telepática deveria ter-se produzido. 
Repito que tais manifestações enigmáticas, que podem ser classificadas entre a 
vida e a morte, são inumeráveis. 
A minha respeitável colega Srta. A. Vaillant escrevia-me de Fonquevillers, a 
25 de Março de 1899: 
A Sra. Dassonville, mãe duma das suas leitoras, tinha um afilhado de nome 
Constam Touzet. Este afilhado vivera em casa da Sra. Dassonville desde que 
acabara o seu serviço militar até a época do seu casamento. Estabeleceu-se 
então em Arras, na mesma Rua em que sua madrinha vivia. Alguns anos 
depois do consórcio, caiu gravemente enfermo, e a Sra. Dassonville ia todos 
os dias informar-se do seu estado de saúde. Certa manha, ela disse a seu 
marido, ao levantar-se. 
- Constam Touzet morreu. 
- Porque dizes isso? - interrogou ele. - Não o podes saber. 
- Sei-o - replicou ela - porque ele veio dizer-me adeus esta noite, e vou ver 
imediatamente o que aconteceu em sua Casa. 
Tinha morrido, com efeito, durante a noite. 
A filha da Sra. Dassonville contava então nove anos, e dormia numa alcova, 
no quarto de seus pais. Assistiu à conversa, a respeito da aparição e da morte 
de Constam Touzet, e lembra-se dela como no momento em que a ouviu, em 
testemunho do que junta a sua assinatura à minha. 

A. VAILLANT, S. DASSONVILLE 
 
Outro adeus por um moribundo. O teósofo Leadbeáter possui da própria 
testemunha, um relato que tem aqui o seu lugar: 
Uma noite que o seu correspondente, então a meio dos seus estudos, se havia 
deitado cedo, viu, pelas 10 horas e 30 minutos, à luz de grande fogueira que 
ardia no fogão, o fantasma de seu pai, bem iluminado, erguendo o braço e 
fazendo sinal para que ele se aproximasse. Saltou imediatamente do leito, 
precipitando-se para a aparição que se dissipou. 
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Aterrado mais do que se possa imaginar, começou a procurar por todo o 
quarto, mas em breve se convenceu de que estava inteiramente só. A porta 
exterior tinha ficado fechada $ chave. Além disso, a forma entrevista era na 
verdade a de seu pai, com a única diferença de que a expressão do rosto era 
mais terna que de costume. Teria ele sido joguete duma ilusão? Tornou a 
deitar-se, tentando adormecer. 
Pouco depois, foi completamente despertado por uma segunda aparição, a 
surgir no vão da porta: - no rosto Há se expressão idêntica à da anterior, e o 
mesmo sinal de chamamento foi renovado com insistência. Bem resolvido, 
desta vez, a não deixá-la escapar, deu um pulo da cama, mal a viu surgir, mas 
outro desapontamento o esperava: as suas mãos estendidas para frente apenas 
agarraram o vácuo e, novamente, as mais minuciosas investigações lhe 
confirmaram que era por inteiro impossível a qualquer ser vivo evadir-se do 
compartimento ou ocultar-se nele. 
Conseguiu, todavia, readormecer; mas não tardou a acordar, muito agitado. 
Seu pai estava de novo diante dele. Agora, porém, a expressão e o gesto não 
eram os mesmos; no olhar que anteriormente exprimia intensa ternura, 
refletia-se um desgosto profundo, mas resignado; a mão, levantada, já não 
convidava o mancebo a aproximar-se: - repelia-o lenta e tristemente. E, em 
lugar de desaparecerem com rapidez, como precedentemente, os seus 
contornos apagaram-se pouco a pouco e a forma pareceu desvanecer-se. 
Eram 2 horas menos dez minutos. O moço quis correr a casa de sua família, 
mas como poderia realizar tal desejo, à hora tão avançada? Seu pai era pastor 
numa paróquia muito distante e ele o deixara de perfeita saúde algumas 
semanas antes. Contudo, profundamente impressionado por essa visão que por 
três vezes se renovara, e convencido, por fim, de que havia nesse fato qualquer 
coisa de extraordinário, sentiu que lhe era impossível manter-se tranqüilo por 
mais tempo, sem certificar-se por si mesmo de que seu pai estava vivo e com 
saúde. As primeiras horas da manha partiram para sua casa. 
O dia da viagem, acelerada, atenuou um pouco a impressão que os 
acontecimentos da noite haviam produzido nele e, ao chegar, à noite, a 
avenida que conduzia ao presbitério, a sua inquietação quase que não existia. 
Considerava-se, mesmo, feliz por ir surpreender sua família reunida no lar. 
Mas, ao aproximar-se da vivenda, experimentou grande comoção: todas as 
janelas estavam fechadas. Uma apreensão nervosa apoderou-se dele a tal 
ponto que, por alguns instantes, não pôde bater a porta. Afinal, recuperando a 
coragem, chamou, e a porta foi-lhe aberta por um criado que desde a sua 
infância conhecia: 
- Ah! Senhor - exclamou o mesmo criado - chega muito tarde! Se ao menos 
tivesse vindo na última noite!... Sim - afirmou ele, respondendo às 
interrogações ansiosas do mancebo - sim, o amo partiu, e as únicas palavras 
que pode articular depois do ataque que o prostrou foram aquelas com que o 
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chamou insistentemente. Eram 10 horas da noite quando ele caiu doente, e 
volvida meia hora, logo que conseguiu recobrar o uso da fala, ordenou: - 
Mandem buscar meu filho; é preciso que eu o veja ainda uma vez. 
Respondemos-lhe que ao romper do dia enviaríamos um mensageiro, mas ele 
não nos ouviu, parecendo de novo mergulhado em profundo transe. Pela meia-
noite menos um quarto, acordou por alguns instantes e só pode dizer: - Quanto 
eu desejaria ver meu filho! Finalmente, no momento em que is morrerem, 
abriu os olhos, dando mostras de nos reconhecer s todos, embora já muito 
fraco para poder falar mais; no entanto, ainda murmurou: - Vou partir, e tanto 
queria conversar meie uma vez com meu bem-amado filho; mas já não viverei 
até lá... E expirou tão suavemente que poderíamos julgá-lo adormecido. 
A visita do agonizante foi, pois, neste caso, a realização dum intenso desejo. A 
intenção é indiscutível, e manifestou-se antes da morte. 
A transmissão de pensamentos foi instantânea; produziu, aos olhos do filho, a 
imagem perfeitamente reconhecível de seu pai. Haveria transporte duma 
espécie de dupla do pai para o filho? E' possível, depois do que nos revelou o 
capítulo II deste volume; mas isso não é necessário, se atendermos ao que o 
capítulo seguinte nos ensinará. 
Publiquei em O Desconhecido muitos casos de manifestações tangíveis à 
distância (entre outras, nas páginas 97 e 184) carecem ainda mais 
extraordinárias do que as da vista e da audição, e são, de resto, mais raras. Eis 
aqui uma que me foi assinalada por pessoa absolutamente leal, da sinceridade 
da qual nenhuma dúvida pode subsistir, e que os meus leitores já conhecem 
(tomo I, pág. 390). 

Cherburgo, Janeiro de 1914. 
 

Caro e muito amado Mestre 
Começarei esta carta, comunicando-lhe um fato de manifestação de 
moribundo que não deixará de interessá-lo. Em fins de Março de 1902, recebi 
aqui, em Marselha, um telegrama anunciando-nos a morte de minha sogra, 
ocorrida na véspera noite. 
Meu marido havia vinte e quatro horas que estava de serviço no hospital. Fui 
informá-lo do luto que o feria e ele disse-me 
- Deve ter morrido ontem, pelas 10 horas da noite (hora que seguidamente 
verificamos e que era exata). Ontem, dormitando no meu leito - continuou ele 
- pareceu-me que alguém me beijava e me acariciava. Perguntei mesmo, em 
voz alta: tu, Susana? Estava aceso no quarto o bico de gás. Estou convencido 
de que minha mãe fez um derradeiro esforço para vir abraçar-me, antes de 
falecer. 
Confesso que acreditei numa alucinação de meu marido; mas, devo dizer que, 
a partir dessa época, ele nunca mais deixou de pensar que sua mãe viera dizer-
lhe adeus, antes de morrer. O que mais me impressiona, neste fato, é que o 
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meu caro marido é inteiramente materialista, e que procura sempre criticar, 
mesmo a ponto de me desgostar, sem que disso dê conta, todas as minhas idéia 
espiritualistas e as minhas esperanças no Além. 

SUSANA BONNEFOY. 
 

(Carta 2.575.) 
 
Tendo entabulado relações pessoais, em Setembro de 1914, com o Sr. 
Bonnefoy e sua esposa, conversei depois muitas vezes com o simpático 
médico chefe do Hospital Marítimo de Cherburgo acerca dessa manifestação 
de que conserva nítida recordação; e ele não aceitou a hipótese da 
sobrevivência. Pensa que uma transmissão telepática se produziu antes da 
morte de sua mãe (é também esta a minha opinião), mas que ela é de ordem 
puramente fisiológica. - Sua mãe vivia em Marselha e ele em Cherburgo. 
Essas sensações físicas de mortes ou de acidentes a distância apresentam todas 
as formas imagináveis. O Senhor Conde A. de Gramont, da Academia de 
Ciências, recebeu a narração dum caso, particularmente curioso, de telepatia 
tátil de ferida de guerra, certificada (com todos os testemunhos a garanti-la) 
como tendo ocorrido na noite de 7 para 8 de Março de 1916. O Sr. Bachelot, 
guarda-livros-chefe da Companhia de Eletricidade d'Angers, foi de súbito 
despertado por dor muito viva no dedo mínimo em que trazia um anel que lhe 
fora dado por um amigo, o Sr. Morro, artista mobilizado como sargento de 
Infantaria. Pareceu ao Sr. Bachelot que o anel lhe apertava o dedo como um 
torno e, meio adormecido, fez um movimento com a mão como se quisesse 
libertá-la. Ora, nessa noite, pelas 4 horas, o sargento Morin tinha sido ferido, 
como o comprova a menção médica inscrita na sua caderneta militar. 
Os meus leitores hão de recordar-se duma sensação tátil idêntica em O 
Desconhecido: a Sra. Sevem, acordando em sobressalto sob a impressão de ter 
recebido violento golpe na boca, o qual lhe cortara o lábio, no momento (7 
horas da manha) em que seu marido, a bordo dum barco, era ferido no lábio 
por uma pancada da cana do leme. 
As numerosas comunicações que recebi induzem a crer que os sentimentos 
afetuosos entre parentes ou entre amigos devem manifestar-se por atos 
materiais; no entanto, não é mais provável que se exerçam a maior parte das 
vezes por sensações psíquicas intangíveis? A tal respeito, recebi também mais 
dum testemunho. 
Essas manifestações variadas, produzidas entre a vida e a morte, são 
intermediárias entre as precedentes observações e as que se vão seguir. Nelas 
ainda o vivo está em ação. Chegamos agora às manifestações de moribundos 
no momento da morte e sentiremos a impressão de que, no número desses 
agonizantes, alguns deles podem ter já falecido. Essa passagem entre os dois 
estados manténs muito misteriosa para nós; mas, que interesse pessoal tem em 
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estudá-la, porque inevitàvelmente cada ser humano por aí passará! Embora 
Berkeley pretenda que não temos a certeza de nada, estou absolutamente 
convencido de que o nosso corpo perecerá. Foi ao que se diz Massillon que, na 
presença de Luís XIV, principiou um sermão de quaresma por estas Palavras: 
- Nós somos todos mortais. Notando, porém, grande contrariedade no rosto 
nobre do grande monarca, acrescentou: -... Ou, pelo menos, quase todos... O 
Rei Sol desapareceu e, com ele, as precauções oratórias diplomáticas, 
supérfluas. Abandonou Saint-Germain, donde se viam as flechas de Saint-
Denis, seu túmulo futuro, para criar Versalhes - depois de ter procurado até 
Juvisy um sítio próprio - e conseguiu perder inteiramente de vista a abadia 
real. Não sejamos tão poltrões. Encaremos o problema de face. Um dos meus 
amigos tem o jazigo numa das suas propriedades, a dois passos do seu 
gabinete de trabalho, há trinta anos; não ai dá mal com isso. 
 
XI 
 
AS MANISFESTAÇÕES DE MORIBUNDOS NO MOMENTO DA 
MORTE 
 
(Além das aparições) 
 
Nada é tão brutalmente concludente como um Fato. 
BROUSSALS 
 
Todas as precedentes investigações visaram conduzir-nos até aqui. As 
manifestações de moribundos foram expostas, sob classificações diferentes, ao 
longo deste segundo volume: advertências, sensações mentais, fenômenos 
físicos, etc. Passamos em revista esses fatos, tão variados e numerosos, 
associados à morte, para chega mos depois aos que se seguem ao trespasse. 
Ocupar-nos-emos, ainda com a maior precisão possível, das manifestações 
produzidas no instante do decesso. Convém continuar o nosso método de 
esclarecimentos, de dividir o nosso trabalho e de distinguir as aparições 
pròpriamente ditas das manifestações diversas. Os estudos até aqui 
apresentados preparam-nos para elucidá-las. Comecemos pelas manifestações 
gerais e reservemos as aparições para o último capítulo deste volume, 
abrangendo os fatos à volta da Morte. 
E' provável que a maior parte das observações que vão ser examinadas diga 
respeito a seres ainda vivos, pertençam às horas, aos minutos que precedem à 
morte; mas é possível que certo número dessas manifestações aja produzido 
por seres já falecidos. O leitor inteligente ou atento será o melhor juiz. 
Procuremos ambos. O assunto é extremamente complexo. 
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Tentamos, como se vê estabelecer entre as diversas observações as seleções 
úteis para clarear o melhor que possamos esses fulgores crepusculares. Os 
fatos são inegáveis. Trata-se de apreciá-los com exatidão. Preocupemo-nos, 
antes de tudo, com reunir contestações experimentais, não deixando qualquer 
dúvida quanto à sua realidade. 
Tende-se a pensar que a Ciência deve explicar tudo, e que uma razão 
ponderada não pode admitir a autenticidade do que é inexplicável. Repitamo-
lo: isto é um erro grave. Toda observação merece examinada, e as observações 
representam o fundo da própria Ciência. As explicações, as teorias são apenas 
hipóteses. A circunstância de se não poder explicar um fato em nada diminui o 
seu valor. 
A telepatia, a comunicação de pensamentos a distância, não encontrou ainda 
explicação plausível, certa, definitiva, e homens não desprovidos de 
inteligência continuam a negá-la teimosamente, só por ser ela inexplicadas. 
Mas, instruímo-nos, conhecendo esses fatos, apesar do seu mistério. 
Existem graus na admissão das provas. O nosso método científico é rigoroso. 
Tomemos um exemplo. Todos podemos ler nos jornais da Itália, sobretudo na 
Tribuna, de Roma, de 26 de Setembro de 1911, esta notícia. 
Na manha de 24 de Dezembro, em Parma, uma criança de 8 anos, filha do 
Capitão Marcúcci, recentemente partido para a Tripolitania, despertou em 
sobressalto, gemendo e soluçando. Como sua mãe lhe perguntasse o que tinha, 
o pequenino disse: 
- Acabo de ver o papá marchando à frente dos seus soldados, contra os turcos. 
Um deles, escondido atrás duma árvore, deu-lhe um tiro e matou-o. 
Ora, um telegrama chegado de Tabrouk anunciou a morte do Capitão 
Marcúcci, a qual ocorreu justamente como a criança vira. 
Devemos afirmar aqui uma transmissão telepática do pai para o filho? 
A principal objeção a fazer tanto a esta narrativa quanto a outras análogas é 
que pode não haver nela mais do que coincidência fortuita, que muitas vezes 
os sonhos e outras espécies de pressentimentos dolorosos nos impressionam 
sem nenhuma causa aparente e que, por urna coincidência que se apresentam, 
dez outras não têm a menor sanção. A criança - pode pensar-se - ouvira contar 
histórias de batalhas, de variadas escaramuças, e sabia que seu pai corria 
perigo. Nada admira que breve tal sonho. Não veremos nisso, pois, uma 
manifestação telepática certa. O nosso dever é raciocinar friamente. 
Mas, repitamo-lo ainda, se a credulidade cega é deplorável, a incredulidade 
sistemática e o cepticismo não são menos contrários à marcha do progresso. In 
medio stat virtus. Dissequemos esse outro exemplo 
O diretor dum hospital de Argélia, que me pediu para não revelar o seu nome, 
mas de quem eu conservo a carta autêntica, assinalou-me dois fatos dessa 
ordem, observados por ele próprio. Ei-los: 
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Ele tinha 19 anos e habitava, com sua mãe, na cidade de Constantina. Uma 
noite, a mãe foi acordada por uma pancada na porta do seu quarto e ia 
perguntar quem a chamava, quando a voz dum primo, que estava em França, 
lhe respondeu: 
- Não tenha medo. Estou morto. Guarde tudo o que lá tem. Peça para que 
rezem e reze também por mim. Volvidos alguns dias, receberam uma carta 
informando-os do falecimento do seu parente. Um processo por questões de 
dinheiro esteve para surgir entre eles e o filho do morto, mas tudo se arranjou 
amigàvelmente. 
Sentimos que a manifestação telepática é mais provável neste caso que no 
precedente. Pode considerar-se essa coincidência como fortuita e 
insignificante? A dama ignorava que o seu parente estivesse enfermo. Foi a 
referida transmissão telepática que a advertiu do acontecimento. 
Segue-se o segundo fato descrito pelo mesmo correspondente: 
Uma de suas tias sofreu, em Argel, a 13 de Abril, uma grave operação que 
correu bem. No dia 12, véspera da intervenção cirúrgica, a doente exprimira o 
desejo de ser enterrada em Bone, onde viviam os seus parentes, se 
sucumbisse, porque esses parentes poderiam ir de vez em quando visitar a sua 
sepultura. A 24, a cura parecia garantida. No entanto, nesse mesmo dia, a 
operada dissera à mulher do meu correspondente: 
- Acabo de ver o meu enterro. Colocaram-me num quarto e depois me 
conduziram à gare e o comboio levou-me para Bone, onde toda a cidade se 
incorporou ao meu cortejo. 
Essa previsão, recebida com gracejos, realizou-se exatamente. A pobre mulher 
morreu no dia seguinte, na manha de 25, prostrada por uma embolia. Uma 
hora depois do falecimento, foi o cadáver levado para um compartimento 
especial, preparado para recebê-lo; seguidamente, conduziram o caixão para a 
gare, e o comboio levou-o para a cidade mencionada, onde se celebraram os 
funerais. 
Sim, sentimos que há graus na escala da probabilidade. Em rigor, ainda 
podemos imaginar que a enferma pressentisse justamente o seu estado e visse 
em seguida a sua profecia realizada. Examinemos tudo, discutamos tudo, A 
luz nem assim se fará. Não dissimulemos nenhuma objeção. 
Um outro correspondente escreve-me da Vendea: 
Na noite de 30 para 31 de Janeiro de 1909, sonhei que chegava a casa de meus 
pais, em Moutiers, onde eu pensava que eles estivessem de perfeita saúde. 
Mas, na sala de visitas, notei muita gente inclinada sobre um leito 
improvisado. Afastei as pessoas que rodeavam a cama e vi meu pai morto, 
estendido num enxerga pousada em cavaletes. 
Chorei, acordando minha mulher, que me perguntou o que eu tinha. 
-- Nada - repliquei eu -; foi um sonho absurdo; imaginei que meu pai estava 
morto. 
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Na manha seguinte, fui informado de que meu pai se achara indisposto na 
véspera, às 11 horas da noite, e que o seu estado tão ràpidamente se agravara, 
que ele morrera ias 5 horas e meia da manha, precisamente no momento em 
que eu tivera o sinistro pesadelo. Havia-no-no deitado num leito semelhante 
ao que eu vira em sonhos, na sala aludida. 
Evidentemente, não podemos encontrar aqui qualquer aparência de 
coincidência fortuita possível, A probabilidade aproxima-se da certeza. 
Conclusão: não é justo que se desdenhem todos esses iates de observação. E' 
já tempo de discuti-los. Não datam de hoje. 
Recentemente, para variar as minhas distrações, diverti-me a abrir um volume 
das Cartas, de Mme. de Sevigné a sua filha, caindo-me sob os olhos a seguinte 
passagem duma das epístolas, com a data de 28 de Outubro de 1671: 
Espero sempre com impaciência as sextas-feiras. E' o dia das tuas cartas (de 
sua filha, Mme. de Grignan). Saint-Pavin fez outrora um epigrama sobre as 
sextas-feiras, que eram os dias em que ele me via em casa do abade. 
Pode ler-se a seguinte nota de Aimé-Martin a esta carta: 
Boileau pusera a devoção do poeta Saint-Pavin na categoria das coisas 
impossíveis. Converteu-se, ao que se diz, em virtude duma visão. Na própria 
noite em que morreu 
Teófilo, seu médico e amigo, ele ouvira chamar por ele muitas vezes. Como o 
seu criado lhe afirmasse que ouvira a mesma voz, Saint-Pavin renunciou às 
suas opiniões ímpias e tornou-se devoto. 
Não é permitido ignorar o ensinamento de tais fatos. Este segundo volume 
está cheio deles; podia ser dez vezes maior. Repitamo-lo: há coisas que são ao 
mesmo tempo inexplicáveis e admissíveis. Conservemos o nosso espírito livre 
e observemos sem reticências preventivas.  
Admiramo-nos desses acontecimentos, grandes e pequenos, e dessas 
coincidências inexplicáveis. Mas, pode existir um espanto superior ao que se 
apoderaria dum homem que, ignorando a coisa, visse, sem para isso estar 
preparado, um ovo, colocado num receptáculo quente, quebrar-se ao impulso 
do bico duma ave que dele saísse? Encontrar-se-á aqui, sobre as manifestações 
de moribundos, um certo número de cartas que recebi durante o meu primeiro 
inquérito em 1899, e que não publiquei em O Desconhecido, para não 
sobrecarregar o volume, já muito grande, e porque tive, desde logo, de expor 
aos olhos dos meus leitores as peças mais bem verificadas, excetuando aquelas 
em que me pediam para não publicar as assinaturas. Desde o último século 
que a prova da autenticidade desses fenômenos está feita, e podemos ser 
menos exigentes, guardando sempre prudência extrema, e fazer conhecer os 
fatos ainda mesmo no caso de os observadores terem de conservar o 
anonimato. 
Essas transmissões psicofísicas são muito numerosas; têm sido observadas um 
pouco por toda parte, mas não as conhecem ainda, duvidam delas, negam. 
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* 
 
Abrirei este capítulo das manifestações de moribundos por uma recordação do 
nosso simpático e célebre contemporâneo do século XIX, Alexandre Dumas 
pai, intrépido e excelente homem, com o qual mantive relações intermitentes 
de 1865 a 1870, ano da sua morte. Essa recordação foi publicada no primeiro 
tomo das suas Memórias. 
O General Dumas, seu pai, morreu em Villers-Cotterets, a 26 de Fevereiro de 
1806, e esta data interessava-me pela sua coincidência com a do meu 
nascimento (26 de Fevereiro) trinta e seis anos mais tarde. O nosso encantador 
romancista adorava seu pai, que o sentava nos seus joelhos, mostrando-lhe 
grandes sabres e lindos galões, mas o escritor mal o havia conhecido, pois 
nascera a 24 de Julho de 1802, em Villers-Cotterets igualmente. A intimidade 
infantil não tinha durado muito tempo, mas havia deixado lembranças 
inextinguíveis. A morte, quebrando-a, caracterizou-se por singular fenômeno 
que impressionou profundamente a imaginação do futuro escritor e nela se 
gravou. Leamos a sua narrativa 
Nessa noite em que meu pai morreu, tiraram-me de casa e levaram-me para 
junto de minha prima Mariana, que vivia com seu pai, na Rua de Soissons. Ou 
fosse porque não quisessem por a minha infância em contacto com um caixão. 
Pois a morte estava prevista - ou fosse por se temer o embaraço que eu poderia 
levantar, tomou-se tal precaução pelas 5 horas da tarde. 
Eu adorava meu pai. Talvez que nessa idade o sentimento a que eu hoje 
chamo amor não fosse mais do que ingênuo espanto por essa estrutura 
hercúlea e por essa força gigantesca que eu lhe vira desenvolver em muitas 
ocasiões; talvez mesmo que não representasse mais do que infantil e orgulhosa 
admiração pela sua farda bordada, pelo seu penacho tricolor e pela sua grande 
espada que eu mal podia erguer; mas, tão intenso era esse sentimento, que 
ainda hoje a recordação de meu pai, em cada forma do seu corpo, em cada 
linha do seu rosto, está de tal modo presente em minha memória como se eu o 
tivesse perdido ontem; tão alto era o mencionado sentimento, que ainda hoje 
eu o amo, com um amor tão terno, tão profundo e tão real como se ele tivesse 
velado pela minha juventude e como se eu tivesse fruído a Felicidade de 
passar da juventude à adolescência, apoiado em seu poderoso braço. 
Por sua parte, meu pai adorava-me também, não me cansarei de afirmá-lo, 
sobretudo se dos mortos fica alguma coisa que compreenda o que deles se diz; 
e ainda que, nos últimos tempos da sua existência, os sofrimentos que o 
torturavam lhe tivessem azedado o caráter a ponto de ele não poder tolerar no 
seu quarto nenhum ruído ou movimento, fazia uma exceção para mim. 
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Eu não tinha qualquer idéia da morte; ser-me-ia bem difícil prever a de meu 
pai, eu que, três dias antes, o vira montar a cavalo. Não levantei, portanto, o 
menor obstáculo. 
Para sair de casa, e, desde que sai, ignoro se meu pai falou em mim ou me 
chamou. Mas, o fato que vou contar ficou, com todos os seus pormenores, 
perfeitamente presente no meu pensamento. 
Estava, pois, instalado em casa do pai de minhas primas. Este honesto homem 
era serralheiro e chamava-se Fortier; tinha um irmão pároco. 
Confiou-me aos cuidados de minha prima Mariana.  
A casa estendia-se da Rua de Soissons à Praça do Castelo. Dessa disposição 
resultava que, desde que a porta do jardim, dando para a mesma praça, e a da 
forja, que dava Para a Rua de Soissons, estivesse fechada, a casa de habitação 
era inabordável, salvo se lhe saltassem os muros. 
Eu havia ficado com minha prima Mariana - acrescenta ele - gostava de estar 
na forja, onde fazia fogos de artifício com limalha de ferro e onde os operários 
me contavam histórias muito interessantes. 
Conservei-me na referida oficina pela noite a dentro; a forja tinha, nas horas 
noturnas, reflexos fantásticos e jogos de luz e de sombra que me agradavam 
infinitamente. Ao bater das 8, minha prima veio buscar-me, deitou-me no 
pequeno leito que estava em frente dum outro maior, e adormeci desse bom 
sono que Deus dá às crianças como dá o orvalho à primavera. 
A meia-noite fui despertada, ou melhor, fomos despertados, eu e minha prima, 
por uma grande pancada na porta. Uma lamparina ardia no velador; à 
claridade dessa lamparina, vi minha prima erguer-se no seu leito, muito 
assustada, mas nada dizendo. 
Ninguém podia bater a essa porta interior, porque as duas outras, a que já me 
referi, estavam fechadas. 
Mas eu, que hoje quase arrepio escrevendo estas linhas, eu, pelo contrário, não 
experimentei então o menor receio; saltei da cama e avancei para a porta. 
Aonde vai, Alexandre? - exclamou minha prima - Aonde vais tu? 
- Bem vês - respondi eu tranquilamente - que vou abrir a porta ao papá que 
vem dizer-nos adeus. 
A pobre rapariga saltou também do leito, muito assustada, agarrou-me quando 
eu pousava a mão na fechadura e tornou a meter-me à força na cama. 
Debati-me entre os seus braços, gritando a plenos pulmões. 
- Adeus, papá! Adeus, papá! 
Alguma coisa semelhante a um hálito expirante passou pelo meu rosto, 
acalmando-me. 
No entanto, tornei a adormecer, sufocado de soluços, com os olhos cheios de 
lágrimas. 
Na manha seguinte, vieram acordar-nos ao romper do dia. Meu pai morrera 
precisamente na hora em que se ouvira, na porta, a pancada de que falei! 
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Então, ouvi estas palavras, sem saber qual a boca que as pronunciava: Meu 
pobre filho, o teu papá, que tanto te amava, morreu! 
- Morreu o meu papá? - repliquei. - Que quer isso dizer? 
- Quer dizer que nunca mais o verás. - Como? Não tornarei a ver o papá? - 
Não. 
- E porque não o verei mais? - Porque o bom Deus levou-to. -- Para sempre? 
- Para sempre. 
- E dizem-me que o não tornarei a ver mais? - Nunca mais. 
- Nunca mais, nunca mais? - Nunca mais! 
- E onde mora o bom Deus? - Mora no Céu. 
Fiquei pensativo por um instante. Por mais criança, por mais privado de razão 
que eu fosse, compreendi, no entanto que alguma coisa de fatal acabava de 
dar-se na minha vida. Depois, aproveitando um momento em que não 
reparavam em mim, escapei-me de casa de meu tio e corri para junto de minha 
mãe. 
Todas as portas estavam abertas; todos os rostos assustados; sentia-se que a 
morte estava presente. 
Entrei, sem que ninguém me visse ou me notasse. Penetrei num pequeno 
compartimento onde estavam armas; peguei numa espingarda dum cano que 
pertencia a meu pai, e que muitas vezes tinham prometido dar-ma, quando eu 
fosse grande. 
Depois, armado, subi a escada. 
No primeiro andar, encontrei minha mãe no patamar. Saia da câmara 
mortuária... Estava banhada em lágrimas. - Aonde vais? - perguntou ela, 
espantada de me ver ali, quando me julgava em casa de meu tio. 
- Vou ao Céu! - respondi eu. - Como? Vais ao Céu? 
- Sim! Deixa-me passar. 
- E que vais fazer ao Céu, meu pobre filho? - Vou matar Deus que também 
matou o papá. 
Minha mãe tomou-me nos braços e, estreitando-me até me sufocar, exclamou: 
- Oh! Não diga isso, meu filho. Somos bem infelizes! 
Eis a história da manifestação do pai de Alexandre Dornas a seu filho, tal 
como ele a contou. Dumas era um grande romancista, hábil contista, mas não 
pode acudir ao pensamento de ninguém de coração a idéia de que esta história 
não seja autêntica e que haja sido inventada pela imaginação do célebre 
escritor: a veneração sagrada que consagrava ao pai adorado não deixa 
margem para qualquer dúvida em nosso espírito. Todos os que o conheceram 
apreciaram a franqueza e a lealdade do seu caráter. O arranjo literário que 
porventura tenha dado à redação da sua narrativa nada pode tirar à realidade. 
De que natureza era essa pancada batida à porta? A sua autenticidade não é 
duvidosa; os nossos leitores conhecem esse gênero esquisito de manifestações, 
pelo capítulo especial que atrás lhes dediquei. Que relação têm essas pancadas 



 

 205 

com a alma ou o cérebro dos mortos? Como vimos noutro ponto, pensa-se nas 
transmissões elétricas. Mas devemos confessar que, no estado atual dos nossos 
conhecimentos, a explicação é impossível. 
O fato nem por isso é menos real e incontestável. Trata-se aqui, na verdade, 
duma manifestação correspondendo à morte. A questão para nós é de saber em 
que momento ela se produziu - se foi um pouco antes ou um pouco depois do 
falecimento. E' uma vibração do éter. Foi ao mesmo tempo de ordem psíquica 
e de ordem física: - ouviram-na a criança e sua prima Mariana. Tudo nos leva 
a crer que ela não foi intencional, que a produziu a vontade, como nas 
aparições, nas vozes ouvidas, nos conselhos dados; que, por conseguinte, não 
foi nem antes nem depois da morte que ela se produziu pelo pensamento do 
General Dumas, mas que coincidiu com o próprio momento da separação da 
alma, como efeito mecânico. 
No tomo V da mesma obra, Alexandre Dumas relata outra observação não 
menos perturbante. 
Trata-se dum certo Sr. Villenave, um bibliófilo seu amigo, de idade avançada. 
Tinha ido fazer-lhe uma visita, em 1829, no mês de Março, pelas 5 horas da 
tarde, isto é, ao cair da noite, por causa do estudo dum autógrafo. Ao passar 
pelo porteiro, este entregou-lhe uma carta, para não subir as escadas de dois 
andares. A carta, anunciava ao Sr. Villenave a morte duma antiga amiga, 
muito amada, morte de que ele acabava de ser advertido misteriosamente, pela 
queda do seu retrato um belo castelo cuidadosamente suspenso da parede seu 
quarto. O célebre escritor acrescenta: 
Este fato extraordinário fez relembrar a aparição de meu pai que, na mesma 
noite da sua morte, viera acordar-me, sendo eu uma criança, e eu repetia sem 
poder responder esta pergunta tantas vezes feita a mim mesmo: Porque que 
laços misteriosos se prendem, pois, a morte à vida? Mais tarde, quando perdi 
minha mãe, que eu mais que tudo venerava no mundo, e que, por seu lado, me 
adorava além de toda a expressão, recordei-me essa dupla manifestação e, 
perto do leito em que ela acabara de expirar, de joelhos e com os meus lábios 
na sua mão, supliquei-lhe que, se alguma coisa do seu próprio for sobrevivesse 
a ela própria, me aparecesse uma derradeira vez; depois, vindo à noite, deitei-
me num quarto insulado, esperando, com o coração palpitante, a visão bem-
amada. 
Inutilmente contei quase todas as horas, sem que nenhum soído, sem que 
qualquer aparição viesse consolar a minha fúnebre vigília. E, então, duvidei de 
mim mesmo e dos outros, porque eu amava tanto minha mãe e ela amava-me 
Lauto a mim que, se ela pudesse levantar-se uma última vez da sua cama para 
me dizer um derradeiro adeus, té-lo-ia feito certamente.   
Exponhamos todos os fatos, mesmo contraditórios, para a nossa instrução 
pessoal. 
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Podemos notar que essas quedas de retratos, coincidindo com mortes, não são 
muito raras. Possuo entre os meus papéis grande número de observações 
absolutamente idênticas: retratos caídos no instante do falecimento, sem que 
se encontre a causa da queda, em vista da maneira da sua suspensão. 
Um desses exemplos foi-me assinalado, ainda recentemente, por uma 
correspondente verídica e sincera, que os meus leitores já conhecem a Srta. 
Vera Kunzler, de Nápoles (ver tomo I), que me transmitiu a seguinte narração, 
a 27 de Outubro de 1920: 
Nos princípios do ano de 1917, minha tia, a Sra. Pattlina Riesbeck, tinha seu 
marido na guerra; mas, contando mais de quarenta anos de idade, julgava-se 
que estaria na linha da retaguarda e, conseguintemente, ela não se preocupava 
muito com ele. Certa manha, a 12 de Fevereiro, minha tia entrou-me no 
quarto, pelas 10 horas e meia, para procurar qualquer coisa. Precisamente no 
momento em que ela franqueava o limiar da porta, o retrato de seu esposo - 
um grande retrato que o representava em uniforme militar - destacando-se da 
parede, caiu e, escorregando no soalho, chegou até aos nossos pés. 
Verificamos o prego e o cordão que retinham a moldura: - encontramo-los 
intactos. Minha tia, muito impressionada, contou o caso singular a algumas 
pessoas conhecidas, acrescentando temer que tivesse acontecido qualquer 
desgraça a seu marido. Naturalmente, disse o que é de hábito dizer em tais 
circunstâncias.  
- Bom Deus, minha senhora'. Vai tornar-se agora supersticiosa? Não creia 
nessas tolices! 
Mas, minha tia, convencida de que um infortúnio havia ocorrido, marcou o 
seu calendário, nessa data, com uma cruz vermelha; e durante três semanas 
esperou noticias do ausente. No começo de Março, soube que meu tio, Adolfo 
Riesbeck, morrera no campo de honra (como se diz) ferido por uma bala na 
cabeça, na manha de 12 de Fevereiro, pelas 10 horas e meia. 

VERA KUNZLER. 
 
P. S. - Embora o senhor, meu muito querido Mestre, conheça esses fatos e lhe 
mereça crédito a minha palavra pedi a minha tia, atualmente em Nápoles, que 
confirmasse a minha narração. Eis o seu autógrafo: 
Certifico a absoluta exatidão da narrativa precedente. 

PAULINA  
Rua Liotard, em Genebra.  

 
(Carta 4. 291.) 
 
As manifestações de moribundos revestem as mais singulares formas. Eis uma 
que me foi enviada de Bruxelas, a 12 de Maio de 1900, na carta abaixo 
transcrita: 
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Creio ser do meu dever acrescentar à sua documentação um fato de que fui 
testemunha e que, ainda que datando de longe, me ficou tão vivamente na 
memória que muitas vezes o repeti a minha mulher e a meus filhos. 
Em Liege, a li de Abril de 1852, meu irmão, minha família e eu, estávamos 
sentados à mesa, já de noite, jogando ss cartas à luz do gás, quando 
subitamente a chama se extinguiu. 
Espanto geral! Teria alguém tocado no relógio? Não, porque nos 
compartimentos contíguos o gás continuava a arder. Reacendeu-se o mesmo 
bico sem dificuldade, mas vimos então meu pai, muito pálido, e ouvimo-lo 
balbuciar: 
- Tenho o pressentimento de que minha mãe acaba de morrer. 
Em vão zombamos de tal idéia que não tinha a menor razão de ser. Isso de 
nada valeu. 
A inquietação de meu pai terminou por se comunicar a todos nós e não tardou 
que nos chegasse um despacho de Maistricht, a trinta quilômetros de Liege, 
anunciando o fatal acontecimento. 
Não sendo eu nem supersticioso nem céptico, transmito-voa o fato em toda a 
sua singeleza e no interesse único da verdade. 

E. MICHEL 
26, Rua do Norte, Bruxelas. 

 
(Carta 916) 
 
Luz de gás que se apaga no momento duma morte e isto, incontestàvelmente, 
diante duma família inteira... Não será infantil, ridículo? E' inadmissível uma 
corrente psíquica? 
Eis um relógio que pára: Recebi do Dr. Weil, rabino em Estrasburgo, a 
seguinte notificação de três observações feitas em Bischheim, numa família da 
maior honorabilidade e de que ele garante a exatidão - família protestante, 
nada mística e tudo que há de mais sóbrio em idéia religiosa. Prefere que os 
nomes não sejam publicados. Esta narrativa foi escrita por um estudante: 
Minha avó morreu em 1913. Na hora do seu falecimento, o relógio que estava 
suspenso na parede do seu quarto parou e ninguém conseguiu tornar a pá-lo a 
trabalhar. Anos depois, seu filho morreu também, e, no mesmo dia do decesso, 
o relógio recomeçou a dar horas sem que alguém lhe tivesse tocado. 
Por ocasião do falecimento dessa dama, um de seus filhos residia na América. 
Voltou apressadamente à Alsácia e, ao chegar, perguntou se sua mãe vivia 
ainda. Recebendo resposta negativa, contou que, no dia 9 de Fevereiro, 
acordara durante a noite e vira a mãe de pé, junto do seu leito.  
- Ela fez um sinal - exclamou ele. - Levantei-me. Segui-a através de três 
compartimentos e terminei por chamá-la. Neste momento, justamente, 
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desapareceu, e o relógio marcou duas horas menos um quarto. No dia seguinte 
parti para a Alsácia, porque estava certo do seu passamento. 
Fora, com efeito, nesse dia e à hora indicada que a morte ocorrera. 
 
 (Carta 4. 201.) 
 
Indubitàvelmente é estranho que um espírito, um moribundo ou um morto 
possa deter um relógio ou põ-lo a trabalhar. Como poderão eles atuarem sobre 
a mola? Todavia, vimos noutro ponto que a faísca exerce essa ação. Atribuir 
tais coincidências ao acaso é coisa que nos não satisfaz muito, dado o número 
das observações concordantes. Por outra parte, temos uma aparição que 
anunciou um falecimento. 
Uma dama da boa sociedade, muito distinta e sagaz observadora, escreveu-me 
no mês de Abril de 1900: 
Os dois fatos que vou indicar são exatos, mas só lhos relatarei, querido 
Mestre, com a condição que de certo compreende e desculpará: a de não 
publicar nem o meu nome nem os outros, porque o mundo é muito estúpido e 
escarnece de tudo. 
Certo dia, uma jovem veio trazer-me notícias de sua irmã, casada e vivendo 
longe, que tinha adoecido com febre tifóide. Eu e minha filha, ao 
acompanharmo-la, detivemo-nos conversando por baixo da sineta colocada à 
entrada do compartimento que eu habitava. Perto de nós ou a certa distância 
não estava ninguém. De súbito, a sineta começou a tocar como num dobre de 
finados. 
- Leontina - disse eu à nossa visitante - sua irmã está a morrer. Este sinal é o 
seu adeus. 
Nesse mesmo dia, recebi um telegrama, anunciando o falecimento. 
Falar-lhe-ei também duma irmã de caridade que me contou o seguinte 
Tinha ela uma amiga que lhe prometera preveni-la quando estivesse para 
morrer. Um dia em que a freira estava no roupeiro, ouviu chamar: 
- Irmã Cecília, ima Cecília! 
Não vê ninguém. O mesmo chamamento se repete por duas vezes. Ao terceiro, 
a voz acrescenta: 
- Sou eu! Vou partir para sempre e vos venho avisar. Passado um mês, a irmã 
Cecília soube que a sua amiga morrera no dia e na hora em que ela ouvira a 
voz chamá-la. 
 
(Carta 888.) 
 
Essas duas observações são análogas às que mencionamos atrás: - a da sineta 
de S. Francisco de Sales, e a da vizinha de Vitor Hugo, na Praça dos Vosgos. 
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Em Julho de 1919, recebi do meu amigo, o Dr. Ostwalt, médico oculista em 
Ivry, a seguinte comunicação, com o pedido de não revelar a dor duma família 
em luto, publicando o nome da narradora. Trata-se duma pobre mãe de família 
e de seu filho H. A., morto na última guerra. Eis a carta dessa mãe: 
Pede-me que lhe relate o fato misterioso que coincidiu com a morte de meu 
bravo e doce filho. Ei-lo aqui, na sua dolorosa simplicidade. 
A 16 de Junho de 1915, fui acordada por três pancadas muito nítidas e muito 
vibrantes na minha porta, e disse: - Entre quem é! - pensando que fosse a 
minha criada de quarto que me serve o pequeno almoço pelas 7 horas da 
manha. 
A admiração que senti por não ver a porta abrir-se cessou imediatamente. 
Sentando-me no leito, disse a meu marido (que tinha ouvido as minhas 
palavras, entrando e consultando o relógio, que marcava seis horas menos 
cinco minutos); 
- E' estranho! Acabo de ter uma alucinação auditiva: as pancadas batidas d 
minha Porta, mas tão rápidas e fortes que me fizeram evocar o nosso 
Henrique. Parece-me que é ele... Dizendo-me: Querida mamãe, peço-te que te 
não inquietes; mudo de setor, sou feliz, tudo vai bem, mas parto... Sensação 
estranha que me penetrou profundamente. 
Meu filho pertencia ao Regimento n. 148 de Infantaria e estava iminente um 
ataque em direção ao trágico planalto de Quennevière (região de Compiègne); 
receávamos esse ataque e, no entanto, eu vivia serena e confiante... Ai de 
mim! A 23 de Junho, um professor do colégio, onde meu filho fora educado 
comunicou-nos a lancinante noticia transmitida por um condiscípulo de 
Henrique, tenente, que se encontrava perto dele, quando o nosso querido e 
pobre filho foi mortalmente ferido na cabeça por um estilhaço de obus que 
rebentou a curta distância. A sua morte foi instantânea, no momento em que o 
assalto começara: - 6 horas menos cinco minutos. 
Envio-lhe a cópia dessa triste carta do amigo dele, narrando o combate e a 
morte de meu filho precisamente a hora indicada. 
 
(Carta 4.093. ) 
 
Seria difícil supor que essa sensação auditiva da mãe, crendo ouvir seu filho 
(assim como as pancadas batidas à porta), tenha sido produzida pelo moço 
soldado que havia de morrer vítima do estilhaço de obus. A transmissão devia 
corresponder ao mesmo momento da morte. Vimos, nas páginas precedentes, 
grande número delas, anteriores ao falecimento. Nós as veremos posteriores à 
morte (no tomo III). Esta que menciono coincidiria com o próprio momento. 
Vê-se quanto a nossa classificação é útil. 
Na precedente narrativa, uma mãe é informada da morte de seu filho. Na que 
se vai ler, uma filha sente, à distância, num pesadelo singular, a morte de sua 
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mãe, agonizante a cem quilômetros distante dela. Uma carta que me foi 
transmitida de Lourdes, em 11 de Junho de 1920, relata-me o seguinte: 
Minha mãe fora advertida da morte de sua própria mãe. Esta última vivia com 
uma das suas filhas, num lugarejo da Haute-Garonne, Arlos, não distante da 
fronteira espanhola do Val d'Aran. O autor de Esteia deve certamente 
conhecer essa região deliciosa. 
Minha mãe residia sempre em Lourdes, ou seja, a Distancia de cem 
quilômetros, aproximadamente, d'Arlos. 
Por uma noite de Outubro de 1918, durante o seu primeiro sono, foi ela 
despertada de repente, não só com o sentimento da presença de alguém, mas 
ainda com a sensação muito nítida de que estranha mão lhe agarrava o pulso, 
apertando-lho fortemente; ao mesmo tempo, ouviu-se grande estalido, 
parecendo vir das proximidades da porta. Tendo imediatamente acordado meu 
pai, minha mãe contou-lhe o seu pesadelo, informando-o da inquietação que a 
atormentava acerca da minha avó, que ela sabia encontrar-se muito fraca, 
havia alguns dias. Readormeceu, mas o seu sono foi toda essa noite, muito 
agitado e intermitente: ao seu espírito apresentava-se um sonho constante e 
único: - a visão duma câmara ardente. 
Minha avó, que entrara na agonia ao começo da noite, sem dúvida no 
momento em que minha mãe teve a sensação de que a agarravam pelo pulso, 
morreu ao romper da aurora do dia seguinte. Minha mãe nenhuma surpresa 
experimentou ao receber, pelas 10 horas, o telegrama fúnebre. Todo esse dia 
conservou a impressão do pulso fortemente apertado. Falando-me do estalido 
particular (ao qual se faz alusão nos primeiros documentos que o senhor 
publicou), compreendeu nìtidamente que ele representava uma advertência. 
Minha mãe foi educada na simplicidade de costume duma família de 
camponeses muito crentes e piedosos. 

PEDRO PROUBET (em Lourdes). 
 

(Carta 4.159.) 
 
Essa sensação telepática subjetiva não é mais dolo rosa que os antecedentes 
nem do que as duas seguintes, que confirmam simplesmente o fato 
incontestável dessas tão diversas manifestações. Foram-me enviadas de 
Montpellier, a 6 de Agosto de 1900, nessa carta: 
E' para todas as almas honestas e leais um dever comunicar-lhe o que sabem, 
para auxiliá-lo nos seus tão generosos estudos. A autenticidade das duas 
observações seguintes não 
Poderia ser contestada. A primeira foi-me transmitida por pessoa 
absolutamente digna de fé; a segunda passou-se na minha família. 
a) A Sra. Belot é uma senhora de oitenta anos, tendo sido irrepreensível a sua 
existência. 
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Vivia há muito tempo separada de seu marido, porque ambos eram dotados de 
grande independência de caráter, não possuindo nem os mesmos gostos nem 
as mesmas idéias. 
Não se detestavam. Este casal vivia com desafogo: o marido, um pouco 
aventureiro, decidiu ir estabelecer-se na Argélia. Antes de deixar a esposa, 
disse-lhe: 
- Parto, mas tranquiliza-te porque não te esquecerei. Se morrer primeiro, o 
meu último pensamento será dirigido a ti. 
Um dia, a Sra. Belot, após o jantar, dormia a sua habitual sesta. Dormitava 
quando, pelas 4 horas da tarde, lhe pareceu ver seu marido passar diante dela, 
exclamando: 
- Adeus, vou partir. 
Esta aparição acordou-a em sobressalto. Ficou muito assustada. Havia 
reconhecido bem a figura do marido, apesar do seu rosto pálido e emagrecido. 
Não deixou de sonhar com ele constantemente, pensando que lhe sucedera 
algum desastre. 
Na manha seguinte, recebeu um despacho telegráfico, dando-lhe parte de que 
ele tinha morrido na véspera, pelas 4 horas da tarde. 
b) Meu pobre pai estava muito doente e, para acalmar os sofrimentos que o 
torturavam, os médicos recomendaram as injeções de morfina. Meia hora 
antes de morrer, pelas 9 e meia da noite, não podendo resistir as suas dores 
atrozes, levantou-se por si mesmo e dirigiu-se para o fogão, onde se 
encontrava o frasco de morfina, para se injetar. Depois, tornou a deitar-se, 
sucumbindo pelas 10 horas. (Isto ocorreu em Foix.). 
Sua irmã, que residia em Toulouse, foi informada do falecimento, por 
telegrama, e chegou no dia seguinte. Antes de minha mãe lhe ter falado, ela 
disse: 
- Sonhei o que aconteceu; ontem à noite, deitei-me cedo: logo que adormeci, 
vi-o dirigir-se ao fogão. Essa visão despertou-me bruscamente; eram perto de 
10 horas. 
Afirmo-lhe, sábio Mestre, que estes dois fatos são de incontestável veracidade. 

HENRIQUE 
(Carta 9.) 
 
Eis um caso comovente de moribundo, enviado ao Sr. de Vesme, em 
Dezembro de 1919, manifestação auditiva. E' o médico da heroína deste fato o 
telepático quem escreve (65): 
Em Fevereiro de 1904, M. B. , de trinta e um anos de idade, era noivo da Srta. 
D. 
Esses dois jovens amavam-se. Em breve, porém, divergências de família 
comprometiam os seus projetos e adquiriam tal importância que o casamento, 
que devia celebrar-se em meados de Maio, vai desmanchado no dia 4 desse 
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mês. Entristecidos, os dois noivos separaram-se e foram viajar, procurando 
atenuar o seu desgosto. A Srta. D. pensava diàriamente no homem que 
estivera para casar com ela e que ainda esperava esposar, mais tarde ou mais 
cedo, quando deixassem de existir as dificuldades levantadas pela família. 
Em Setembro de 1904, recebeu uma carta do seu antigo noivo. Foi à última 
que lhe chegou às mãos. 
Em Dezembro de 1905, soube que, cedendo aos rogos dos seus, ele se havia 
casado. Ela mesmo se consorciou também, a 5 de Julho de 1906, indo habitar 
com seu marido numa propriedade situada nos arredores de Bordéus. 
M.B., embora casado, não podia esquecer a sua antiga noiva. 
No meio de Março de 1907, a jovem encontrava-se só, andando seu marido 
em viagem. 
Uma noite (era a 17) havendo-se deitado como de costume, acordou 
bruscamente, pelas 2 horas da manha, tendo ouvido dizer o seu nome de 
batismo, por três vezes, perto dela, ao que parece. Julgou que esse nome era 
pronunciado por detrás da porta que se encontrava ao lado do seu leito e que 
dava para um corredor. Levantou-se, abriu essa porta, pensando que seu 
marido havia regressado inopinadamente, e ficou muito espantada de não ver 
ninguém. Perguntando a si mesma quem teria podia chamá-la, foi acordar a 
sua criada de quarto, que dormia num compartimento contíguo. Esta nada 
tinha ouvido. Vestiram-se ambas, correram toda a casa e, como não 
encontraram ninguém, deitaram-se novamente. 
Ao fim dalgum tempo, a Sra. D. adormeceu. Mas, de novo ouviu bruscamente 
o seu nome pronunciado por duas vezes e por uma voz muito angustiada. 
Bastante comovida, saltou precipitadamente do leito, chamou a criada e disse-
lhe 
- Agora é impossível que não tenha ouvido; por duas vezes chamaram: 
Joana... Joana... 
A serva respondeu que nada ouvira e que, no entanto, como não dormia, se 
alguém chamasse, teria certamente dado por isso. Muito intrigadas, ambas 
tornaram a correr toda a casa, sem nada encontrarem. 
A Sra. D. deitou-se novamente, dispensando a presença da criada, mas, não 
podendo conciliar o sono, ficou num estado de emoção fàcilmente 
compreensível. 
Meia hora mais tarde, pela terceira vez, ouviu chamar por ela e mais 
aflitivamente ainda que das duas vezes precedentes. Passou o resto da noite 
em extrema perturbação. 
Volvidos dias, uma das suas parentas, vinda de Noyon, onde vivia o seu antigo 
noivo, contou-lhe que ele morrera de tuberculose aguda, na noite de 17 para 
18 de Março. O seu fim havia sido particularmente trágico. Morrera presa de 
violentíssima dispnéia, e, durante a sua agonia, chamara várias vezes, a sua 
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namorada de outrora: - Joana!, Ao passo que expirava nos braços de sua 
mulher. 
Como havemos de duvidar, quando vemos tais manifestações acumularem-se 
às centenas diante da nossa atenção? Nenhuma ciência física ou histórica se 
estabeleceu sobre tantas observações concordantes. 
A narrativa seguinte poderia, aparentemente, classificar-se entre as aparições 
de mortos a longo prazo, mas convém discuti-la. Está consignada na obra de 
Myers segundo uma comunicação da Srta. Lucy Dodson: 
No domingo, 5 de Junho de 1887 - lê nessa narração - entre as 11 horas e a 
meia-noite, quando estava inteiramente acordada, a narradora ouviu por três 
vezes chamarem pelo seu nome e viu logo aparecer sua mãe, morta havia 
dezesseis anos, trazendo nos braços duas crianças que lhe oferecia, dizendo: 
- Toma conta delas, porque acabam de perder sua mãe.  
Na manha seguinte, a Srta. Dodson soube que sua cunhada morrera em 
conseqüência do parto, três semanas depois de ter dado à luz uma criança que 
era o seu segundo filho. E' de notar que os dois pequerruchos que tinha visto 
ao colo de sua mãe lhe pareceu ter a idade dos filhos de sua cunhada, e que 
nada sabia do seu parto. 
O inquérito feito a tal propósito mostrou que a aparição da morta fora 
absolutamente espontânea, que nada no espírito da narradora poderia dar-lhe 
origem. A Srta. Dodson estava na Inglaterra e sua cunhada em Bruges.  
Devemos considerar tal observação como prova da aparição autêntica dessa 
mãe falecida dezesseis anos antes? Isso não é certo; não é mesmo provável, e 
não ouso reservar esta observação para o terceiro volume da presente obra, 
porque pode não haver aqui mais do que transmissão de pensamento da 
agonizante com associação de idéia. Como a visão coincidiu com a morte da 
parturiente, somos levados a crer que foi ela quem pensou no futuro dos seus 
filhos, em sua cunhada e até na defunta. 
A visão e a audição deram-se entre as 11 horas e a meia-noite; a morte 
ocorrera no mesmo dia, domingo, 5 de Junho, pelas 9 horas e meia da noite, 
isto é, aproximadamente duas horas antes. 
A associação da mãe da Srta. Dodson à sugestão de sua cunhada não deve 
desdenhar-se. Ela relembra-nos outras observações análogas. Não vimos nós, 
no tomo I, a morte do General Touchskoff anunciada à esposa por seu pai, 
pessoalmente estranho ao fenômeno? Voltaremos a ocupar-nos desses dois 
casos notáveis. Encontramo-nos em plena esfera sentimental. A tocante 
história que se vai ler foi-me comunicada por um moço, membro da Sociedade 
Astronômica de França, e dolorosamente afetado por ela. Sua carta vai 
textualmente reproduzida. Noto nessa carta três formas de manifestações: 1° - 
Audição interior da palavra acabou-sei; 2° - fluídos violentos num fogão; 3° - 
Barulho enigmático; sensações experimentadas por três testemunhas 
independentes. 
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Meu caro Mestre 
Saúdam os seus discípulos no senhor tanto o psiquista como o astrônomo; e 
como a sua missão parece ser a de demonstrar a existência da alma e a sua 
sobrevivência, entendo dever comunicar-lhe as seguintes confidencia: 
I - Nos primeiros dias do mês de Abril último, trave! Conhecimento com uma 
senhorita da minha idade (dezoito anos); perto dela, experimentava uma 
impressão indefinível que me mergulhava em vaga tristeza sem que eu 
pudesse dissipá-la. Vi-a algumas vezes de noite, nunca além de trinta a trinta e 
cinco minutos, salvo a 15 de Abril, das 7 para as 8 horas, em Buttes-
Chaumont. Era por uma noite maravilhosa da primavera; passeávamos 
vagarosamente. De súbito, sem razão, conversamos a respeito da morte; eu 
mostrava-lhe as estrelas, falando-lhe da alma, da sua sobrevivência, da sua 
evolução progressiva nas terras do Céu e ainda doutos assuntos de além-
túmulo. O nosso passeio terminou assim. 
Na manha seguinte, caiu de cama, com todos os sintomas de febre tifóide; em 
virtude do seu estado, teve de ser transportada para o hospital... Onde eu fui 
encontrar sem conhecimento. Dia a dia, tive a dor de acompanhar os 
progressos da doença e a catástrofe temida ocorreu a 6 de Maio, pela 1 hora e 
um quarto. Esse golpe afligiu-me; começo apenas a libertar-me do torpor em 
que estive mergulhado. 
Na noite de 5 para 6 de Maio, meio acordado, tive uma impressão que pode 
assim traduzir-se: - Acabou-se. Quis levantar-me para verificar as horas, mas 
readormeci bruscamente num sono pesado como chumbo, causado pela reação 
nervosa da excitação do dia. O tempo que durou esta semi-vigília, foi muito 
curto; posso mesmo calculá-lo em quatro ou cinco segundos. Lamento muito 
não me ter levantado para ver as horas; más sempre notarei que a noite estava 
escura. Pelas 5 horas, acordei. Erguendo-me imediatamente, corri ao hospital e 
ai soube o que tinha acontecido. Ela estivera durante muito tempo em estado 
comatoso. 
II - O pai da minha pobre Marola, de sessenta e oito anos de idade, ignorante 
de toda a idéia psíquica e antes incrédula acerca disto, havia-se deitado, no dia 
5, tão triste como nos dias precedentes, sem que por isso pensasse na morte de 
sua filha. Despertou no dia 6 ao romper da manha, pelas 4 horas, e, apenas 
acordado, ouviu cinco intensas pancadas no fogão, ao mesmo tempo em que a 
rede metálica se agitava com violência. Irritado com o fato de que se fizesse 
tanto barulho à hora tão matinal, mostrou em voz alta o seu desagrado e, ao 
amanhecer, foi informar-se do caso com todos os seus vizinhos; estes nada 
tinham ouvido. Só quando era já dia alto é que ele teve conhecimento da 
morte da filha. 
III - O irmão da minha amiga, vivendo em Marly-le-Roi, foi despertado, pela 
meia-noite, por um ruído metálico prolongado, levantando-se para saber a 
razão disso, sem nada encontrar: 
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Não tenho autoridade suficiente para discutir o modo de formação desses 
fenômenos, e limito-me a apresentar-lhos tal como os senti e como me foram 
relatados, sem os enfeitar e sem os aumentar ou diminuir. 
Paris, 21 de Junho de 1914, dia da sua Festa do Sol, esta noite, na Torre Eiffel. 

RENATO  
 

(Carta 2.499.) 
 
Temos aqui sob os olhos um idílio na verdade comovente. Essa moça de 
dezoito anos pressentia, sem de isso duvidar, o seu próximo fim. Um raro 
passeio amoroso, por uma bela noite de primavera, tinha-os levado a falar da 
morte. No dia seguinte, ela adoeceu, morrendo três semanas depois. Seu 
passamento foi sentido pelo namorado, na hora em que ele se deu, e 
seguidamente por seu pai. Seu irmão foi impressionado por inexplicável 
barulho, pouco tempo antes, ao passo que ela estava em estado comatoso. 
Recusar admitir esses três testemunhos seria indesculpável. Eles somam-se a 
muitos outros. 
O narrador era um jovem observador, estudante dum curso científico, muito 
ponderado. (A infame guerra de 1914-1918, ai de nós! Eliminou-o da vida, 
como a tantos mais - a 25 de Setembro de 1915.). 
Como esses ruídos estranhos ouvidos no momento da morte: pancadas na 
chaminé, rede metálica sacudida, como, noutro ponto, as campainhas 
d'Étampes, a porta de Alexandre Dumas, etc. , há milhares de exemplos 
análogos. Que opinião quereis que um homem, ao corrente desses fatos, tenha 
sobre o valor intelectual dos cegos que os negam?  
Um pai, a bordo dum barco, sobre o oceano, recebe um beijo de seu filho, 
agonizante em França. O Sr. Moureau, comandante de fragata, dirigiu a 
narrativa seguinte aos Anais de Ciências Psíquicas (67). 
Ruão ao, 1 de Novembro de 1916. 
A 23 de Janeiro de 1893, a fragata-escola Ifigênia, em cruzeiro de instrução, 
encontrava-se ao largo das Antilhas, navegando em direção a França. 
Devendo entrar de quarto das 4 às 8 horas da manha, recolhi-me pelas 11 
horas da noite a minha cabine, fechando a porta. Apenas apagada a luz, caí no 
estado de semi-consciência que precede o sono, experimentei no peito a 
sensação do peso e a impressão tátil de pequeno corpo humano que ai se 
tivesse apoiado de súbito, sem esforço prévio aparente para resvalar no meu 
pequeno leito que, no entanto, se achava elevado acima do soalho. O espaço a 
bordo dum navio de guerra é, com efeito, muito poupado, e a pequena cama 
estava instalada sobre um arcão ou armário de altura apreciável. 
Simultaneamente a sensação de contacto e de opressão do peito, tive a 
impressão muito nítida de que dois pequeninos braços estreitavam o meu 
pescoço e que uma boca beijava a minha. 
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Mais que surpreendido, agarrei o corpo com as duas mãos e repeli-o 
bruscamente. A despeito do número de anos decorridos desde então até hoje, a 
minha memória conservou perfeitamente a recordação do peso levantado. 
Raspei vivamente um fósforo e aproximei da vela, colocada ao meu alcance 
imediato. A chama surgiu desde logo e vi que a estearina não estava ainda 
coagulada. Saltei do leito e explorei ràpidamente o meu compartimento: era eu 
o único ser vivo que se encontrava na cabine. 
Acudiu-me então ao espírito que eu não tinha ouvido nem o ruído do corpo ao 
cair no soalho nem o que a porta teria feito ao fechar-se. 
No dia seguinte, ao almoço, confiei a minha aventura a um camarada de 
promoção, amigo intimo que era meu vizinho de mesa na sala comum. Ainda 
que muito céptico em geral, esse oficial confessou-me que a precisão da 
minha narrativa o havia impressionado. 
Ao ancorarmos em Gibraltar, o correio informou-me de que o meu filhinho, 
um menino de dois anos de idade apenas, lha sido atacado de crupe e falecera 
em Paris, no mesmo dia em que eu recebera um beijo, na minha solitária 
cabine. Depois de proceder cuidadosamente a correção da hora pela longitude 
em que nesse instante navegava, anotei que a hora do falecimento coincidia 
exatamente com a da alucinação tátil. 
Ao chegar a Toulon, encontrei os meus de luto pesado. - Se há alguma coisa - 
disseram-me - que possa de certo modo atenuar o nosso cruel desgosto, é a de 
sabermos que o nosso filho, atacado de difteria, morreu duma embolia no 
momento em que, beijando a tua fotografia, balbuciava: papá... Navio... Sobre 
a água! 

F. M. MOUREAU Capitão de Fragata. 
 
Vêem os meus caros leitores como as nossas exatidões se multiplicam. 
O Dr. Liébault, o eminente médico de Nancy, tornou conhecida a seguinte 
manifestação na própria hora da morte. Consagrava os seus cuidados a uma 
certa Srta. B. que, por hipnotismo, havia curado duma tosse nervosa adquirida 
por ela em Coblentz, onde era professora. Ouçamos esse clínico: 
Um dia, era a 7 de Fevereiro de 1868, pelas 8 horas da manha, no momento de 
se sentar à mesa para almoçar, sentiu-se ela imperiosamente forçada a escrever 
como médium (o que fazia havia já algum tempo) e correu imediatamente à 
procura do seu grande caderno em que traçou febrilmente, a lápis, caracteres 
indecifráveis. Repetiu os mesmos caracteres nas páginas seguintes e, 
finalmente, acalmando-se a agitação do seu espírito, pôde ler que uma pessoa 
chamada Margarida lhe anunciava a sua morte. Supôs-se desde logo que uma 
senhorita com este nome, que era sua amiga e vivia como professora no 
pensionato de Coblentz, em que ela tinha exercido funções idênticas, acabava 
de morrer. Toda a família da Srta. B. veio sem tardança a minha essa, e 
decidimos verificar, no mesmo dia, se tal falecimento havia ocorrido, na 
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realidade: a Srta. B. escreveu a uma inglesa sua amiga, que desempenhava 
iguais funções de professora no mesmo pensionato, servindo-se para isso dum 
pretexto qualquer e tendo o cuidado de não revelar o verdadeiro motivo. 
Na volta do correio, recebemos uma resposta em inglês, de que me copiaram a 
parte essencial. A professora britânica exprimia, na sua carta, o espanto acerca 
da carta da Srta. B., que ela não esperava. Ao mesmo tempo, contudo, 
anunciava ao nosso médium que a sua amiga comum, Margarida, falecera a 7 
de Fevereiro, pelas 8 horas da manha. Além disso, um pequeno quadrado de 
papel impresso vinha incluído na carta: era um bilhete de participação de 
óbito. E' inútil dizer-lhe que verifiquei o subscrito da carta e que ele me 
pareceu, realmente, ter vindo de Coblentz. 

DR. A. LIÉBAULT. 
 

Quem anunciou tal morte nessa escrita espontânea do médium? Foi à própria 
Margarida? Parece bem que sim, apesar das hipóteses do subconsciente, da 
lucidez e da intuição. Como se explica a mediunidade? Explicá-la-á, talvez, 
uma obra especial sobre o Espiritismo. Continuemos o nosso estudo. 
O Coronel Jones, de Londres, homem de espírito livre de toda superstição e de 
toda credulidade ingênua, comunicou, em 1883, aos autores dos Phantasms of 
the Living, uma carta de seu pai, escrita pouco tempo depois da seguinte 
observação: 
Em 1845, estava eu com o meu Regimento em Moulmeim, na Birmânia. Por 
esse tempo, não havia ai correio direto; eram os navios de velas que nos 
traziam as nossas cartas e andávamos muitas vezes durante meses sem as 
receber. 
Na noite de 24 de Março de 1845, jantei com outras pessoas em casa dum 
amigo. Depois do jantar, na varanda, envolvi-me numa conversa com os 
outros convidados, sobre negócios locais. De súbito, vi distintamente diante de 
mim um caixão e, estendida nele, com todas as aparências de estar morta, uma 
das minhas irmãs, particularmente amada, que estava então em casa. Emudeci 
já se vê, e toda a gente me fitou interrogativamente. Perguntaram-me o que 
tinha. 
Contei, rindo, o que acabava de ver, tomando-se como brincadeira a minha 
narrativa. 
Durante a noite, regressei a minha casa, em companhia doar oficial, muito 
mais velho do que eu o falecido Major-general George Briggs, reformado, da 
Artilharia de Madrasta por esse tempo, era o Capitão Briggs, que voltou a 
falar do assunto, perguntando-me se eu havia recebido noticias de que minha 
irmã estivesse enferma; respondi-lhe negativamente acrescentando que as 
últimas cartas de minha casa me haviam chegado às mãos aproximadamente 
três meses antes. Pediu-me que anotasse tal visão, porque tinha ouvido falar de 
impressões análogas. Assim o fiz, escrevendo a nota num calendário, em face 



 

 218 

da data respectiva. No dia 7 de Maio seguinte, recebi uma carta anunciando-
me que minha irmã morrera nesse mesmo dia.  
Eis um fato de observação positiva. No meio de tranqüilo serão, conversando 
acerca de várias coisas, esse oficial vê de repente, diante de si, um ataúde e 
deitada nele uma irmã que particularmente muito amava. Acontece que essa 
irmã, de que havia três meses não recebera notícias, tinha morrido nesse 
mesmo dia na Inglaterra, estando ele na Birmânia. Atribuir a coincidência 
unicamente ao acaso seria, na verdade, duma mentalidade muito simples. 
Segundo todas as probabilidades, essa irmã agonizante pensou em seu irmão 
com viva intensidade, e essa angústia transpôs a distância que os separava. 
Podemos imaginar mais, em virtude do caixão visto, se ela já aí estaria quando 
o pensamento formulou? Não ouso propor que isso se admita. Todavia, as 
observações, tais como são, devem tornar-se conhecidas. 
Examinemos agora a impressionante manifestação, que vai a seguir, dum 
suicida, no momento do seu ato inteiramente imprevisto. Reproduzimo-la, 
com minúcias circunstanciadas, da obra tão documentada.  
Eis a narrativa do observador: 
Em 1876, vivia eu em pequena paróquia agrícola do Este da Inglaterra. 
Tinha como vizinho um rapaz, S. B. , que morava com o seu criado, no outro 
extremo da aldeia. A sua habitação era muito afastada da minha (1 quilometro 
pouco mais ou menos) e estavam separadas uma da outra por jardins e 
construções. Não era um amigo pessoal para mim, mas simples conhecido; só 
me interessava como um dos grandes proprietários da região. Por cortesia, 
convidei-o a visitar-me, mas, tanto quanto posso recordar-me, nunca fui a casa 
dele. 
Uma tarde de Março de 1876, quando deixava a gare, com minha mulher, para 
nos dirigirmos a casa, ele abordou-nos e acompanhou-nos até à porta de 
entrada; ficou ainda alguns momentos a falar conosco, mas não houve nada de 
particular na conversação. 
Depois que se despediu de nós, minha mulher disse-me: - Evidentemente, o 
jovem B. desejava que o convidássemos a entrar, mas pensei que não 
quisesses ser importunado por ele. 
Tendo-o reencontrado de novo nessa tarde, ouvi-o, com grande surpresa, 
dizer-me: 
- Venha fumar um charuto a minha casa esta noite. Respondi-lhe 
- Não é possível, estou comprometido. - Venha - insistiu ele. 
- Não - repliquei -; irei lá uma outra noite. Ao cabo deste diálogo, separámo-
nos. 
Estávamos talvez a 40 metros de distância um do outro, quando ele, voltando-
se para mim, exclamou: - Então, como não se decide, adeus. 
Passei essa noite a escrever. Depois que eu entrara em casa, nevara um pouco, 
o suficiente para branquear a terra. Pelas 10 horas menos 5 minutos 
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aproximadamente, abri um livro e aproximei-me do candeeiro para ler, com as 
costas apoiadas contra a janela, posição que me permitia distinguir o menor 
ruído exterior. De súbito, ouvi nitidamente que alguém abria a porta da frente 
tornando a fechá-la com estrondo. Depois, ouvi passos precipitados avançando 
pelo caminho. Tais passos eram, a princípio, muito distintos e muito sonoros; 
mas, ao chegarem perto da janela, amorteceu-se num gramado que ali havia e, 
no mesmo instante, tive a consciência de que alguma coisa estava perto de 
mim, do lado de fora, unicamente separada do meu corpo pela delgada gelosia 
e pelo caixilho da vidraça. Pude ouvir a respiração curta, ofegante, penosa do 
mensageiro ou de quem quer que fosse que se esforçava em retomar o alento 
antes falar. Teria ele sido atraído pela luz que se filtrava através das persianas? 
Mas subitamente retumbou, como um tiro de canhão, dentro de casa, fora dela, 
por toda a parte, o mais espantoso dos gritos, um grito prolongado, que 
principiou por uma nota muito alta e que depois foi baixando, desgrenhando-
se, espalhando-se em gemidos e tornando-se cada vez mais fraco, 
desvanecendo-se por fim nos soluços e nos pavores duma horrível agonia. 
Sentada tranquilamente diante do seu trabalho, num compartimento próximo, 
perto duma janela, situada no mesmo alinhamento daquela em que eu estava e 
de que distava apenas uns 10 a 12 pés, minha mulher nada tinha ouvido! 
Dando fé da minha agitação, perguntou-me a causa dela. 
- Está alguém aqui fora - respondi eu. 
- Então, porque não sais indo ver quem é? Assim procedes sempre que ouves 
algum barulho extraordinário. Repliquei 
- Existe qualquer coisa de tão estranho e terrível neste ruído, que não ouso 
afrontá-lo. 
O jovem S.B., depois de se ter despedido de mim, reentrara em sua casa. 
Passara a maior parte do serão deitado num sofá, lendo um romance de Whyte 
Melville. Vira o seu criado pelas 9 horas, dando-lhe ordens para o dia 
seguinte. O orlado e sua mulher, que viviam com o patrão, foram deitar-se. No 
inquérito a que se procedeu, o servo declarou que, no momento em que ia 
adormecer fora bruscamente despertado por um grito. Correra para o quarto do 
amo, que encontrara agonizante, caído no chão. Averiguou-se que o mancebo 
se despira, no andar superior, descendo à sala de visitas, vestindo apenas uma 
camisa de noite e calças; em meio copo d'água despejou um frasco de ácido 
prússico (que havia adquirido de manha com o pretexto de envenenar um cão, 
quando, na realidade, não tinha cão algum). Tornou a subir e, tendo reentrado 
no quarto, esvaziara o copo dum trago soltando um grito e caindo morto. Tudo 
que passou e pude apurar, exatamente no mesmo instante em que eu, em 
minha casa, me sentira assustado. E' inteiramente impossível que qualquer 
barulho, salvo talvez um tiro de canhão, tivesse podido chegar-me aos 
ouvidos, dada à distância entre as duas vivendas. 
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Na manha seguinte, muito cedo, examinando o terreno debaixo da janela, não 
encontrei qualquer marca de passos na areia e na relva; o solo estava ainda 
coberto da ligeira camada de neve que caíra na noite precedente. 
Todo este incidente é um mistério - e será sempre misterioso para mim. Só 
conheci os pormenores da tragédia na tarde do dia seguinte. Dizia-se que o 
motivo do suicídio foram desgostos de amor. 
A mulher do narrador juntou o seu depoimento ao do marido. Um jornal da 
localidade publicou um relato do suicídio. 
E' evidente que o moço suicida se manifestou ao seu vizinho pela forma 
indicada nessa narrativa. Seguramente, não podemos explicar nem essa 
abertura fictícia da porta, nem esses passos não menos fictícios, nem a 
presença invisível do trágico visitante, nem a sua aparente respiração, nem 
esse grito e esses gemidos retumbantes dum moribundo; mas, o narrador 
experimentou todas essas sensações no momento do suicídio. Isso se passou 
no seu cérebro, como todas as nossas sensações normais, de resto, E ESTAS 
TIVERAM POR CAUSA O AGONIZANTE. Neste caso, não houve dupla 
nada de objetivo: 
Tais observações devem, para o futuro, inscrever-se no quadro da psicologia 
fisiológica. Ignorá-las, rejeitá-las, será desconhecer um dos elementos da 
natureza humana. Eis uma outra. 
Uma carta que me foi enviada da Bessarábia, a 24 de Julho de 1900, dizia isto: 
Era no mês de Outubro; a nossa casa estava cheia de pessoas amigas, 
divertíamos jogávamos a roleta durante noites inteiras, a juventude parecia 
invadida por um frenesi de prazer. Entre toda essa gente, contava-se um dos 
nossos parentes, o Sr. Miguel S. , que padecia frequentemente de dores de 
estomago e de fígado, o que punha em risco a sua vida. No entanto, gostava 
muito de reuniões sociais e viera divertir-se com os outros. Não presumindo 
qualquer agravamento de saúde, quando a sua doença o assaltou terrivelmente, 
forçando-o a recolher-se ao leito nessa noite. 
Os rapazes continuaram a divertir-se e a rir, e o jogo empolgou-os até ao 
romper da alvorada. Quando os risos e as brincadeiras eram mais intensos, três 
estrondos formidáveis pareciam sair das profundezas da terra, fizeram tremer 
todas as pessoas que, imediatamente, se imobilizaram. Alguém correu para a 
porta de entrada, pensando primeiro que um visitante retardatário batesse nela. 
Os criados, que ouviram também as pancadas, tiveram a mesma idéia e foram 
até ao portão, mas não encontraram ninguém, e cada um se perguntou 
intrigado, donde podia vir o barulho sinistro e inexplicável. Na manha 
seguinte, meu primo morria, no meio desse carnaval, com grande desespero de 
sua mãe que teve de removê-lo num caixão para casa. Estranha coincidência: 
encontrava-se precisamente em nossa habitação um atende novo, destinado a 
transportar as cinzas de meu pai, o que levou certo gracejado a dizer que meu 



 

 221 

irmão levara a sua hospitalidade a ponto de fornecer caixões aos convidados 
que tivessem a infelicidade de morrer em sua casa. 
Essa morte súbita gelou todos os corações, e compreendeu-se então a 
advertência das três pancadas anunciando uma desgraça. Assinalo-lhe o fato 
seus comentários, para os seus estudos. 

HELENA SCHOULGINE 
 
 (Carta 930.) 
 
Essa narrativa põe em evidência um fato certamente digno da nossa atenção. 
Podemos representar-nos esse homem sentindo-se morrer numa casa em que 
os outros se divertem, e momentaneamente abandonado pelos vivos, gritando 
talvez, pelo menos mentalmente, para que lhe acudam. O seu desespero 
traduz-se por intensa transmissão lançada para os seus amigos indiferentes e 
produzindo pancadas sonoras, ouvidas por todos e, portanto reais, fisicamente. 
Qual será a força física em jogo aqui? Agora que os fenômenos da eletricidade 
foram estudados, a idéia de que se trata duma energia elétrica apresenta-se-nos 
muito naturalmente. 
Podem-se relacionar esses ruídos com os da porta fechada com estrondo, da 
carta 525, publicada na página 170 de O Desconhecido, assim como com 
todos os que atrás assinalamos. - Note-se que tais fenômenos correspondem 
geralmente a mortes trágicas. 
A Sra. Camila Selden, íntima amiga de Henrique teve, no instante do 
falecimento do célebre escritor, uma singular manifestação que foi 
cuidadosamente analisada pelo Sr. Marcelo Baudouin. Eis aqui a narração da 
Sra. Selden  
Nesse domingo, 17 de Fevereiro de 1856, tiveram um estranho despertar. 
Pelas 8 horas, ouvi barulho no meu quarto; uma espécie de bulício semelhante 
ao que, em noites de verão, produz as asas das falenas noturnas que entram 
pelas janelas abertas e procuram violentamente uma saída. 
Os meus olhos abriram-se, mas bem depressa tornaram a fechar-se; uma forma 
negra torcia-se, idêntica a um inseto gigantesco, aos primeiros fulgores do dia, 
procurando escapar-se dalgum modo. 
Portanto, audição e visão, a que se convencionou chamar alucinação auditiva, 
depois visual, tendo a mesma causa. 
O encantador escritor Henrique Heine - mais francês do que alemão - morreu 
em Paris a 17 de Fevereiro de 1856, entre as 5 e as 8 horas da manha. Nascera 
em Dusseldorf, em Dezembro de 1799, mas dava o 1° de Janeiro de 1801 
como a data do seu nascimento e denominava-se a si mesmo o primeiro 
homem do século. Uma cruel doença da medula espinhal reteve-o no leito 
durante os seus derradeiros 8 anos. A manifestação de que acabamos de falar 
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feriu a atenção da Sra. Selden que correu a casa de Heine, apesar do frio que 
fazia, sabendo aí que ele acabava de expirar. 
Marcelo Baudouin acompanha essa observação com as seguintes notas: 
Essa senhora era uma amiga muito intima de Henrique Heine. Só publicou as 
suas recordações em 1884, isto é, vinte e oito anos depois da morte do seu 
caro poeta e depois do falecimento da Sra. Heine. Ela só esteve em relações 
com o escritor no fim da sua vida (1855-1856). Na primeira visita que lhe fez 
provàvelmente em 1855, encontrou-o já deitado na cama em que morreu. 
Estabeleceu-se entre eles una cordialidade, uma ligação intelectual que se 
manteve sempre intacta e a que nunca se mesclou um sentimento banal.
 Nenhum mal-entendido possível...; podíamos mostrar-nos verdadeiros, 
sem temor de parecermos falsos; o que aumentava muito o encanto das nossas 
relações mútuas..., e inspirava respeito a todos. 
Heine chamava a essa jovem mulher Minha pequenina Mosca e tratava-a por 
tu, como se fosse sua parenta. 
O Senhor professor Flournoy que, com Flammarion e muitos outros 
psicólogos, aceita os fatos de lucidez, chamados reais, crê que isto é 
impressões à distância produzidas por pessoa ainda viva (no momento da sua 
morte, na maior parte das vezes) sobre o cérebro douta pessoa em afinidade 
eletiva com ela. Isto é, trata-se, em suma, neste caso, duma sugestão mental à 
distância, sobre um intelecto especial. 
Admitamos esta teoria. 
As ondas psíquicas (se existem) não podem fazer por si mesmas qualquer 
escolha. Se elas chegam a dado lugar, devem impressionar indiferentemente 
todos os cérebros que ai se encontrem. Unicamente os que se mantem em 
estado particular, a determinar seja como for, são impressionados.  
Admitido isto, é evidente que tudo depende dos cérebros que forem tocados. 
Todos o são, sem dúvida. Mas, uns não são impressionados de modo algum, 
nem duma forma consciente, nem de maneira inconsciente. Outros, pelo 
contrário, são atingidos e manifestam que sentiram uma impressão com o 
auxilio dum fenômeno qualquer: é que são excelentes aparelhos receptores. 
Por ocasião, pois, de manifestação de moribundo, se houver na zona de ação 
das ondas psíquicas um cérebro preparado, o despacho psíquico registrar-se-á. 
Se não houver, o mesmo despacho passará, sem deixar traços, pelo crânio que 
apenas será tocado levemente. 
Sei muito bem que esta teoria das ondas psíquicas é dai mais discutível; 
porque se conhecem fatos de telepatia a distâncias tão grandes que se não 
podem comparar tais ondas às admitidas pela explicação da telegrafia sem fio 
(ondas hertzianas); no entanto, se aceita a força de atração da Lua sobre os 
nossos mares, dados os fatos conhecidos, não é despropositado aceitar a 
hipótese duma força psíquica e das ondas psíquicas, qualquer que seja a sua 
natureza. 
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Quando a força psíquica, que indubitàvelmente existe, mas de que totalmente 
ignoramos a natureza, é suficiente Para Passar ao alcance de tal cérebro, venha 
donde vier, de longe ou de perto, marca nele a sua passagem pela produção 
dum fenômeno, psíquico ou fisiológico, conforme atuar sobre tal ou tal parte 
dos centros nervosos. Em compensação, os outros cérebros deixam-na correr 
mirado, sem se preocuparem com tão misteriosa potência.  
Tais considerações do Sr. Marcelo Baudouin serão apreciadas por todos os 
leitores desta obra. E' justamente isto o que eles aqui têm visto desde as 
primeiras páginas. Mas, convém acrescentar que a teoria das ondulações não 
suprime, em física, a da emissão e que as projeções luminosas e magnéticas, 
íons, elétrons, do Sol a Terra, parecem indicadas por mais dum fenômeno. 
Notemos de passagem a forma da audição e da visão da Sra. Selden e o 
apelido singular que o seu amigo lhe dava. 
Como essas manifestações são desconcertantes!  
Aproximo-me do limite marcado para este volume e temo fatigar a atenção 
dos leitores; mas parece-me que experimentamos diante desses panoramas 
sensação idêntica à que experimentaríamos, visitando o Museu do Louvre: - 
Onde havemos de deter-nos? Não esqueçamos, todavia que, depois das 
manifestações que passamos em revista, é talvez mais interessante ainda 
darmo-nos conta das Aparições. 
Afrouxemos a nossa marcha. 
Entretanto, a seguinte visão telepática do Capitão Escourrou, morto aos vinte e 
sete anos no cerco de Puebla, experimentada por sua mãe, em Sevres, é de tal 
modo notável que eu me entristeceria se não a juntasse às precedentes. 
Leamos a carta, abaixo reproduzida, do Sr. Gustavo Dubois ao Dr. Dariex. 
Edmundo Escourrou e eu havíamos contraído no colégio uma amizade que 
apenas a sua morte conseguiu romper; tinha, conseguintemente, freqüentes 
relações com sua família que amiúde visitava. O pai, capitão reformado como 
comandante de recrutamento do Sena, era, no momento em que estalou a 
guerra com o México, porteiro do Senado e vivia em Sevres. Edmundo fora, 
desde o início da campanha e servia como tenente. 
Recebi muitas cartas suas; todas as semanas me avistava com sua família e 
naturalmente falamos, nessas ocasiões do caro ausente. Um dia fui encontrar 
sua mãe em lágrimas: 
- Ah! Meu querido amigo - disse-me ela, apenas me viu - tenho cruéis 
pressentimentos. Perderei meu filho. Esta manha, ao entrar no quarto em que 
está o seu retrato (este retrato havia sido pintado por Thienot, um dos seus 
camaradas, durante o último tempo de licença que lhe fora concedido), para 
saudá-lo, como tenho por costume cotidianamente, viu com nitidez que um 
dos seus olhos estava rebentado e que o sangue corria no seu rosto. Mataram 
meu filho! 
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Procurei tranqüilizá-la, fazendo-lhe compreender que o que ela vira nada mais 
seria que efeito de luz; não houve maneira de tirar-lhe do sentido a idéia de 
que seu filho estava morto ou, pelo menos, ferido. 
Tempos depois, recebíamos a notícia da morte do Capitão Escourrou, caído 
aos 27 anos no cerco de Puebla. Um futuro general como o havia classificado 
o Coronel Clerc - o seu coronel no Regimento de Zuavos n. 2 - no cerco de 
Sebastopol, no momento do primeiro assalto de Malakoff. 
O sargento-mor da Companhia do pobre morto trouxe as suas armas, 
derradeira e triste recordação dum filho amado. Foi chorando que ele nos 
contou a morte do seu chefe. 
Sendo o primeiro a partir para o assalto da cadeia, arrastava com ele os seus 
homens quando uma bala, atingindo os punhos da sua espada, lhe quebrou o 
pulso direito. Pegando no sabre com a mão esquerda, avançou à frente dos 
seus soldados; de novo foi alvejado por uma bala que, penetrando-lhe num dos 
olhos, o matou sem que ele soltasse um só grito. 
Eis, em toda a sua simplicidade, o relatório dum fato de que fui testemunha. 
Se determinadas circunstâncias acessórias me esquecem, posso garantir-lhe 
que, antes da notícia da corte de seu filho, a Sra. Escourrou vira a imagem 
querida com um dos olhos vazado e sangrando. 
O Sr. e a Sra. Escourrou vivem ainda, moram na Rua Péronnet, em 
Argenteuil; seu filho, Alberto Escourrou, é comissário especial, encarregado 
do registro no registro do Interior, praça Beauvau. 

GUSTAVO 
  
Um inquérito feito pelo Dr. Dariex junto a Sra. Escourrou, de seu filho e das 
diversas testemunhas, não deixou a menor dúvida a respeito desse fato de 
lucidez, de vista a distância, repercussão telepática da morte do capitão no 
cerco de Puebla. Foram efetivamente no dia de Ramos, 29 de Março de 1863, 
que tal acontecimento ocorreu no México e que a Sra. Escourrou percebeu e 
sentiu, em Sevres, a morte de seu filho. - Não vimos nós um caso idêntico, 
mais atrás, o do tenente de Boisleve? 
E' tempo de encerrar este capítulo, apesar dos numerosos documentos 
expostos, neste instante, ante os meus olhos. Todavia, impõe-se neste lugar 
uma recordação literária. 
No livro A Volta da Morte podemos inscrever os nomes de dois grandes 
espíritos: Dante e Petrarca. 
Um sonho correspondente à morte de Beatriz pode ler-se no poema da 
juventude de Dante, a Vita Nuova. O poeta viu-a pela primeira vez quando 
tinha 9 anos e ela 8, anjo puro e já beleza deslumbrante. Tornou a vê-la nove 
anos mais tarde, ainda mais formosa e ela foi para toda a vida a mulher dos 
seus pensamentos, como a celebra na Divina Comedia. Beatriz nascera em 
Florença em 1266 e morreu na mesma cidade em 1290, na idade de 24 anos. 
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Era filha de Folco di Ricóvero Portinári, cidadão distinto de Florença, 
fundador do Hospital de Santa Maria Nova. O poeta conta que teve uma 
espécie de visão terrível do fim do mundo, com abalo de terra, e julgou que 
um amigo se lhe dirigia, dizendo: - A tua admirável dama saiu deste século. 
Um anjo levava-a para o Céu. Na sua dor, o poeta pensou troe ia morrer 
também.  
Dante Alighieri (1265-1321) era um prodigioso poeta e é na acepção mais 
elevada que o podemos qualificar de visionário. 
Petrarca viu, da mesma forma, em sonho, a morte da sua querida Laura, no 
momento em que ele viajava na Itália e ela era vitimada pela peste em 
Adivinhão. 
Os fatos que atualmente estudamos e que parecem novos para tantas pessoas, 
já eram observados no século XIV, no século XIII e no tempo dos romanos, 
dos gregos, dos egípcios, como o são em nossos dias. 
Nas páginas precedentes, chegamos gradualmente às manifestações de mortos. 
As que se acabam de ler, relacionam-se com moribundos, com vivos agindo 
antes do instante supremo ou nesse momento. Por vezes, é difícil decidir. 
Acrescentarei ainda uma, fechando este capítulo: ela lança uma ponte entre os 
dois mundos e poderia ser devida a um falecido. E' uma das mais estranhas, 
das mais fantásticas, e foi-me oferecida por um observador que os meus 
leitores já conhecem: o Dr. Sermyn Trata-se de transmissão entre a França e a 
Grécia.  
Tínhamos no hospital - escreve o doutor - um rapaz francês, chamado Landry, 
atingido por uma paralisia geral. Era, creio eu, em 1873. 
Ocupava uma cela donde não saía senão sob a vigilância dum guarda, porque 
a sua loucura era violenta. Todas as manhas, uma irmã enfermeira, sóror 
Alfonsina, lhe trazia o almoço. 
Ao lado do quarto de Landry, havia dois outros, ocupados por dois loucos 
tranqüilos. Sóror Alfonsina tinha o costume de servir em primeiro lugar os 
dois últimos e de passar em seguida à célula de Landry, que não abandonava 
senão depois que ele acabava de almoçar. 
Ora, quando Landry sentia aproximar-se a irmã enfermeira, tornava-se 
inquieto, agitava-se no seu compartimento, gritava, batia com os pés no soalho 
e contra a porta e apenas serenava quando sóror Alfonsins chegava junto dele. 
Depois duma permanência de três para quatro meses no hospital. Landry foi 
mandado para a sua comuna, em França, O quarto foi lavado, sendo depois 
fechado. Certa manha, sóror Alfonsins trazia o almoço dos dois alienados que 
ocupavam compartimentos próximos do que fora ocupado por Landry, quando 
ouviu, com espanto, na câmara contígua, sempre fechada e deserta, gritos, 
bater de pés no soalho, ruídos exatamente iguais aos que fazia o louco ao 
esperá-la, anteriormente, com o almoço. 
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Abriu a porta do quarto e, não vendo ninguém, ajoelhou, toda trêmula, e 
dirigiu, sem saber por que, uma oração ao Senhor. 
Quando cheguei ao hospital, contou-me esse sucesso, ainda polida e 
comovida. 
- Landry acaba de morrer, minha irmã - disse-lhe eu -; tais manifestações 
foram observadas já por milhares de pessoas; não são extremamente raras. 
- Também creio que ele morresse - respondeu ela -; tive esse pressentimento. 
A oração que rezei, no seu quarto, foi dirigida a Deus pelo eterno descanso da 
sua alma. 
Tomei nota do dia e da hora. 
Volvido um mês, soubemos por intermédio do Consulado francês que Landry 
tinha morrido na França, no próprio dia da manifestação assinalada. Quanto à 
hora, foi-me impossível obté-la. 

DR. W. C. DE SERBIYN. 
  
O herói macabro dessa história teria morrido já antes do barulho? Ou ter-se-ia 
transportado, ainda vivo, mas agonizante, à sua antiga cela? Ou, ainda, seria o 
estranho incidente posterior ao falecimento? Não se havia produzido 
anteriormente e foi observado no dia da morte. Já formulamos esta pergunta: - 
Não se conservará, nas habitações em que vivemos alguma coisa de nós 
mesmos? Não subsistirão as emanações latentes quando o ritmo vital do 
coração se detem para sempre? 
Entramos no domínio das manifestações do ser humano depois da morte. 
Ainda uma etapa: As aparições no momento do trespasse. 
 
XII 
 
AS APARIÇÕES DE MORIBUNDOS NO 
MOMENTO DA MORTE 
 
A morte não é mais do que uma das horas do nosso quadrante, e o nosso 
quadrante deve girar eternamente: 
SÃO MARTINHO 
O Filosofo desconhecido 
 
Chegamos, agora, ao termo da nossa segunda incursão pelo mundo do Além. 
Depois das manifestações gerais de moribundos, tão variadas, vão apresentar-
se-nos as aparições, que fecharão este segundo volume, conduzindo-nos 
diretamente ao terceiro e fazendo-nos quase penetrar nos arcanos da Morte. As 
manifestações que se acabam de desenrolar, diante dos nossos olhos, 
produziram-se no próprio momento da separarão da alma. Como fizemos 
notar, elas não provam a sobrevivência, mas provam à existência duma força 
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psíquica independente, dotada da faculdade de agir longe do corpo. Não é 
impossível que certo número dentre elas se tivesse realizado não 
imediatamente antes, mas imediatamente depois do falecimento. Eis aqui, 
agora, não só manifestações, mas aparições da mesma ordem, coincidindo 
com o trespasse, precedendo-o na maior parte dos casos, mas seguindo-o 
talvez já em certo número deles as aparições são mais notáveis ainda. 
Desde séculos e séculos, são esses fenômenos estranhos observados e 
relatados na literatura de todos os Neste momento, tenho na minha frente toda 
uma biblioteca acerca deles, e os meus leitores já viram determinado número 
de tais fenômenos narrados nas minhas obras. O meu dever é o de apresentar 
aqui, sobretudo, as observações que me foram transmitidas pessoalmente, e 
garantidas; mas as outras vindas de fontes diferentes, não serão desdenhadas. 
Uma vez ainda, precisemos com exatidão o nossa estudo científico. 
Mais do que nunca, o nosso método deve mostrar-se extremamente severo. 
Aparições de vivos ou de mortos! Antes de afirmar, estejamos seguros. 
Certas identidades, bem aparentes, podem ser inteiramente errôneas; certas 
semelhanças podem ser desprovidas de todo o valor. Mencionarei um 
exemplo, tomado nos trabalhos do meu observatório de Juvisy. Um dia, a 10 
de Outubro de 1910, em nossas fotografias de nuvens, tivemos o aspecto dum 
homem deitado, de quem a bela cabeleira branca, a fronte livre, os olhos, o 
nariz, a barba, o pescoço, eram notàvelmente modelados. Ora, essa fotografia 
representava perfeitamente o retrato do Sr. Fallières, então presidente da 
República francesa, a tal ponto que, ao lha mostrar um curioso, a sua primeira 
exclamação foi: - Nunca tive retrato mais parecido.  (Poder-se-á ver na 
ilustração dessa época.) Tal semelhança durara alguns segundos: efeitos de luz 
sobre as nuvens. Quantos outros o vento leva! 
Sim, há semelhanças fictícias. Mas autorizará isto que se conclua que a 
fotografia não existe? Um juízo avisado deve conduzir à cegueira? 
Este capítulo pode iniciar-se pela observação seguinte que foi objeto de estudo 
analítico especial, já conhecido dos meus leitores, sob a forma de nota, da pág. 
240 do Desconhecido. A coincidência foi estabelecida com precisão notável, e 
é apresentada aqui como tipo do método exigido em nossas investigações. 
Dois amigos estavam empregados no mesmo escritório e ligados afetivamente 
havia oito anos. Um deles, de nome Frederico, chegou a esse escritório na 
segunda-feira, 19 de Março de 1883, lamentando-se de ter sofrido uma 
indigestão. 
Foi consultar um farmacêutico, o qual diagnosticou um incômodo de fígado e 
lhe deu um medicamento. Na quinta-feira, não se sentiu melhor. No sábado, 
não apareceu e o seu camarada Nicolau soube que se fizera examinar por um 
médico, que lhe aconselhara o repouso durante dois ou três dias, não 
pensando, todavia, que tivesse qualquer coisa de gravidade. 
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Nesse mesmo sábado, 24 de Março, à noite, Nicolau, estando sentado no seu 
quarto, distinguiu o seu amigo que Permanecia diante dele, vestido como de 
costume. Reparou nos pormenores da sua toalete: chapéu com fita preta, 
sobretudo desabotoado, bengala na mão, etc. 
O espectro fixou o olhar sobre ele e depois desapareceu. Neste momento, 
acudiram-lhe à memória as palavras de Job: Um espírito passou diante de 
mim, os pelos do meu corpo eriçaram-se. Então, sentiu-se penetrado por um 
frio glacial e os cabelos levantaram-se-lhe. Voltou-se para sua mulher, 
perguntando-lhe quantas horas eram. 
- 9 horas menos 12 minutos - respondeu ela. A isto, acrescentou ele: 
- A razão desta minha pergunta é que Frederico morreu. Acabo de vê-lo. 
Ela procurou persuadi-lo de que isso nada mais era que efeito da sua 
imaginação, mas ele afirmou-lhe que a visão o impressionara tão nitidamente 
que nenhum argumento poderia alterar a sua opinião. 
No dia seguinte, domingo, pelas 3 horas da tarde, o irmão de Frederico veio 
anunciar a morte do doente, ocorrida na véspera, pelas 9 horas. 
A esposa do narrador confirmou esta narrativa com o seu testemunho formal. 
Por outra parte, o irmão do morto igualmente certificou o fato numa carta 
especial, concordando idënticamente com as duas narrações e declarando, 
além disso, que fora tanto mais impressionado com isso quanto é 
absolutamente refratário a essa ordem de idéia. 
Não oferece dúvidas que a morte ocorresse durante os vinte e cinco minutos 
decorridos entre as 9 horas menos 25 minutos e as 9. Ora, a visão produziu-se 
pelas 9 horas menos 12 minutos. Se a coincidência dos dois acontecimentos 
não foi absoluta, não é, no entanto, possível supor, mesmo no pior dos casos, 
que houvesse um intervalo de mais de doze minutos. 
A objeção do acaso, das coincidências fortuitas, é eliminada por cálculos 
análogos àquele que se acaba de ler, aplicados racionalmente aos numerosos 
casos para os quais à hora da morte pôde ser determinada com exatidão. 
Possuímos centenas do mesmo gênero. 
Os exemplos seguintes não são todos coincidências de minutos, até ao instante 
do trespasse, mas a correspondência entre o falecimento e a aparição nem por 
isso é menos escrupulosamente estabelecida. Procedemos aqui a um estudo 
científico, e isto é o mesmo que dizer que só devemos admitir os fatos certos e 
irrecusáveis. 
Pretender explicar fenômenos de que não se está será um pouco ingênuo. Um 
historiador de narrativas de aparições de fantasmas recorda a definição do 
viajante - um ingênuo que afronta perigos para contá-los a pessoas que não 
acreditarão neles. Isto e um gosto de humorista que o não impedirá de viajar e 
de observar Para seu Próprio prazer, zombando dalgum modo das pessoas que 
não creiam nas narrações que ele poderá fazer-lhes. Não é para as galerias que 
se reúnem esses fatos; é para a investigação da Verdade. 
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E' certo que na história das religiões, na dos acontecimentos milagrosos, das 
experiências espíritas, magnéticas, etc. se passou muito tempo a discutir fatos 
que nunca existiram. O que é, pelo menos, assaz ridículo. Eacontramo-nos 
precatados e o nosso dever estão traçados.  
Vimos mais atrás (tomo I) uma pessoa morrendo subitamente e aparecendo a 
seu filho para lhe dizer: - adeus, eu morro. A aparição coincidiu com o próprio 
minuto da morte. Vimos igualmente (mesmo volume) um homem, que 
acabava de suicidar-se, aparecer ao seu amigo, com o crânio fendido: 
Coincidência identicamente exata; momento justo do trespasse. 
Como deixaremos de recordar, em matéria de Aparições precisas, a do padre 
sentado em frente ao fogão, narrada por uma das suas sobrinhas? (Urânia). O 
relato da narrativa é dos mais amplos. 
Era ainda jovem - escreve ela - e dormia com minha irmã, mais velha do que 
eu. Uma noite, acabávamos de nos deitar e sopramos a luz da vela. O lume do 
fogão, imperfeitamente apagado, iluminava fracamente o quarto. De súbito, 
distingo perto do fogo, com grande surpresa, um sacerdote sentado e 
aquecendo-se. Tinha a corpulência, os traços fisionômicos e o ar do nosso tio 
arcipreste. Transmiti imediatamente esta observação a minha irmã que, 
olhando para o lado do fogão, viu o mesmo fantasma, reconhecendo também o 
nosso tio. Um terror indizível apoderou-se de nós e gritamos: Socorro!, Com 
todas as forças. Meu pai, que dormia num compartimento vizinho, acordado 
pelos nossos desesperos clamores, levantou-se à pressa e correu para nós, com 
uma vela na mão. O fantasma havia desaparecido; não víamos mais ninguém 
no quarto. Na manha seguinte soubemos que o nosso tio arcipreste morrera na 
noite anterior. 
Esse fato passou-se em Saint-Gaudens. 
Certos espíritos inconsiderados não se ensaiam para explicar tudo. Não houve 
nisso senão acaso - pensam eles; isto é: 1° - alucinação sem causa; 2° - 
coincidência fortuita com a morte do homem veste. 
Na verdade, esses cépticos não são difíceis de contentar. Que o padre defunto 
viesse, com sua sotaina, sentar-se ao canto do fogão, é inadmissível, e outro 
tanto acontece com a morte a que há pouco me referi (Frederico), com a sua 
bengala e o seu chapéu. Neste caso, que se passará em tais circunstâncias? 
O honrado sacerdote teria pensado em suas sobrinhas, no momento de morrer, 
e agiria mentalmente sobre o espírito delas. Pensamento produtor de imagem, 
como mostra no capítulo III. Acontece outro tanto com Frederico, aparecendo 
ao seu camarada. 
Não há dúvida de que esses fenômenos se produzissem no mesmo instante da 
morte. 
Não quero repetir aqui o que os meus leitores podem ter visto em urânia, 
desde o ano de 1889, e em O Desconhecido, desde 1899, sobre os casos 
autênticos. Indiscutíveis de aparições de moribundos; mas, parece-me 
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oportuno relembrar, como exemplo típico, entre outras, a observação feita 
pelo Sr. Contamine, em Commentry ( O Desconhecido ) 
Encontrando-se um dia sentado no seu quarto, em frente dum armário de 
espelho, a calçar as botas, viu mui nitidamente, nesse espelho, a porta que 
ficava por detrás dele abrir-se e entrar um dos seus íntimos amigos, de casaca 
e muito bem posto. O Senhor Contamine voltou-se, para apertar a mão do 
amigo. Com grande espanto seu não viu ninguém no quarto. Saiu 
imediatamente e interrogou o criado, que se encontrava precisamente na 
escada: 
- Hás de ter encontrado agora mesmo o Sr. X., que saiu do meu quarto. Onde 
está ele? 
- Afirmo-lhe que não vi absolutamente ninguém. - Vamos, saiu do meu quarto 
neste momento. 
Tenho a certeza absoluta de que ninguém entrou ou saiu. 
      Senhor Contamine, muito intrigado e impressionado, informou-se 
imediatamente do que ocorra e soube que o seu amigo, tendo cometido um 
homicídio por imprudência, e querendo esquivar-se às conseqüências 
judiciárias do incidente suicidando exatamente na hora em que se realizara a 
aparição envergando o próprio vestuário com que o amigo o vira refletido no 
espelho. 
Esse exemplo, digamo-lo, é característico pela sua precisão. Ora, eu reuni tão 
elevado número de documentos análogos que, só eles, poderiam constituir um 
volume completo, sem contar com as vistas de cenas de moribundos de que o 
meu capítulo VI mostrou tantos testemunhos. E' o embaraço da escolha que 
aqui me preocupa; e não é sem desgosto que o lugar de que disponho me 
obriga a eliminar alguns deles, extremamente curiosos. Devo limitar-me a 
registrar os principais, na intenção de publicar, um dia, um livro especial sobre 
as Aparições. E' na verdade tempo de declarar que os que continuem a duvidar 
são ignorantes ou de má fé. 
O nosso empenho, atualmente, vai ser o de decidir se trata aqui de aparições 
de agonizantes ou de aparições de mortos; a distinção é extremamente difícil.  
Por exemplo, nesse caso notável: 
Vamos ter diante dos olhos a aparição duma jovem a uma sua amiga de 
infância; a sua autenticidade não oferece nenhuma dúvida ao meu espírito, 
porque eu conheço a narradora há grande número de anos, e o seu depoimento 
quase que tem caráter jurídico. 
Sendo ainda muito nova - escreve-me essa dama - tinha uma amiga da minha 
idade. As nossas famílias mantinham relações muito estreitas e, como eram 
vizinhas, a minha amiga vinha todas as noites estudar as suas lições comigo. 
Costumávamos ir para a sala, de visitas, sentando-nos em cadeiras de balanço. 
Um dia a minha companheira parou de ler de repente e disse-me 
- Lita, tenho a pedir-te uma coisa. Naturalmente, repliquei 
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- Que desejas? 
- Quero que me faças uma promessa e que a cumpras. Achei extraordinário o 
ar de seriedade com que me falava. 
- Se eu te prometer seja o que for, podes estar certa de que o cumprirei; que 
queres? 
Ela respondeu-me: 
- Se te casares e tiveres uma filha, desejava que lhe desses o meu nome. 
Ri do pedido e respondi: 
- Entendido; por tua parte, se tiveres também uma filha dar-lhe-ás igualmente 
o meu nome. 
Então, a minha amiga acrescentou. 
- Não é tudo ainda. Se uma de nós vier a falecer quando não nos encontrarmos 
juntas, a que morrer primeiro virá dizer adeus à outra, beijando-a pela última 
vez. Respondi-lhe 
- Na verdade, que idéia tão louca, as tuas! Que tens? - Promete? - perguntou 
ela. 
- Está bem, prometo - respondi. 
- Agora, fico tranqüila - concluiu ela - porque há algum tempo experimentava 
uma verdadeira obsessão em pedir-te isto. 
Nunca mais, caro Mestre, tornamos a falar nesse assunto, cumpre-me declará-
lo. 
Volvidos cinco ou seis meses, na festa do aniversário de minha amiga, fui 
passar o dia com ela, em companhia de muitas outras raparigas. Dançamos 
toda à tarde, divertimo-nos muito; ela estava muito bem e nada deixava prever 
que deveria acabar em breve. Quando a deixei, à noite, sua mãe disse-me. 
- Não contes com Joana durante dois ou três dias. Tenho visitas a fazer e levo-
a comigo. 
Ao terceiro dia, deitei-me e adormeci, como de costume. Pela meia-noite, 
acordei, soltando gritos de terror... Joana estava diante de mim! Minha avó 
levantou-se e procurou tranquilizar-me, mas não foi possível tirarem Joana da 
aninha vista. Ela estava na minha frente e dizia-me: 
- Adeus! Morro, e cumpro a minha promessa. 
Minha avó fez sentar a meu lado, no leito, minha boa ama Ana Maria, a qual, 
acariciando-me, conseguiu acalmar-me a ponto de eu tornar a adormecer. 
Mas, pelas 4 horas da manha, voltei a despertar, e senti que Joana me beijava 
na fronte. Estava gelada e, pela segunda vez, dizia-me: 
- Adeus! Morro. Recomecei a gritar: 
. Avó, Joana morreu! 
Ninguém podia sossegar-me. Quis correr a casa da minha amiga. Minha avó 
prometeu-me que, pelas 5 horas, mandaria saber noticias do que tivesse 
acontecido. Todavia, não 



 

 232 

Houve maneira de impedir que eu me levantasse muito impaciente. Por 
obediência, no entanto, esperei às 5 horas para procurar informações, ainda 
que estivesse intimamente convencida da morte da minha amiga. 
Às 5 horas, as noticias vieram. Horror! O meu sonho era a realidade: a minha 
pobre amiga morrera pelas 4 horas da manha, hora em que me beijara e em 
que eu a sentira gelada, como um pedaço de mármore. 
Desde então, tenho pensado muitas vezes nela; mas nenhuma outra 
manifestação se tornou a produzir. 
Tal é meu caro Mestre, a narrativa bem simples do que me aconteceu e que eu 
fielmente lhe transmito. 

Em Monte Carlo, 15 de Abril de 1918. 
ANGELA XIMENEZ. 

 
( Carta 4.112. ) 
 
Nada mais acrescentarei a essa narrativa, a não ser que sou muito provável que 
o termo não corresponda talvez, com precisão absoluta, à realidade, porque as 
recordações deformam-se mais ou menos inevitàvelmente, com o tempo (e há 
perto de meio século que esse pequeno acontecimento se produziu), mas o fato 
da aparição da jovem amiga à sua companheira, no momento da morte, é 
absolutamente certo em si mesmo. Ocorreu em Santiago de Cuba, em 1871. A 
narradora, a Sra. Ximenez Bustamante nascida em 1855, tinha então 16 anos. 
A sua amiga estaria já morta ou iria morrer? Nada prova que tivesse expirado: 
estava agonizante. Classifico, Portanto, o fato entre as aparições de 
moribundos, de Preferência a Classificá-lo entre as aparições de mortos. 
Estudemos e comparemos os fatos análogos. 
A aparição seguinte, que me foi enviada da Rússia a 9 de Junho de 1899, 
apresenta um documento da mesma ordem. 
Tinha nove anos; uma das minhas irmãs, de quinze anos de idade, e que eu 
amava ternamente, passeando um dia comigo no jardim, disse-me que não 
viveria muito. Zombei um pouco dela e pedi-lhe que não continuasse uma 
conversa tão absurda. 
Sete anos depois, estava eu em Moscou, no Instituto Nicolaieff. A 16 de Junho 
de 1870, tinha-me deitado no dormitório, onde os leitos se tocavam e as 
cabeças ficavam ao lado umas das outras, e dormi tranquilamente. De súbito, 
senti uma impressão como se alguém me batesse nas costas. Olhei, e 
reconheci minha irmã sentada na minha cama. Disse-me:  
- Adeus, Nodia - e desapareceu. 
Eram 5 horas da manha. O meu coração apertou-se; no entanto, readormeci e 
apenas despertei ao som da sineta. No mesmo dia, chegou a minha outra irmã, 
que vinha anunciar-me que a nossa irmã havia morrido pelas 5 horas da 
manha. 
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N. UBANENKO. 
 
(Carta 818.) 
 
Essas observações são mais numerosas do que se imagina; repitamos, pela 
milésima vez, que não ver nelas mais do que alucinações, são um absurdo. Eis 
outro fato: 
A Sra. Margarida Perret, parenta de Stéphen Liégeard, escrevia-me, a 24 de 
Agosto de 1920, que o seguinte acontecimento a tinha convencido 
absolutamente da sobrevivência de sua irmã: 
Éramos ambas as alunas do convento das Dominicanas de Chalon-sur-SaBne. 
Declarou-se, de súbito, no pensionato, uma epidemia de febre tifóide e minha 
irmã adoeceu com a terrível enfermidade. As educandas foram imediatamente 
enviadas às suas famílias e meu pai levou-me para Beaune, para casa de 
amigos íntimos, o Sr. e a Sra. Bourgeois (o Sr. Bourgeois foi, mais tarde, 
matire de Beaune). 
Obteve das religiosas autorizarão para se instalar a cabeceira de sua filha. 
Educada em idéia muito piedosas, tinha eu iniciado uma novena à Santa 
Virgem para que minha irmã melhorasse. Estava absolutamente convencida de 
que, ao nono dia, a doente estaria restabelecida. Eu dormia só, num 
compartimento, cuja porta abria para a sala de visitas. O quarto do Sr. e da 
Sra. Bourgeois estava separado do meu por um corredor. 
Bruscamente, à meia-noite de 4 de Dezembro (5° dia da minha novena) fui 
despertada por um ruído singular que vinha da sala. Dir-se-ia que alguém 
arrastava uma cadeia tinha então, como hoje, o sono extremamente leve. 
Sentei-me imediatamente no leito e apliquei o ouvido. Mas, qual foi o meu 
espanto! O ruído de correntes foi substituído, no soalho, Por ligeiros passos 
que se aproximavam da minha cama! , ,. Lembro-me de que o meu coração 
começou a pulsar fortemente. Assustada, ia gritar por socorro, perguntando-
me ai não era prudente proceder assim (pois estava convencida de que alguém 
vinha assassinar-me). De repente, porém, senti uma doce mão tocar 
suavemente os meus lençóis e, durante o tempo dum relâmpago, vi minha 
irmã. Era demais! No cúmulo do terror, gritei lancinantemente. Correram à 
pressa para o meu quarto. 
- Que há? Que tens? - perguntaram-me. 
- Acabo de ver minha irmã. Esteve junto do meu leito, ouvi os seus passos, 
tocou nos meus lençóis - respondi eu. - Mas, minha filha - disseram o Sr. e a 
Sra. Bourgeois - é impossível. Sonhaste. Tua irmã, muito doente, está em 
Chalon. 
- Não, não! Não sonhei. Ouvi os seus passos, que faziam ranger o soalho, 
estou certa disso. Eu não dormia. Ela veio e eu vi-a. 
Sossegaram-me, deram-me a beber água de flor de laranjeira e disseram-me. 
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- Dorme! São apenas 5 horas da manha. 
Ao meio-dia, quando estávamos à mesa, retiniu a campainha. A criada foi 
abrir, e meu pai apareceu, com o lenço nos olhos. Contou-nos, soluçando, que 
minha pobre irmã morrera nessa manha, pelas 5 horas. 
Ah! - exclamaram, ao mesmo tempo, o Senhor e a Sra. Bourgeois - é 
extraordinário! Foi justamente às 5 horas Sue Margarida. Afirmou té-la visto 
no seu quarto. 
Contaram então a meu pai o acontecimento dessa noite; durante todo o dia ele 
não deixou de repetir: 
- Como essa coincidência é estranha! 
Simples coincidência? Não, mil vezes não! Os que nos são caros dão por esse 
modo a prova irrecusável de que existe sempre e de que sobrevivem ao que 
chamamos morte. 
 
(Carta 4.254) 
 
Essa observação inatacável é do mais alto interesse; mas eu não vejo nela uma 
PROVA da sobrevivência. A manifestação de que se trata pode ter-se 
produzido no momento do trespasse, e mesmo antes. As duplas, que noutro 
ponto estudamos, instruem-nos a tal respeito. O método experimental é mais 
exigente que o sentimento. 
Não nego que a manifestação aludida se tenha realizado depois do 
falecimento; digo apenas que isso não fica demonstrado. A narradora está, 
pessoalmente, convencida de tal, sobretudo por causa do incidente que vai a 
seguir e que é relatado na mesma carta. 
Um dia em que um médium escrevente (que nada conhecia da minha vida, e 
ignorava que, muito nova, havia perdido minha irmã) tinha um lápis na mão, 
um ser invisível que se assinou Maria (nome da morta) forçou-o a escrever. 
- Ah! Irmãzinha querida - exclamei - se é tu, na verdade, que estás aí, dize-me, 
pois, o que devo pensar do que me aconteceu no momento da tua morte. 
- Sim! - escreveu o médium - foi a mim que tu viste! Não te enganaste. 
- Mas então, já que foi o teu perispírito que entrou no meu quarto, não explico 
a razão por que o soalho estalou sob os teus passos. 
- Foi para te prevenir, para te chamar a atenção. E eu ia falar-te!... Mas gritaste 
de tal modo - Enfim - concluiu ele - o que eu tinha em vista foi atingido, 
porque, como vês, tu te lembras disso. 
- Se me lembro! Parece-me que foi ainda ontem. 
Considerar-me-ia particularmente feliz de ver nisso, como a narradora, uma 
prova de identidade de sobrevivência da sua bem-amada irmã; parece-me, 
porém que essa prova não está demonstrada. Tudo quanto o médium escreveu 
estava no espírito da Sra. Perret. As experiências de tal ordem são muitas 
vezes incontestáveis transmissões de pensamentos. Um exemplo, entre mil, foi 
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relatado por Aksakof (Animismo e Espiritismo, pág. 476); é o caso da Srta. 
Pribitkoff, que, mentalmente e pela força da sua vontade, ditava uma frase que 
era repetida pela mesa, que a soletrava por meio de pancadas. A operadora não 
tocava na mesa referida e até estava distante dela. 
Ah! O nosso método nem sempre é agradável aos nossos corações; todavia, 
torna-se indispensável, para a demonstração positiva que esperamos. 
Sejamos prudentes'. Assim, mais seguras serão as nossas conclusões. 
No considerável número de relatórios que me têm sido enviados, deixo inédita 
grande parte deles, ainda que nem sempre sejam para desdenhar ás indicações 
dadas. Por exemplo, na carta 352, vê-se uma jovem de quem a mãe se afogou 
vítima da inolvidável catástrofe de Saint-Cervais, de 10 de Julho de 1892, 
afirmar que estava certa da morte de sua mãe, porque vira o fantasma passar e 
repassar em todos os compartimentos da casa. O fato é possível, mas não 
inteiramente provado. A sombra apenas apareceu trinta e seis horas depois da 
morte, quando a catástrofe já era conhecida e que se podia temer tudo, e, 
assim, a imaginação dessa rapariga de dezesseis anos podia entrar em jogo. 
Tais reflexões fortificam os nossos princípios de prudência: 
Mas, tal prudência não deve cegar-nos a ponto de não vermos as realidades. 
Desdenhar tudo, rir de tudo, não conduz a grande coisa. E' absurdo supor que 
toda a gente se engana ou mente, e certas narrativas testemunham uma 
observação muito segura, para serem desprezadas. Os meus leitores não 
esqueceram, por exemplo, a narração publicada em a0 Desconhecido, do 
estudante de Moscou que perdera a jovem e adorada esposa, vista, nesse 
mesmo dia, por seu pai que vivia então em Poulkovo, perto de Petrogrado, e 
que, ignorando tal morte, a distinguiu derrepente ao seu lado. Julgar isso como 
mentira do aludido estudante e de seu pai, ou farsa, seria o último dos 
absurdos. Ilusão? Não: tal aparição, no próprio dia da morte imprevista, que 
anuncia um trespasse ocorrido a 650 quilômetros, impõe-se à nossa atenção. 
Tem uma causa; e essa causa é a agonizante: o conhecimento das duplas 
preparou-nos para compreendê-la. 
Eis uma aparição que pareceria indicar não a ação psíquica dum espírito sobre 
outro - dum irmão sobre uma irmã - mas a existência real duma dupla de 
moribunda, porque foi uma pessoa estranha a testemunha da presença dum 
irmão perto de sua irmã, no instante da morte. 
A narrativa é da Sra. Clerke, de Londres, e foi publicada nas Phantasms of the 
Living. 
No mês de Agosto de 1864, pelas 3 ou 4 horas da tarde, estava eu sentada na 
varanda da nossa casa, em Barbados, e lia um livro. A minha criada preta 
levava em passeio pelo jardim, num pequeno carro, minha filha que contava 
aproximadamente 18 meses. Levantei-me ao cabo de algum tempo para 
reentrar em casa, nada tendo notado, quando a preta me disse. 
- Senhora, quem era o cavalheiro que esteve a conversar consigo? 
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- Ninguém esteve a falar comigo - respondi. 
- Oh! Sim, minha senhora! Era um senhor muito alto e muito pálido; ele falou 
muito e a senhora foi áspera para com ele, porque nunca lhe respondeu. 
Afirmei que não estivera ninguém perto de mim e senti certo mau humor 
contra aquela mulher. Ela suplicou-me que apontasse a data, porque estava 
certa de ter visto alguém. Assim o fiz; e, volvidos dias, soube da morte de meu 
irmão, em Tabago. O que é de admirar é que eu o não tenha visto e que ela, 
uma pessoa estranha, o visse, ao passo que ele parecia ansioso de se fazer 
notar por mim. 

MAY CLEAKE. 
 
Em resposta a várias perguntas, a Sra. Clerke, informou. 
1 - O dia da morte e da aparição coincidiram; eu tinha apontado à data; foi a 3 
de Agosto. 
2 - A descrição muito alta e pálida era exata. 
3 - Ela não sabia que meu irmão estava doente. A preta nunca o tinha visto. 
Estava ao meu serviço havia 18 meses, pouco mais ou menos. A observação 
foi absolutamente espontânea. 
O Coronel Clerke, marido da Sra. Clerke, declarou recordar-se muito bem do 
incidente, a propósito de seu cunhado, 3r. John Beresford, que morreu em 
Tobago e da afirmativa da ama de ter visto, no momento da morte, um senhor, 
cujos sinais correspondiam com os de Beresford, encostar-se à cadeira da Sra. 
Clerke, na varanda.  
Nesse caso, o moribundo parece realmente ter vindo ele próprio, em dupla, ver 
sua irmã: que o não viu a ele, ao contrário da criada, que o avistou. As 
observações são exatas. 
Que panorama de estudos gradualmente se desenvolve ante nossos olhos! 
Não se tratará também duma dupla de moribundo - ou de morto - na 
observação que dou seguidamente? Essa carta foi-me enviada da Rússia, em 
Junho de 1899: 
Era em 1832: tinha eu 12 anos. Todos nos íamos para casa de minha avó 
materna que era uma senhora muito velha e muito rica; vivia no campo; tinha 
numerosos filhos e neto e todos, sempre que podiam, procuravam passar o 
verão com ela. 
Uma tarde, pelas 7 horas, mais de trinta pessoas estava reunida no terraço dum 
imenso jardim, enquanto nós outros, umas vinte crianças, brincávamos a volta. 
Pois bem! Todos quartos aí se encontravam viram um dos nossos tios, que 
f8ra para o campo logo após o jantar, atravessar a grande alameda, lentamente, 
deterem-se um momento z certa distância de nós, contemplar-nos, e, depois, 
seguir o seu caminho. Sua mulher, que fora a primeira a notá-lo, exclamou: - 
Olhai! O papá voltou! 
E a avó, dirigindo-se a nós todos, disse: 
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- Meninos, corram em procura do tio e dizei-lhe que venha tomar uma 
chávena de chá conosco. 
Eis-nos correndo como um relâmpago; ao chegarmos ao ponto em que os 
Arruamentos formavam uma cruz, precisamente no ponto em que o tínhamos 
visto parar, olhamos para todos os lados... Ninguém! Voltávamos, afirmando 
que o tio já não estava no jardim. Então, nossa avó, dirigindo-se a um dos 
criados que serviam o chá, perguntou: 
- Viu passar o senhor? 
- Sim, minha senhora - respondeu. 
- Vá procurá-lo e diga-lhe que eu lhe peço para chegar aqui. 
O criado, ao alcançar o ponto em que havíamos visto parar o tio e não o 
lobrigando, interrogou os jardineiros que regavam as flores no meio dos 
canteiros, perguntando-lhes para que lado tinha ido o senhor. Os jardineiros 
ficaram muito intrigados, porque nenhum deles o vira passar. 
O serão acabara; as crianças estavam deitadas. A mulher de meu tio - muito 
inquieta - mandou muitos homens, a cavalo, e em diferentes direções, em 
busca do marido. Voltaram. Tinham encontrado o jovem senhor assassinado, 
próximo da ribeira onde ele fora visto a banhar-se e que ficava a 5 verstas do 
campo. Segundo o inquérito a que se procedeu, soube-se que, pelas 7 horas, 
um camponês o havia encontrado na ponte, que ele lhe dissera que acabava de 
tomar banho e que ia partir para o campo pelo caminho mais curto - pela 
floresta que costeava a ribeira - e que este mesmo aldeão, passados minutos, 
cruzara com um individuo que supôs ser o assassino. Era verdade. 
Esta aparição extraordinária fez grande barulho, no seu tempo.  
 
Conclusão 
 
Nas observações que passaram pela nossa frente, são almas incorpóreas que se 
manifestaram almas de vivos. Todavia, temos perguntado muitas vezes a nós 
mesmo se não teremos tratado, em certos casos, com seres já mortos, já para 
alem da fronteira da vida. A terceira parte desta obra vai ser consagrada a esse 
estudo especial, ao exame de fatos ulteriores à partida da etapa terrestre, 
manifestações e aparições de mortos depois do passamento, muitos minutos, 
muitas horas, muitos dias, muitas semanas, muitos meses, muitos anos depois, 
tudo escrupulosamente discutido, examinado, verificado. O nosso método 
científico será o mesmo. Nada de frases, de dissertações metafísicas: - 
FATOS. 
Terminemos, pois, aqui, esta segunda parte, reservando para a terceira tudo 
quanto pareça não poder estar ligado aos vivos e pertencer ao domínio da 
morte. Nos exemplos precedentes, tive algumas relativas á origem de certas 
manifestações e pude pensar que muitas foram consecutivas ao falecimento, 
em vez de o acompanharem ou precederem, como admitimos. Quando alguém 
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nos vem anunciar a sua morte, aparecendo-nos espontaneamente e dizendo-
nos Estou morto, parece que esta afirmação deveria bastar para nos convencer 
de tal realidade. No entanto, temos visto que tal conclusão não seria 
fundamentada, tendo tais declarações precedido o falecimento, em 
determinados casos. 
Nos exemplos, que devemos estudar agora, não haverá mais dúvidas a 
reservar: - São os próprios mortos que nos falarão - numa linguagem a ser 
interpretada. 
Esta segunda parte da nossa trilogia da nos A CERTEZA de fantasmas de 
vivos, de aparições e de manifestações de agonizantes. As páginas que se 
acabam de ler fizeram-nos já pressentir que essas manifestações, essas 
aparições continuam para além da morte. Chegamos, neste momento, diante 
da porta do templo fechado às investigações humanas. Obter-nos-emos as 
mesmas provas de autenticidade, a mesma CERTEZA sobre a existência real 
dos mortos? 
Entremos sem medo na arena e encaremos de face o mais arrebatador dos 
espetáculos. 
Sabemos de hoje em diante que o homem espiritual existe que é relativamente 
independente do homem material. Este morre; o primeiro não. Quais são as 
suas manifestações póstumas? Qual é o seu estado ultra terrestre E o que 
procuraremos determinar na terceira parte deste trabalho. 
 

FIM DO SEGUNDO VOLUME 
 

Observatório Flammarion, Juvisy, 26 de Fevereiro de 1921. 
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