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NOTÍCIA BIOGRÁFICA 

     FILHO de Geraldo Elia e de Margarida Zerembergen, nasceu Erasmo no dia 27 de 
outubro de 1465, na cidade de Rotterdam. O seu primitivo nome de Geraldo, herdado do 
pai, traduziu-o ele, mais tarde em latim e em grego, tornando-se célebre com o de 
Desidério Erasmo. Seu pai, em virtude da perseguição da família de Margarida, por não 
ter o casal recebido a bênção da Igreja, fora constrangido a refugiar-se em Roma. Em 
seguida desesperado com a falsa notícia da morte de Margarida, entrou num convento e 
fez-se padre. Ao saber, porém, que Margarida ainda vivia, voltou à Alemanha e 
recuperou a sua felicidade, passando a viver em companhia da esposa e do filho. 
     Aos onze anos de idade, Erasmo já lia perfeitamente Horácio e Terêncio. Tendo 
perdido os pais ainda muito jovem, o seu tutor internou-o no convento de Stein, onde 
Erasmo, desgostoso, entregou-se apaixonadamente aos estudos. 
     Tinha apenas vinte anos quando escreveu sua primeira obra: O Desprezo do Mundo. 
Em seguida publicou um discurso intitulado O Bem da Paz. Esses dois trabalhos logo se 
tornaram muito conhecidos e celebrizaram o seu autor. O bispo de Cambrai mandou 
chamar Erasmo e o teve em sua companhia. Seguiu ele, depois para Paris e entrou no 
colégio de Montegu, mas aí se deu tão mal com a alimentação que a sua saúde ficou 
seriamente prejudicada. 
     Regressando à Holanda, teve a proteção da marquesa de Nassau, Ana de Brosselen. 
A fidalga castelhana forneceu-lhe recursos para as suas viagens. Erasmo foi, então, para 
a Inglaterra onde esteve em companhia de Lord Montjoye, que mandara chamá-lo. Daí, 
partiu ele para a Itália, onde se doutorou pela Universidade de Bolonha. 
     Na Itália, Erasmo travou relações com os homens mais famosos da época. Conheceu 
cardeais e papas, entre estes Júlio II. Esteve em seguida, em Veneza, com Aldo 
Manuzio; depois, em Pádua, onde foi preceptor do filho bastardo de James Stuart; mais 
tarde tornou à inglaterra, onde teve em Thomas More um dos seus melhores amigos. 
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     O Elogio da Loucura (Encomium Moriae), que ora editamos, foi publicado em Paris 
em 1509. É uma sátira extraordinariamente interessante, na qual os potentados da época 
e sobretudo os homens da Igreja são impiedosamente escalpelados pela ironia 
incomparável do grande escritor. 
     Sempre inquieto e insatisfeito, percorreu Erasmo vários países, até se instalar 
definitivamente na Basiléia, onde morreu aos setentas anos de idade, no dia 11 de julho 
de 1536. 

 
ELOGIO 

DA LOUCURA 
  

ERASMO 
de ROTTERDAM 

 
ERASMO A THOMAS MORE, SAÚDE. 

  
     ACHANDO-ME, dias atrás, de regresso da Itália à Inglaterra, a fim de não gastar 
todo o tempo da viagem em insípidas fábulas, preferi recrear-me, ora volvendo o 
espírito aos nossos comuns estudos, ora recordando os doutíssimos e ao mesmo tempo 
dulcíssimos amigos que deixara ao partir. E foste tu, meu caro More, o primeiro a 
aparecer aos meus olhos, pois que malgrado tanta distância, eu via e falava contigo com 
o mesmo prazer que costumava ter em tua presença e que juro não ter experimentado 
maior em minha vida. Não desejando, naquele intervalo, passar por indolente, e não me 
parecendo as circunstâncias adequadas aos pensamentos sérios, julguei conveniente 
divertir-me com um elogio da Loucura. Porque essa inspiração? (1) — perguntar-me-ás. 
Pelo seguinte: a princípio, dominou-me essa fantasia por causa do teu gentil sobrenome, 
tão parecido com a Mória (2) quanto realmente estás longe dela e, decerto, ainda mais 
longe do conceito que em geral dela se faz. Em seguida, lisonjeou-me a idéia de que 
essa engenhosa pilhéria pudesse merecer a tua aprovação, se é verdade que 
divertimentos tão artificiais, não me parecendo plebeus, naturalmente, nem de todo 
insulsos, te possam deleitar (3), permitindo que, como um novo Demócrito, observes e 
ridicularizes os acontecimentos da vida humana. Mas, assim como, pela excelência do 
gênio e de talentos, estás acima da maioria dos homens, assim também, pela rara 
suavidade do costume e pela singular afabilidade, sabes e gostas, sempre e em toda 
parte, de habituar-te a todos e a todos parecer amável e grato. 
     Por conseguinte, gostarás agora, não só de aceitar de bom grado esta minha pequena 
arenga, como um presente do teu bom amigo, mas também de colocá-la sob o teu 
patrocínio, como coisa sagrada para ti e, na verdade, mais tua do que minha. Já prevejo 
que não faltarão detratores para insurgir-se contra ela, acusando-a de frivolidade indigna 
de um teólogo, de sátira indecente para a moderação cristã, em suma, clamando e 
cacarejando contra o fato de eu ter ressuscitado a antiga comédia (4) e, qual novo 
Luciano (5), ter magoado a todos sem piedade. Mas, os que se desgostarem com a 
ligeireza do argumento e com o seu ridículo devem ficar avisados de que não sou eu o 
seu autor, pois que com o seu uso se familiarizaram numerosos grandes homens. Com 
efeito, muitos séculos antes, Homero escreveu a sua Batraquiomaquia, Virgílio cantou o 
mosquito e a amoreira, e Ovídio a nogueira; Polícrates chegou a fazer o elogio de 
Busiris, mais tarde impugnado e corrigido por Isócrates; Glauco enalteceu a injustiça, o 
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filósofo Favorino louvou Tersites e a febre quartã; Sinésio a calvície e Luciano a mosca 
parasita; finalmente, Sêneca ridicularizou a apoteose de Cláudio, Plutarco escreveu o 
diálogo do grilo com Ulisses, Luciano e Apuleio falaram do burro; e um tal Grunnio 
Corocotta fez o testamento do porco, citado por São Jerônimo. Saibam, pois, esses 
censores que também, para divertir-me, já joguei xadrez e montei em cavalo de pau (6), 
como um menino. Na verdade, haverá maior injustiça do que, sendo permitida uma 
brincadeira adequada a cada idade e condição, não poder pilheriar um literato, 
principalmente quando a pilhéria tem um fundo de seriedade, sendo as facécias 
manejadas apenas como disfarce, de forma que quem as lê, quando não seja um solene 
bobalhão, mas possua algum faro, encontre nelas ainda mais proveito do que em 
profundos e luminosos temas? Que dizer, então, de alguém que, com um longo discurso, 
depois de muito estudar e fatigar as costas elogiasse a retórica ou a filosofia? ou de 
alguém que escrevesse o elogio de um príncipe, outro uma exortação contra os turcos, 
outro fizesse horóscopos e predições baseado nos planetas, outro questões de lana 
caprina (7) e investigações futilíssimas? Portanto, assim como não há nada mais inepto 
do que abordar graves argumentos puerilmente, assim também é bastante agradável e 
plausível tratar de igual forma as pilhérias, não têm aqui outro objetivo senão o de 
pilheriar. 
     Quanto a mim, deixo que os outros julguem esta minha tagarelice; mas, se o meu 
amor-próprio não deixar que eu o perceba, contentar-me-ei de ter elogiado a Loucura 
sem estar inteiramente louco. Quanto à imputação de sarcasmo, não deixarei de dizer 
que há muito tempo existe a liberdade de estilo com a qual se zomba da maneira por que 
vive e conversa o homem, a não ser que se caia no cinismo e no veneno. Assim, 
pergunto se se deve estimar o que magoa, ou antes o que ensina e instrui, censurando a 
vida e os costumes humanos, sem pessoalmente ferir ninguém. Se assim não fosse, 
precisaria eu mesmo fazer uma sátira a meu respeito, com todas as particularidades que 
atribuo aos outros. Além disso, quem se insurge em geral contra todos os aspectos da 
vida não deve ser inimigo de ninguém, mas unicamente do vício em toda a sua extensão 
e totalidade. Se houver, pois, alguém que se sinta ofendido por isso, deverá procurar 
descobrir as suas próprias mazelas, porque, do contrário, se tornará suspeito ao mostrar 
receio de ser objeto da minha censura. Muito mais livre e acerbo nesse gênero literário 
foi São Jerônimo, que nem sequer perdoava os nomes das pessoas! Nós, porém, além de 
calarmos absolutamente os nomes, temperámos o estilo, de forma que o leitor honesto 
verá por si mesmo que o meu propósito foi mais divertir do que magoar. Seguindo o 
exemplo de Juvenal, em nenhum ponto tocámos na oculta cloaca de vícios da 
humanidade, nem relevámos as suas torpezas e infâmias, limitando-nos a mostrar o que 
nos pareceu ridículo. Se, apesar de tudo, ainda houver ranzinzas e descontentes, que ao 
menos observem como é bonito e vantajoso ser acusado de loucura. Com efeito, na boca 
da que trouxemos à cena e fizemos falar, foi necessário pôr os juízos e as palavras que 
mais se coadunam com o seu caráter. Mas, para que hei de te dizer todas essas coisas, se 
és emérito advogado, capaz de defender egregiamente mesmo as causas menos 
favoráveis? 
     Sem mais, eloqüentíssimo More, estimo que estejas são e tomes animosamente a 
parte de tua loucura. 
     Vila, 10 de junho de 1508. 

 
DECLAMAÇÃO DE ERASMO DE ROTTERDAM 

     EMBORA os homens costumem ferir a minha reputação e eu saiba muito bem 
quanto o meu nome soa mal aos ouvidos dos mais tolos, orgulho-me de vos dizer que 
esta Loucura, sim, esta Loucura que estais vendo é a única capaz de alegrar os deuses e 
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os mortais. A prova incontestável do que afirmo está em que não sei que súbita e 
desusada alegria brilhou no rosto de todos ao aparecer eu diante deste numerosíssimo 
auditório. De fato, erguestes logo a fronte, satisfeitos, e com tão prazenteiro e amável 
sorriso me aplaudistes, que na verdade todos os que distingo ao meu redor me parecem 
outros tantos deuses de Homero, embriagados pelo néctar com nepente (8). No entanto, 
antes, estivestes sentados, tristes e inquietos, como se há pouco tivésseis saído da 
caverna de Trofônio (9). Com efeito, como no instante em que surge no céu a brilhante 
figura do sol, ou como quando, após um rígido inverno, retorna a primavera com suas 
doces aragens e vemos todas as coisas tomarem logo um novo aspecto, matizando-se de 
novas cores, contribuindo tudo para de certo modo rejuvenecer a natureza, assim 
também, logo que me vistes, transformastes inteiramente as vossas fisionomias. Bastou, 
pois, a minha simples presença para eu obter o que valentes oradores mal teriam podido 
conseguir com um longo e longamente meditado discurso: expulsar a tristeza de vossa 
alma. 
     Se, agora, fazeis questão de saber por que motivo me agrada aparecer diante de vós 
com uma roupa tão extravagante, eu vo-lo direi em seguida, se tiverdes a gentileza de 
me prestar atenção; não a atenção que costumais prestar aos oradores sacros, mas a que 
prestais aos charlatães, aos intrujões e aos bobos das ruas, numa palavra, a que o nosso 
Midas (10) prestava ao canto do deus Pã. E isso porque me agrada ser convosco um 
tanto sofista: não da espécie dos que hoje não fazem senão imbuir as mentes juvenis de 
inúteis e difíceis bagatelas, ensinando-os a discutir com uma pertinácia mais do que 
feminina. Ao contrário, pretendo imitar os antigos, que, evitando o infame nome de 
filósofos, preferiram chamar-se sofistas (11), cuja principal cogitação consistia em 
elogiar os deuses e os heróis. Ireis, pois, ouvir o elogio, não de um Hércules ou de um 
Solon, mas de mim mesma, isto é, da Loucura. 
     Para dizer a verdade, não nutro nenhuma simpatia pelos sábios que consideram tolo e 
impudente o auto-elogio. Poderão julgar que seja isso uma insensatez, mas deverão 
concordar que uma coisa muito decorosa é zelar pelo próprio nome. 
     De fato, que mais poderia convir à Loucura do que ser o arauto do próprio mérito e 
fazer ecoar por toda parte os seus próprios louvores? Quem poderá pintar-me com mais 
fidelidade do que eu mesma? Haverá, talvez, quem reconheça melhor em mim o que eu 
mesma não reconheço? De resto, esta minha conduta me parece muito mais modesta do 
que a que costuma ter a maior parte dos grandes e dos sábios do mundo. É que estes, 
calcando o pudor aos pés, subornam qualquer panegirista adulador, ou um poetastro 
tagarela, que, à custa do ouro, recita os seus elogios, que não passam, afinal, de uma 
rede de mentiras. E, enquanto o modestíssimo homem fica a escutá-lo, o adulador 
ostenta penas de pavão, levanta a crista, modula uma voz de timbre descarado 
comparando aos deuses o homenzinho de nada, apresentando-o como modelo absoluto 
de todas as virtudes, muito embora saiba estar ele muito longe disso, enfeitando com 
penas não suas a desprezível gralha, esforçando-se por alvejar as peles da Etiópia, e, 
finalmente, fazendo de uma mosca um elefante. Assim, pois, sigo aquele conhecido 
provérbio que diz: Não tens quem te elogie? Elogia-te a ti mesmo. 
     Não posso deixar, neste momento, de manifestar um grande desprezo, não sei se pela 
ingratidão ou pelo fingimento dos mortais. É certo que nutrem por mim uma veneração 
muito grande e apreciam bastante as minhas boas ações; mas, parece incrível, desde que 
o mundo é mundo, nunca houve um só homem que, manifestando o reconhecimento, 
fizesse o elogio da Loucura. 
     Não faltou, contudo, quem, com grande perda de azeite e de sono, exaltasse, com 
elogios estudatíssimos, os Busiris (12) e os Falaris (13), a febre quartã e a mosca, a 
calvície e outras pestes semelhantes. Ireis, pois, ouvir de mim mesma o meu panegírico, 
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o qual, não sendo oportuno nem estudado, será, por isso mesmo, muito mais sincero. 
Não julgueis que assim vos fale por ostentação de engenho, como costuma fazer a maior 
parte dos oradores. Estes, como bem sabeis, depois de se esfalfarem bem uns trinta anos 
em cima de um discurso, talvez surrupiado de outrem, são tão impudentes que procuram 
impingir que o fizeram, por divertimento, em três dias, ou então que o ditaram. Eu, ao 
contrário, sempre gostei muito de dizer tudo o que me vem à boca. 
     Não espereis que, de acordo com o costume dos retóricos vulgares, eu vos dê a 
minha definição e mito menos a minha divisão. Com efeito, que é definir? É encerrar a 
idéia de uma coisa nos seus justos limites. E que é dividir? É separar uma coisa em suas 
diversas partes. Ora, nem uma nem outra me convém. Como poderia limitar-me, quando 
o meu poder se estende a todo o gênero humano? E, como poderia dividir-me, quando 
tudo concorre, em geral, para sustentar a minha divindade? Além disso, porque haveria 
de me pintar como sombra e imagem numa definição quando estou diante dos vossos 
olhos e me vedes em pessoa? 
     Sou eu mesma, como vedes; sim, sou eu aquela verdadeira dispenseira de bens, a 
que os italianos chamam Pazzia e os gregos Mória. E que necessidade havia de vo-lo 
dizer? O meu rosto já não o diz bastante? Se há alguém que desastradamente se tenha 
iludido, tomando-me por Minerva ou pela Sabedoria, bastará olhar-me de frente, para 
logo me conhecer a fundo, sem que eu me sirva das palavras que são a imagem sincera 
do pensamento. Não existe em mim simulação alguma, mostrando-me eu por fora o que 
sou no coração. Sou sempre igual a mim mesma, de tal forma que, se alguns dos meus 
sequazes presumem não passar por tais, disfarçando-se sob a máscara e o nome de 
sábios, não serão eles mais do que macacos vestidos de púrpura, do que burros vestidos 
com pele de leão. Qualquer, pois, que seja o raciocínio feito para se mostrarem 
diferentes do que são, dois compridos orelhões descobrirão sempre o seu Midas. 
     Para dizer a verdade, não estou nada satisfeita com essa gente ingrata, com esses 
perversos velhacos, porque, embora pertençam mais do que os outros ao nosso império, 
não só publicamente se envergonham de usar o meu nome, como muitas vezes chegam 
a aplicá-lo aos outros como título oprobioso. Portanto, sendo eles loucos e arquiloucos, 
embora assumam a atitude de sábios e de Tales (14), não teremos razão de chamá-los 
loucamente de sábios? 
     A esse respeito, pareceu-me igualmente oportuno imitar os retóricos dos nossos dias, 
que se reputam outras tantas divindades, uma vez que podem gabar-se de outras línguas 
como a sanguessuga (15) e consideram coisa maravilhosa inserir nos seus discursos, de 
cambulhada, mesmo fora de propósito, palavrinhas gregas, a fim de formarem 
belíssimos mosaicos. E, quando acontece que um desses oradores não conhece as 
línguas estrangeiras, desentranha ele de rançosos papéis quatro ou cinco vocábulos, com 
os quais lança poeira aos olhos do leitor, de forma que os que o entendem se 
compadeçam do próprio saber e os que não o comprendem o admirem na proporção da 
própria ignorância. Para nós, os tolos, um dos maiores prazeres não consistirá em 
admirar, com a máxima surpresa, tudo o que nos vem dos países ultramontanos? 
Finalmente, se houver alguns que, embora não entendendo nada desses velhos idiomas, 
queiram dar mostras de que os compreendem, nesse caso devem aparentar uma 
fisionomia satisfeita, aprovar abanando a cabeça, ou simplesmente as longas orelhas de 
burro, e dizer com um ar de importância: Bravo! Bravo! Muito bem! Justamente! 
     Mas, retomemos o fio do nosso raciocínio. Portanto, sabeis agora o meu nome, 
homens... Mas, que epíteto poderei aplicar-vos? Sem dúvida que o de estultíssimos! Que 
vos parece? Poderia, acaso, a deusa Loucura dar epíteto mais digno aos seus adoradores, 
aos iniciados nos seus mistérios? Como, porém, poucos dentre vós conhecem a minha 
genealogia, vou procurar informar-vos a respeito com auxílio das musas (16). 
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     Para dizer a verdade, não nasci nem do Caos (17), nem do Orco, nem de Saturno, 
nem de Japeto (NE), nem de nenhum desses deuses rançosos e caducos. É Plutão, deus 
das riquezas, o meu pai. Sim, Plutão (sem que o levem a mal Hesíodo, Homero e o 
próprio Júpiter), pai dos deuses e dos homens; Plutão, que, no presente como no 
passado, a um simples gesto, cria, destrói, governa todas as coisas sagradas e profanas; 
Plutão, por cujo talento a guerra, a paz, os impérios, os conselhos, os juizes, os 
comícios, os matrimônios, os tratados, as confederações, as leis, as artes, o ridículo, o 
sério (ai! não posso mais! falta-me a respiração), concluamos, por cujo talento se 
regulam todos os negócios públicos e privados dos mortais; Plutão, sem cujo braço toda 
a turba das divindades poéticas, falemos com mais franqueza, os próprios deuses de 
primeira ordem (18) não existiriam, ou pelo menos passariam muito mal; Plutão, 
finalmente, cujo desprezo é tão terrível que a própria Palas (19) não seria capaz de 
proteger bastante os que o provocassem, mas cujo favor, ao contrário, é tão poderoso 
que quem o obtém pode rir-se de Júpiter e de suas setas. Pois bem, é justamente esse o 
meu pai, de quem tanto me orgulho, pois me gerou, não do cérebro, como fez Júpiter 
com a torva e feroz Minerva, mas de Neotetes (20), a mais bonita e alegre ninfa do 
mundo. Além disso, os meus progenitores não eram ligados pelo matrimônio, nem nasci 
como o defeituoso Vulcano, filho da fastidiosíssima ligação de Júpiter com Juno. Sou 
filha do prazer e o amor livre presidiu ao meu nascimento; para falar com nosso 
Homero, foi Plutão dominado por um transporte de ternura amorosa. Assim, para não 
incorrerdes em erro, declaro-vos que já não falo daquele decrépito Plutão que nos 
descreveu Aristófanes, agora caduco e cego, mas de Plutão ainda robusto, cheio de calor 
na flor da juventude, e não só moço, mas também exaltado como nunca pelo néctar, a 
ponto de, num jantar com os deuses, por extravagância, o ter bebido puro e aos grandes 
goles. 
     Se, além disso, fazeis questão de saber ainda qual a minha pátria (uma vez que, em 
nossos dias, é como uma prova de nobreza notificar ao público o lugar no qual demos os 
nossos primeiros vagidos), ficai sabendo que não nasci nem na ilha Natante de Delos, 
como Apolo; nem da espuma do agitado Oceano, como Vênus; nem das escuras 
cavernas. Nasci nas ilhas Fortunadas, onde a natureza não tem necessidade alguma da 
arte. Não se sabe, ali, o que sejam o trabalho, a velhice, as doenças; nunca se vêem, nos 
campos, nem asfódelo, nem malva nem lilá, nem lúpulo, nem fava, nem outros 
semelhantes e desprezíveis vegetais. Ali, ao contrário, a terra produz tudo quanto possa 
deleitar a vista e embriagar o olfato: mólio (21), panacéia, nepente, mangerona, 
ambrosia, lotus, rosas, violetas, jacintos, anêmonas. Nascida no meio de tantas delícias, 
não saudei a luz com o pranto, como quase todos os homens: mal fui parida, comecei a 
rir gostosamente na cara de minha mãe. Não invejo, pois, ao supremo Júpiter, o ter sido 
amamentado pela cabra Amaltéia, pois que duas graciosíssimas ninfas me deram de 
mamar: Mete (22), filha de Baco, e Apedia (23), filha de Pã. Ainda podeis vê-las, aqui, 
no consórcio das outras minhas sequazes e companheiras. Se, por Júpiter, também 
quereis saber os seus nomes, eu vo-lo direi, mas somente em grego. Estais vendo esta, 
de olhar altivo? É Filavtia, isto é, o amor-próprio. E esta, de olhos risonhos, que aplaude 
batendo palmas? É Kolaxia, isto é, a adulação. E, a outra, de pálpebras cerradas 
parecendo dormir? É Lethes, isto é, o esquecimento. E aquela, que se acha apoiada nos 
cotovelos, com as mãos cruzadas? É Misoponia, isto é, o horror à fadiga. E esta, que 
tem a cabeça engrinaldada de rosas, exalando essências e perfumes? É Idonis, isto é, a 
volúpia. E a outra, que está revirando os olhos lúbricos e incertos e parece dominada por 
convulsões? É Ania, isto é, a irreflexão. Finalmente, aquela, de pele alabastrina, 
gorducha e bem nutrida, é Trofís, isto é, a delícia. Entre essas ninfas, podeis distinguir 
ainda dois deuses: um é Komo, isto é, o riso e o prazer da mesa; o outro é Nigreton 
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hypnon, isto é, o sono profundo. 
     Acompanhada, pois, e servida fielmente por esse séquito de criados, estendo o meu 
domínio sobre todas as coisas, e até os monarcas mais absolutos estão submetidos ao 
meu império. Já conheceis, portanto, o meu nascimento, a minha educação e a minha 
corte. Agora, para que ninguém julgue não haver razão para eu usurpar o nome de 
deusa, quero demonstrar-vos quanto sou útil aos deuses e aos homens e até onde chega 
o meu divino poder, desde que me presteis ouvidos com bastante atenção. 
     Já escreveu sensatamente alguém que ser deus consiste em favorecer os mortais. Ora, 
se com razão foram incluídos no rol dos deuses os que introduziram na sociedade o 
vinho, a cerveja e outras tantas vantagens proporcionadas ao homem, porque não serei 
eu proclamada e venerada como a primeira das divindades, eu, que a todos, 
prodigamente, dispenso sozinha tantos bens? 
     Antes de tudo, dizei-me: haverá no mundo coisa mais doce e mais preciosa do que a 
vida? E quem, mais do que eu, contribui para a concepção dos mortais? Nem a lança 
poderosa de Palas, nem a égide (24) do fulminante Júpiter, nada valem para produzir e 
propagar o gênero humano. O próprio pai dos deuses e rei dos homens, a um gesto do 
qual treme todo o Olimpo, faria bem em depor o seu fulmíneo trissuleo, em deixar 
aquele ar terrível e majestoso com o qual aterroriza toda aquela multidão de deuses, e 
em apresentar-se, o pobrezinho, como bom cômico, sob uma forma inteiramente nova, 
quando quiser desempenhar a função, por ele já tantas vezes desempenhada, de procriar 
pequenos Júpiters. 
     Vejamos, agora, os bobalhões dos estóicos, que se reputam tão próximos e afins dos 
deuses. Mostrai-me apenas um, dentre eles, que, mesmo sendo mil vezes estóico, nunca 
tendo feito a barba, distintivo da sabedoria (se bem que tal distintivo seja também 
comum aos bodes): precisará deixar o seu ar cheio de orgulho, assumir uns ares de 
fidalgo, abandonar a sua moral austera e inflexível, fazer asneiras e loucuras. Em suma, 
será forçoso que esse filósofo se dirija a mim e se recomende, se quiser tornar-se pai. 
     E porque, segundo o meu costume, não hei de vos falar mais livremente? Dizei-me, 
por favor: serão, talvez, a cabeça, a cara, o peito, as mãos, as orelhas, como partes do 
corpo reputadas honestas, que geram os deuses e os homens? Ora, meus senhores, eu 
acho que não: o instrumento propagador do gênero humano é aquela parte, tão 
deselegante e ridícula que não se lhe pode dizer o nome sem provocar o riso. Aquela, 
sim, é justamente aquela a fonte sagrada de onde provêm os deuses e os mortais. 
     Pois bem, quem desejaria sacrificar-se ao laço matrimonial, se antes, como 
costumam fazer em geral os filósofos, refletisse bem nos incômodos que acompanham 
essa condição? Qual é a mulher que se submeteria ao dever conjugai, se todas 
conhecessem ou tivessem em mente as perigosas dores do parto e as penas da educação? 
Se, portanto, deveis a vida ao matrimônio e o matrimônio à Irreflexão, que é uma das 
minhas sequazes, avaliai quanto me deveis. Além disso, uma mulher que já passou uma 
vez pelos espinhos do indissolúvel laço, e que anseia por tornar a passar por eles, não o 
fará, talvez, em virtude da assistência da ninfa Esquecimento, minha cara companheira? 
É preciso dizer, pois, a despeito do poeta Lucrécio, e a própria Vênus não ousaria negá-
lo, que sem a nossa pujança e a nossa proteção, a sua força e a sua virtude langueceriam 
e se desvaneceriam completamente (25). 
     Foi, por conseguinte, dessa agradável brincadeira, por mim temperada com o riso, o 
prazer e a amorosa embriaguez, que saíram os carrancudos filósofos, agora substituídos 
pelos homens vulgarmente chamados frades, os purpúreos monarcas, os pios sacerdotes 
e os pontífices três vezes santíssimos. Finalmente, dessa brincadeira é que também 
surgiu toda a turba das divindades poéticas; turba tão imensa que o céu, embora muito 
espaçoso, mal pode contê-la. Mas, pouco amiga seria eu da verdade, se, depois de vos 
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provar que de mim tivestes o gérmen e o desenvolvimento da vida, não vos 
demonstrasse ainda que provêm da minha liberalidade todos os bens que a vida encerra. 
     Que seria esta vida, se é que de vida merece o nome, sem os prazeres da volúpia? 
Oh! Oh! Vós me aplaudis? Já vejo que não há aqui nenhum insensato que não possua 
esse sentimento. Sois todos nuito sábios, uma vez que, a meu ver, loucura é o mesmo 
que sabedoria. Podeis, pois, estar certos de que também os estóicos não desprezam a 
volúpia, embora astutamente se finjam alheios a ela e a ultrajem com mil injúrias diante 
do povo, a fim de que, amendontrando os outros, possam gozá-la mais freqüentemente. 
Mas, admitindo que esses hipócritas declamem de boa fé, dizei-me, por Júpiter, sim, 
dizei-me se há, acaso, um só dia na vida que não seja triste, desagradável, fastidioso, 
enfadonho, aborrecido, quando não é animado pela volúpia, isto é pelo condimento da 
loucura. Tomo Sóflocles por testemunho irrefragável, Sóflocles (26) nunca bastante 
louvado. Oh! nunca se me fez tanta justiça! Diz ele, para minha honra e minha glória: 
“Como é bom viver! mas, sem sabedoria, porque esta é o veneno da vida”. Procuremos 
explicar essa proposição. 
     Todos sabem que a infância é a idade mais alegre e agradável. Mas, que é que torna 
os meninos tão amados? Que é que nos leva a beijá-los, abraçá-los e amá-los com tanta 
afeição? Ao ver esses pequenos inocentes, até um inimigo se enternece e os socorre. 
Qual é a causa disso? É a natureza, que, procedendo com sabedoria, deu às crianças um 
certo ar de loucura, pelo qual elas obtêm a redução dos castigos dos seus educadores e 
se tornam merecedoras do afeto de quem as tem ao seu cudado. Ama-se a primeira 
juventude que se sucede à infância, sente-se prazer em ser-lhe útil, iniciá-la, socorrê-la. 
Mas, de quem recebe a meninice os seus atrativos? De quem, se não de mim, que lhe 
concedo a graça de ser amalucada e, por conseguinte, de gozar e de brincar? Quero que 
me chamem de mentirosa, se não for verdade que os jovens mudam inteiramente de 
caráter logo que principiam a ficar homens e, orientados pelas lições e pela experiência 
do mundo, entram na infeliz carreira da sabedoria. Vemos, então, desvanecer-se aos 
poucos a sua beleza, diminuir a sua vivacidade, desaparecerem aquela simplicidade e 
aquela candura tão apreciadas. E acaba por extinguir-se neles o natural vigor. 
     Por tudo isso, observai, senhores, que, quanto mais o homem se afasta de mim, tanto 
menos goza dos bens da vida, avançando de tal maneira nesse sentido que logo chega à 
fastidiosa e incômoda velhice, tão insuportável para si como para os outros. E, já que 
falámos de velhice, não fiqueis aborrecidos se por um momento chamo para ela a vossa 
atenção. Oh! como os homens seriam lastimáveis sem mim, no fim dos seus dias! Mas, 
tenho pena deles e estendo-lhes a mão. Não raro, as divindades poéticas socorrem 
piedosamente, com o divino segredo da metamorfose, os que estão prestes a morrer: 
Fetonte transforma-se em cisne, Alcion em pássaro, etc. Também eu, até certo ponto, 
imito essas benéficas divindades. Quando a trôpega velhice coloca os homens à beira da 
sepultura, então, na medida do que sei e do que posso, eu os faço de novo meninos. De 
onde o provérbio: Os velhos são duas vezes crianças. 
     Perguntar-me-eis, sem dúvida, como o consigo. Da seguinte forma: levo essas 
caducas cabeças ao nosso Letes (porque, entre parênteses, sabeis que esse rio tem sua 
nascente nas ilhas Fortunadas e que um seu pequeno afluente corre nas proximidades do 
Averno) e faço-as beber a grandes goles a água do Esquecimento. E é assim que 
dissipam insensívelmente as suas mágoas e recuperam a juventude. Alegar-se-á, 
contudo, que deliram e enlouquecem: pois é isso mesmo, justamente nisso consiste o 
tornar a ser criança. O delírio e a loucura não serão, talvez, próprios das crianças? Que é 
que, a vosso ver, mais agrada nas crianças? A falta de juízo. Um menino que falasse e 
agisse como um adulto não seria um pequeno monstro? Pelo menos, não poderíamos 
deixar de odiá-lo e de ter por ele um certo horror. Há muitos séculos, é trivial o 
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provérbio: Odeio o menino de saber precoce. Quem, por outro lado, poderia fazer 
negócios ou ter relações com um velho, se este aliasse a uma longa experiência todo o 
vigor do espírito e a força do discernimento? 
     Por conseguinte, por obra da minha bondade, o velho se torna criança, devendo-me a 
libertação de todas as fastidiosas aflições que atormentam o sábio. Além disso, o meu 
criançola não desagrada companhia, nem sente aversão pela vida dificilmente suportada 
na idade robusta. Torna a soletrar, muitas vezes, as três letras daquele tolo velho a que 
alude Flauto: A. M. O.. Ora, se ele fosse um pouquinho sábio, não é certo que seria o 
mais infeliz dos mortais? Mas, por efeito da minha bondade, uma vez isento de todo 
aborrecimento e inquietação, recreia os amigos e é agradável na conversação. E não 
vemos, em Homero, o velho Nestor falar mais doce do que o mel, enquanto o feroz 
Aquiles prorrompe em excessos de furor? O mesmo poeta não nos pinta alguns velhos 
sentados nos muros e fazendo lépidos discursos? 
     Afirmo, pois, de acordo com esse raciocínio, que a felicidade da velhice supera a da 
meninice. Não se pode negar que a infância é muito feliz; mas, nessa idade, não se tem 
o prazer de tagarelar, de resmungar por trás de todos, como fazem os velhos, prazer que 
constitui o principal condimento da vida. Outra prova do meu confronto é a recíproca 
inclinação que se nota nos velhos e nos meninos, e o instinto que os leva a manterem 
entre si boas relações. Assim é que se verifica que todo semelhante ama o seu 

semelhante. 
     De fato, essas duas idades têm uma grande relação entre si, e não vejo nelas outra 
diferença senão as rugas da velhice e a porção de carnavais que os primeiros têm sobre a 
corcunda. Quanto ao mais, a brancura dos cabelos, a falta dos dentes, o abandono do 
corpo, o balbucio, a garrulice, as asneiras, a falta de memória, a irreflexão, numa 
palavra, tudo coincide nas duas idades. Enfim, quanto mais entra na velhice, tanto mais 
se aproxima o homem da infância, a tal ponto que sai deste mundo como as crianças, 
sem desejar a vida e sem temer a morte. 
     Julgue-me, agora, quem quiser, e confronte o bom serviço que prestei aos homens 
com a metamorfose dos deuses. Não preciso recordar, aqui, os horríveis efeitos do seu 
ódio; falarei apenas dos seus benefícios. Que graças concedem eles aos que estão para 
morrer? Transformam um em árvore, outro em pássaro, este em cigarra, aquele em 
serpente, etc., que são, na verdade, grandes esforços de beneficência! Chega a parecer 
que a passagem de um ser para o outro é o mesmo que morrer. Quanto a mim, é o 
homem em pessoa que eu reconduzo à idade mais bela e mais feliz. Se os mortais se 
abstivessem totalmente da sabedoria e só quisessem viver submetidos às minhas leis, é 
certo que não conheceriam a velhice e gozariam, felizes, de uma perpétua juventude. 
     Observai, por favor, aquelas fisionomias sombrias, aqueles rostos torturados e sem 
cor, mergulhados na contemplação da natureza ou em outras sérias e difíceis ocupações: 
parecem envelhecidos antes de terminada a juventude, e isso porque um trabalho mental 
assíduo, penoso, violento, profundo, faz com que aos poucos se esgotem os espíritos e a 
seiva da vida. Reparai, agora, um pouco, como os meus tolos são gordos, lúcidos e bem 
nutridos, ao ponto de parecerem verdadeiros porcos acarnânios (27). Esses felizes 
mortais não sentiriam nenhum incômodo na velhice, se nenhum contato tivessem com 
os sábios. Infelizmente, porém, isso acontece. Que fazer? Vê-se claramente que o 
homem não nasceu para gozar aqui na terra de uma felicidade perfeita. 
     Tenho ainda em meu favor o importante testemunho de um famoso provérbio que 
diz: Só a loucura tem a virtude de prolongar a juventude, embora fugacíssima, e de 

retardar bastante a malfadada velhice. Compreende-se, pois, o que em geral se diz dos 
belgas; ao passo que em todos os outros homens a prudência cresce na proporção dos 
anos, neles, ao contrário, a loucura está na proporção da velhice. Pode-se dizer, 
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portanto, que não há no mundo nenhuma nação mais jovial nem mais alegre do que essa 
no comércio da vida, nem que sinta menos o aborrecimento dos anos. Citemos porém, 
além dos belgas, os povos que vivem sob o mesmo clima e cujos costumes são quase os 
mesmos: quero referir-me aos meus holandeses, que eu posso gabar-me de ter entre os 
meus mais fiéis adoradores. Nutrem por mim tanto afeto e tanto zelo que foram julgados 
dignos de um epíteto derivado do meu nome e, muito longe de se envergonharem, o 
consideram sua glória principal. 
     Invoquem tudo isso os estultíssimos mortais, invoquem Circe, Medéia, Vênus, a 
Aurora, e procurem também aquela não sei que fortuna que tem a virtude de 
rejuvenescer, virtude que somente eu, contudo, posso e costumo praticar. Só eu possuo 
o elixir admirável com o qual a filha de Menão prolongou a juventude de Titão, seu avô. 
Fui eu quem rejuvenesceu Vênus, assim como Faão, por quem Safo andou 
perdidamente apaixonada. São minhas aquelas ervas, se é que existem, meus aqueles 
encantamentos, minha aquela fonte, que não só restituem a passada juventude, mas, o 
que é mais desejável, a tornam perpétua. Se, portanto, concordais que não há nada mais 
precioso do que a juventude e mais detestável do que a velhice, posso concluir que 
reconheceis a dívida que tendes para comigo, sim, para comigo, pois que, para vos 
tornar felizes, sei prolongar tamanho bem e retardar um mal tão grande. 
     Mas, porque falar ainda mais dos mortais? Percorrei todo o céu, analisai todas as 
divindades: ficarei satisfeita por me insultarem o belo nome que tenho a honra de trazer, 
se for encontrada uma só divindade que não deva exclusivamente a mim todo o seu 
poder. Por favor: por que Baco tem sempre, como um rapazinho, o rosto rubicundo e a 
longa cabeleira loura? É porque passa a vida fora de si, embriagado nos banquetes, nos 
bailes, nas festas, nos folguedos, recusando qualquer relação com Minerva. E tão alheio 
é à ambição de trazer o nome de sábio que gosta de ser venerado com escárnios e 
zombarias. Nem mesmo se ofende com o provérbio que lhe dá o sobrenome de Ridículo, 
sobrenome que mereceu porque, sentado à porta do templo, e divertindo-se os 
camponeses em emporcalhá-lo de mosto e de figos frescos, ele se ria de arrebentar os 
queixos. E quantos golpes satíricos não desferiu contra esse deus a Comédia Antiga? 
(28) — O estólido, o insulso deus! — exclamava-se. — Indigno de nascer no meio da 
rua! — Mas, dizei-me sem simulação: quem de vós, a ser esse deus, estólido e insulso, 
mas sempre alegre, sempre jovem, sempre feliz, sempre motivo de prazer e alegria 
gerais, preferiria ser aquele Júpiter simulador, terror do mundo inteiro, ou o velho Pã, 
que com o seu barulho espalha temores pânicos, ou o defeituoso Vulcano, todo 
enfumarado e cansado do estafante trabalho, ou a própria Palas, terrível pela lança e 
pela cabeça de Medusa, e que a todos encara com um olhar feroz? 
     Passemos a outras divindades. Sabeis porque Cupido se conserva sempre moço? É 
porque só se ocupa com bagatelas, porque está sempre brincando e rindo, sem juízo e 
sem reflexão alguma, correndo puerilmente de um lado para outro, sem saber ao menos 
o que se faz ou o que se diz. Porque a áurea Vênus mantém sempre florida a sua beleza? 
Não o sabeis? É porque é minha parente próxima, conservando sempre no rosto a áurea 
cor de meu pai Plutão. Além disso, se devemos prestar fé aos poetas e aos seus rivais os 
escultores, essa deusa aparece sempre com uma expressão risonha e satisfeita, sendo 
com razão chamada por Homero de áurea Vênus. E Flora, mãe das delícias, não era, 
talvez um dos principais objetos da religião dos romanos? 
     Das divindades dos prazeres já falámos bastante. Fazeis questão, agora, de conhecer 
a vida dos deuses tétricos e melancólicos? Interrogai Homero e os outros poetas, e eles 
poderão dizer-vos, a esse respeito, belíssimas coisas, fazendo-vos ver que os deuses são 
pelo menos tão loucos quanto os mortais. Júpiter deixa os seus raios, abandona as rédeas 
do universo, para entregar-se aos amores, o que para vós não constitui novidade. 
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Esquece o seu sexo a altiva e inacessível Diana, para consagrar-se inteiramente à caça, o 
que não impede que se apaixone loucamente por seu ardoroso Endimião, a ponto de se 
dar, muitas vezes, ao incômodo de descer do céu, em forma de Lua, para cumulá-lo com 
seus favores. Mas, prefiro que as suas indecências sejam reprovadas por Momo (29), 
cujas censuras são eles os únicos a ouvir. Foi, pois, bem feito que os deuses, 
enraivecidos, o precipitassem à terra juntamente com Ates (30), porque, importuno com 
a sua sabedoria, ele perturbava sua felicidade. E, longe de encontrar acolhimento nos 
paços monárquicos, não acha uma alma que lhe preste hospitalidade em seu exílio, ao 
passo que a Adulação, minha companheira, ocupa sempre o primeiro lugar, essa mesma 
Adulação que sempre esteve de acordo com Momo como o lobo com o cordeiro. 
     E assim, livres da importuna censura de Momo, os deuses se entregaram com maior 
liberdade e alegria a toda sorte de prazeres. Com efeito, quantas palavras chistosas não 
pronuncia aquele Priapo de uma figa? Quanto não faz rir Mercúrio com suas ladroeiras 
e seus feitiços? Que não faz Vulcano (31) nos banquetes dos deuses? Põe-se a correr 
para chamar a atenção sobre o seu andar claudicante, brinca, diz asneiras, em suma, faz 
tudo para tornar o banquete alegre. E que direi daquele velho imbecil que se apaixonou 
por Sinele e gosta de dançar com Polifemo e com as ninfas? E daqueles sátiros semi-
bodes que em suas danças praticam cem atos imodestíssimos? Pã provoca o riso dos 
deuses com suas insípidas cantilenas: eles o escutam com grande atenção e preferem 
cem vezes a sua música à das musas, principalmente quando os vapores do néctar 
principiam a perturbar-lhes a cabeça. Mas, porque não hei de recordar as extravagâncias 
que fazem as divindades depois dos banquetes, sobretudo depois de terem bebido 
muito? Asseguro-vos, por Deus, que, embora eu seja a Loucura e esteja, por 
conseguinte, habituada a toda espécie de extravagâncias, muitas vezes não consigo 
conter o riso. Mas, é melhor que me cale, porque, se algum deus desconfiado e 
prevenido me escutasse, também eu poderia ter a mesma sorte de Momo. 
     Mas, já é tempo de que, seguindo o exemplo de Homero, passemos, alternadamente, 
dos habitantes do céu aos da terra, onde nada se descobre de feliz e de alegre que não 
seja obra minha. 
     Primeiro, vós bem vedes com que providência a natureza, esta mãe produtora do 
gênero humano, dispôs que em coisa alguma faltasse o condimento da loucura. Segundo 
a definição dos estóicos o sábio é aquele que vive de acordo com as regras da razão 
prescrita, e o louco, ao contrário, é o que se deixa arrastar ao sabor de suas paixões. Eis 
porque Júpiter, com receio de que a vida do homem se tornasse triste e infeliz, achou 
conveniente aumentar muito mais a dose das paixões que a da razão, de forma que a 
diferença entre ambas é pelo menos de um para vinte e quatro. Além disso, relegou a 
razão para um estreito cantinho da cabeça, deixando todo o resto do corpo presa das 
desordens e da confusão. Depois, ainda não satisfeito com isso, uniu Júpiter à razão, que 
está sozinha, duas fortíssimas paixões, que são como dois impetuosíssimos tiranos: uma 
é a Cólera, que domina o coração, centro das vísceras e fonte da vida; a outra é a 
Concupiscência, que estende o seu império desde a mais tenra juventude até à idade 
mais madura. Quanto ao que pode a razão contra esses dois tiranos, demonstra-o bem a 
conduta normal dos homens. Prescreve os deveres da honestidade, grita contra os vícios 
a ponto de ficar rouca, e é tudo o que pode fazer; mas os vícios riem-se de sua rainha, 
gritam ainda mais forte e mais imperiosamente do que ela, até que a pobre soberana, 
não tendo mais fôlego, é constrangida a ceder e a concordar com os seus rivais. 
     De resto, tendo o homem nascido para o manejo e a administração dos negócios, era 
justo aumentar um pouco, para esse fim, a sua pequeníssima dose de razão, mas, 
querendo Júpiter prevenir melhor esse inconveniente, achou de me consultar a respeito, 
como, aliás, costuma fazer quanto ao resto. Dei-lhe uma opinião verdadeiramente digna 
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de mim: — Senhor, — disse-lhe eu — dê uma mulher ao homem, porque, embora seja a 
mulher um animal inepto e estúpido, não deixa, contudo, de ser mais alegre e suave, e, 
vivendo familiarmente com o homem, saberá temperar com sua loucura o humor áspero 
e triste do mesmo. 
     Quando Plutão pareceu hesitar se devia incluir a mulher no gênero dos animais 
racionais ou no dos brutos, não quis com isso significar que a mulher fosse um 
verdadeiro bicho, mas pretendeu, ao contrário, exprimir com essa dúvida a imensa dose 
de loucura do querido animal. Se, porventura, alguma mulher meter na cabeça a idéia de 
passar por sábia, só fará mostrar-se duplamente louca, procedendo mais ou menos como 
quem tentasse untar um boi, malgrado seu, com o mesmo óleo com que costumam 
ungir-se os atletas. Acreditai-me, pois, que todo aquele que, agindo contra a natureza, se 
cobre com o manto da virtude, ou afeta uma falsa inclinação, ou não faz senão 
multiplicar os próprios defeitos. E isso porque, segundo o provérbio dos gregos, o 

macaco é sempre macaco, mesmo vestido de púrpura. Assim também, a mulher é 
sempre mulher, isto é, é sempre louca, seja qual for a máscara sob a qual se apresente. 
     Não quero, todavia, acreditar jamais que o belo sexo seja tolo ao ponto de se 
aborrecer comigo pelo que eu lhe disse, pois também sou mulher, e sou a Loucura. Ao 
contrário, tenho a impressão de que nada pode honrar tanto as mulheres como o associá-
las à minha glória, de forma que, se julgarem direito as coisas, espero que saibam 
agradecer-me o fato de eu as ter tornado mais felizes do que os homens. 
     Antes de tudo, têm elas o atrativo da beleza, que com razão preferem a todas as 
outras coisas, pois é graças a esta que exercem uma absoluta tirania mesmo sobre os 
mais bárbaros tiranos. Sabereis de que provém aquele feio aspecto, aquela pele híspida, 
aquela barba cerrada, que muitas vezes fazem parecer velho um homem que se ache 
ainda na flor dos anos? Eu vo-lo direi: provém do maldito vício da prudência, do qual 
são privadas as mulheres, que por isso conservam sempre a frescura da face, a sutileza 
da voz, a maciez da carne, parecendo não acabar nunca, para elas, a flor da juventude. 
Além disso, que outra preocupação têm as mulheres, a não ser a de proporcionar aos 
homens o maior prazer possível? Não será essa a única razão dos enfeites, do carmim, 
dos banhos, dos penteados, dos perfumes, das essências aromáticas, e tantos outros 
artifícios e modas sempre diferentes de vestir-se e disfarçar os defeitos, realçando a 
graça do rosto, dos olhos, da cor? Quereis prova mais evidente de que só a loucura 
constitui o ascendente das mulheres sobre os homens? Os homens tudo concedem às 
mulheres por causa da volúpia, e, por conseguinte, é só com a loucura que as mulheres 
agradam aos homens. Para confirmar ainda mais essa conclusão, basta refletir nas 
tolices que se dizem, nas loucuras que se fazem com as mulheres, quando se anseia por 
extinguir o fogo do amor. 
     Já vos revelei, portanto, a fonte do primeiro e supremo prazer da vida. Concordo que 
alguns existam (sobretudo certos velhos mais bebedores que mulherengos) cujo 
supremo prazer seja a devassidão. Deixo indecisa a questão de saber se é possível um 
bom banquete sem mulheres. O que é certo é que mesa alguma nos pode agradar sem o 
condimento da loucura. E tanto isso é verdade que, quando nenhum dos convidados se 
julga maluco ou, pelo menos, não finge sê-lo, é pago um bobo, ou convidado um 
engraçado filante que, com suas piadas, suas brincadeiras, suas bobagens, expulse da 
mesa o silêncio e a melancolia. Com efeito, que nos adiantaria encher o estômago com 
tão suntuosas, esquisitas e apetitosas iguarias, se os olhos, os ouvidos, o espírito e o 
coração não se nutrissem também de diversões, risadas e agradáveis conceitos? Ora, sou 
eu a inventora exclusiva de tais delícias. Teriam sido, porventura, os sete sábios da 
Grécia os descobridores de todos os prazeres de um banquete, como sejam tirar a sorte 
para se saber quem deve ser o rei da mesa, jogar dado, beberem todos no mesmo copo, 



cantar um de cada vez com o ramo de murta na mão (32), dançar, pular, ficar em várias 
atitudes? Decerto que não: somente eu podia inventá-los, para a felicidade do gênero 
humano. Todas as coisas são de tal natureza que, quanto mais abundante é a dose de 
loucura que encerram, tanto maior é o bem que proporcionam aos mortais. Sem alegria, 
a vida humana nem sequer merece o nome de vida. Mergulharíamos na tristeza todos os 
nossos dias, se com essa espécie de prazeres não dissipássemos o tédio que parece ter 
nascido conosco. 
     Talvez haja pessoas que, à falta de tais passatempos, limitem toda a sua felicidade às 
relações com verdadeiros amigos, repetindo sem cessar que a doçura de uma terna e fiel 
amizade ultrapassa todos os outros prazeres, sendo tão necessária à vida como o ar, a 
água, o fogo. — Tão agradável é a amizade, — acrescentam, — que afastá-la do mundo 
eqüivaleria a afastar o sol; em suma, é ela tão honesta (vocábulo sem significado para 
mim) que os próprios filósofos não hesitam em incluí-la entre os principais bens da 
vida. — Mas, que se dirá, quando eu provar que sou também a única fonte criadora de 
semelhante bem? Vou, pois, demonstrá-lo, não com sofismas, nem com caprichosos 
argumentos tão ao gosto de retóricos, mas à boa maneira e com toda a clareza. 
     Coragem, vamos! Dissimular, enganar, fingir, fechar os olhos aos defeitos dos 
amigos, ao ponto de apreciar e admirar grandes vícios como grandes virtudes, não será, 
acaso, avizinhar-se da loucura? Beijar, num transporte, uma mancha da amiga, ou sentir 
com prazer o fedor do seu nariz, e pretender um pai que o filho zarolho tenha dois olhos 
de Vênus (33), não será isso uma verdadeira loucura? Bradem, pois, quando quiserem 
ser uma grande loucura, e acrescentarei que essa loucura é a única que cria e conserva a 
amizade. Falo aqui unicamente dos homens, dos quais não há um só que tenha nascido 
sem defeitos, e admitindo que, para nós, o homem melhor seja o que tem menores 
vícios. É por isso que os sábios, pretendendo divinizar-se com sua filosofia, ou não 
contraem nenhuma amizade ou tornam a sua uma ligação áspera e desagradável. Além 
disso, só costumam gostar sinceramente de raríssimas pessoas, de forma que nenhum 
escrúpulo me impede de asseverar que não gostam absolutamente de ninguém, pela 
razão que vou apresentar. Quase todos os homens são loucos; mas, porque quase todos? 
Não há quem não faça suas loucuras e, a esse respeito, por conseguinte, todos se 
assemelham; ora, a semelhança é justamente o principal fundamento de toda estreita 
amizade. 
     Quando, porventura, nasce entre esses austeros filósofos uma recíproca 
benevolência, decerto que não é sincera nem durável. Todos eles são de humor volúvel 
e intratável, além de serem penetrantes demais: têm olhos de lince para descobrir os 
defeitos dos amigos, e de toupeira para ver os próprios. Portanto, como os homens estão 
sujeitos a muitas imperfeições (e podeis acrescentar a estas a diferença de idade e de 
inclinações, os numerosos erros, passos em falso e vicissitudes da vida humana), como 
poderia por um só instante subsistir entre esses Argos o laço da amizade, se a evithia, 
como a chamam os gregos, que em latim eqüivale a estupidez ou conivência, não o 
reforçasse? Servi-vos do amor para julgar da amizade, que é mais ou menos a mesma 
coisa. Não traz Cupido, esse autor, esse pai de toda ternura, uma venda nos olhos, que 
lhe faz confundir o belo com o feio? Não é ele, porventura, que faz cada um achar belo 
o que é seu, de forma que o velho é tão apaixonado por sua velha quanto o jovem por 
sua donzela? Essas coisas se verificam em toda parte, mas em toda parte são motivo de 
riso. Pois são justamente essas coisas ridículas que formam o principal laço da 
sociedade e que, mais do que tudo, contribuem para a alegria da vida. 
     O que dissemos da amizade também pensamos e com mais razão dizemos do 
matrimônio. Trata-se (como deveis estar fartos de saber) de um laço que só pode ser 
dissolvido pela morte. Deuses eternos! Quantos divórcios não se verificariam, ou coisas 
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ainda piores do que o divórcio, se a união do homem com a mulher não se apoiasse, não 
fosse alimentada pela adulacão, pelas carícias, pela complacência, pela volúpia, pela 
simulação, em suma, por todas as minhas sequazes e auxiliares? Ah! como seriam 
poucos os matrimônios, se o noivo prudentemente investigasse a vida e os segredos de 
sua futura cara metade, que lhe parece o retrato da discrição, da pudicícia e da 
simplicidade! Ainda menos numerosos seriam os matrimônios duráveis, se os maridos, 
por interesse, por complacência ou por burrice, não ignorassem a vida secreta de suas 
esposas. Costuma-se achar isso uma loucura, e com razão; mas é justamente essa 
loucura que torna o esposo querido da mulher, e a mulher do esposo, mantendo a paz 
doméstica e a unidade da família. Corneia-se um marido? Toda a gente ri e o chama de 
corno, enquanto o bom homem, todo atencioso, fica a consolar a cara-metade, e a 
enxugar com seus ternos beijos as lágrimas fingidas da mulher adúltera. Pois não é 
melhor ser enganado dessa forma do que roer-se de bílis, fazer barulho, pôr tudo de 
pernas para o ar, ficar furioso, abandonando-se a um ciúme funesto e inútil? Afinal de 
contas, nenhuma sociedade, nenhuma união grata e durável poderia existir na vida, sem 
a minha intervenção: o povo não suportaria por muito tempo o príncipe, nem o patrão o 
servo, nem a patroa a criada, nem o professor o aluno, nem o amigo o amigo, nem o 
marido a mulher, nem o hospedeiro o hóspede, nem o senhorio o inquilino, etc., se não 
se enganassem reciprocamente, não se adulassem, não fossem prudentemente 
cúmplices, temperando tudo com um grãozinho de loucura. Não duvido que tudo o que 
até agora vos disse vos tenha parecido da máxima importância. E de que duvida a 
Loucura? Mas, muitas outras coisas deveis ainda escutar de mim. Redrobrai, pois, vossa 
gentil atenção. 
     Dizei-me por obséquio: um homem que odeia a si mesmo poderá, acaso, amar 
alguém? Um homem que discorda de si mesmo poderá, acaso, concordar com outro? 
Será capaz de inspirar alegria aos outros quem tem em si mesmo a aflição e o tédio? Só 
um louco, mais louco ainda do que a própria Loucura, admitireis que possa sustentar a 
afirmativa de tal opinião. Ora, se me excluirdes da sociedade, não só o homem se 
tornará intolerável ao homem, como também, toda vez que olhar para dentro de si, não 
poderá deixar de experimentar o desgosto de ser o que é, de se achar aos próprios olhos 
imundo e disforme, e, por conseguinte, de odiar a si mesmo. A natureza, que em muitas 
coisas é mais madrasta do que mãe, imprimiu nos homens, sobretudo nos mais sensatos, 
uma fatal inclinação no sentido de cada qual não se contentar com o que tem, admirando 
e almejando o que não possui: daí o fato de todos os bens, todos os prazeres, todas as 
belezas da vida se corromperem e reduzirem a nada. Que adianta um rosto bonito, que é 
o melhor presente que podem fazer os deuses imortais, quando contaminado pelo mau 
cheiro? De que serve a juventude, quando corrompida pelo veneno de uma hipocondria 
senil? Como, finalmente, podereis agir em todos os deveres da vida, quer no que diz 
respeito aos outros, quer a vós mesmos, como, — repito — podereis agir com decoro 
(pois que agir com decoro constitui o artifício e a base principal de toda ação), se não 
fordes auxiliados por esse amor próprio que vedes à minha direita e que merecidamente 
me faz as vezes de irmã, não hesitando em tomar sempre o meu partido em qualquer 
desavença? Vivendo sob a sua proteção, ficais encantados pela excelência do vosso 
mérito e vos apaixonais por vossas exímias qualidades, o que vos proporciona a 
vantagem de alcançardes o supremo grau de loucura. Mais uma vez repito: se vos 
desgostais de vós mesmos, persuadi-vos de que nada podereis fazer de belo, de 
gracioso, de decente. Roubada à vida essa alma, languesce o orador em sua declamação, 
inspira piedade o músico com suas notas e seu compasso, ver-se-á o cômico vaiado em 
seu papel, provocarão o riso o poeta e as suas musas, o melhor pintor não conquistará 
senão críticas e desprezo, morrerá de fome o médico com todas as suas receitas, em 



suma Nereu (34) aparecerá como Tersites, Faão como Nestor, Minerva como uma 
porca, o eloqüente como um menino, o civilizado como um bronco. Portanto, é 
necessário que cada qual lisonjeie e adule a si mesmo, fazendo a si mesmo uma boa 
coleção de elogios, em lugar de ambicionar os de outrem. Finalmente, a felicidade 
consiste, sobretudo, em se querer ser o que se é. Ora, só o divino amor próprio pode 
conceder tamanho bem. Em virtude do amor próprio, cada qual está contente com seu 
aspecto, com seu talento, com sua família, com seu emprego, com sua profissão, com 
seu país, de forma que nem os irlandeses desejariam ser italianos, nem os trácios 
atenienses, nem os citas habitantes das ilhas Fortunadas. Oh surpreendente providência 
da natureza! Em meio a uma infinita variedade de coisas, ela soube pôr tudo no mesmo 
nível. E, se não se mostrou avara na concessão de dons aos seus filhos, mais pródiga se 
revelou ainda ao conceder-lhes o amor próprio. Que direi dos seus dons? É uma 
pergunta tola. Com efeito, não será o amor próprio o maior de todos os bens? 
     Mas, para vos mostrar que tudo quanto entre os homens existe de célebre, estupendo, 
de glorioso, é tudo obra minha, quero começar pela guerra. Não se pode negar que essa 
grande arte seja a fonte e o fruto das mais estrepitosas ações. No entanto, que coisa se 
poderia imaginar de mais estúpido que a guerra? Dois exércitos se batem (sabe Deus por 
que motivo) e da sua animosidade obtêm muito mais prejuízo do que vantagem. Os que 
morrem inutilmente na guerra são incontáveis como os megareses (35). Além disso, 
dizei-me: que serviço poderiam prestar os sábios, quando os exércitos se estendem em 
ordem de combate e reboam no espaço o rouco som das cometas e o rufar dos tambores, 
ao passo que eles, definhados pelo estudo e pela meditação, arrastam com dificuldade 
uma vida que se tornou enferma pelo pouco sangue, frio e sutil, que lhes circula nas 
veias? (36) São necessários homens troncudos e grosseiros, robustos e audazes, mas de 
muito pouco talento, sim, são necessárias justamente semelhantes máquinas para o 
mister das armas. Quem poderá conter o riso ao ver Demóstenes fardado, para que, 
seguindo o sábio conselho de Arquíloco (37), mal aviste inimigo, jogue fora o escudo e 
se ponha a correr sem parar, pouco lhe importando que se revele, assim, um soldado tão 
covarde quanto excelente orador? 
     Podereis dizer-me que a guerra exige grande prudência. Concordo convosco, mas 
somente quanto aos generais e feita a ressalva de que se trata apenas de uma prudência 
toda especial, relativa ao mister das armas e que nenhuma relação tem com a sabedoria 
filosófica. É por isso que os parasitas, os proxenetas, os ladrões, os sicários, os boçais, 
os estúpidos, os falidos e, em geral, toda a escória social pode aspirar muito mais à 
imortalidade da guerra do que os homens que vivem dia e noite absorvidos na 
contemplação. Quereis um grande exemplo da inutilidade desses filósofos? Tomai o 
incomparável Sócrates, declarado pelo oráculo de Apolo como o primeiro e único sábio. 
Estúpida declaração! Mas, não importa: não sabendo eu o que tenha esse filósofo 
empreendido em beneficio público, deveis deixá-la abandonada ao escárnio universal. É 
que esse homem não era de todo louco, tendo constantemente recusado o título de sábio 
e respondido que semelhante título só era conveniente à divindade. Era também de 
opinião que qualquer que desejasse passar por sábio devia abster-se totalmente do 
regime da república. Se, porém, tivesse acrescentado que quem deseja ser tido em conta 
de homem deve abster-se de tudo o que se chama sabedoria, então eu teria concebido a 
seu respeito alguma opinião. Mas, afinal de contas, porque é que esse grande homem foi 
acusado perante os magistrados? Porque foi ele condenado a beber cicuta? Não teria 
sido, talvez, a sua sabedoria a causa de todos os seus males e, finalmente, de sua morte? 
Tendo passado toda a vida a raciocinar em torno das nuvens e das idéias, ocupando-se 
em medir o pé de uma pulga e se perdendo em admirar o zumbido do pernilongo, 
descuidou-se esse filósofo do estudo e do conhecimento dos homens, bem como da arte 
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sumamente necessária de se adaptar a eles. Aí tendes, nesse retrato, o que também diz 
respeito a muitos dos nossos. Platão, que foi discípulo de Sócrates, ao ver o mestre 
ameaçado do último suplício, empenhou-se em tratar a sua causa como valente 
defensor, abriu a boca para realizar o seu digno papel, mas, perturbado pelo barulho da 
assembléia, perdeu-se na metade do primeiro período. Que direi de Teofrasto, discípulo 
de Aristóteles, que mereceu tal nome por sua eloqüência? Ao pretender falar ao povo, 
perdeu a voz, de tal forma que se diria “ter visto o lobo”. Pergunto, agora, se esses 
homens seriam capazes de encorajar os soldados. Isócrates, que sabia compor tão belas 
orações, desejou, acaso, falar em público? O próprio Cícero, pai da eloqüência romana, 
costumava tremer e gaguejar como um menino no início de suas orações. É verdade que 
Fábio interpreta essa timidez como o traço distintivo do orador penetrante e que 
conhece o perigo a que se acha exposto; mas, esse simples fato não será a confissão de 
que a filosofia é absolutamente incompatível com os negócios públicos? Como, pois, 
poderiam esses sábios sustentar o ferro e o fogo da guerra, se morrem de medo toda a 
vez que não se trata de combater apenas com a língua? 
     E, depois de tudo quanto dissemos, será possível decantar a célebre máxima de 
Platão, segundo a qual “as repúblicas seriam felizes se governadas pelos filósofos ou se 
os príncipes filosofassem”? Tenho a honra de vos dizer que a coisa é justamente o 
oposto. Se consultardes os historiadores, verificareis, sem dúvida, que os príncipes mais 
nocivos à república foram os que amaram as letras e a filosofia. Parece-me que os dois 
Catões (38) bastam como prova do que afirmo: um perturbou a tranqüilidade de Roma 
com numerosas delegações estúpidas, e o outro, por ter querido defender com excessiva 
sabedoria os interesses da república, destruindo pela base a liberdade do povo romano. 
Acrescentai a estes os Brutos (39), os Cássios, os Gracos, e o próprio Cícero, que não 
causou menor dano à república de Roma do que Demóstenes à de Atenas (40). Quero 
lembrar que Antonino foi um bom príncipe, embora haja fortes indícios em contrário e 
justamente porque, tendo sido excessivamente filósofo, acabou se tornando importuno e 
odioso aos cidadãos; mas, ao lembrar que foi bom, devo recordar, sem me contradizer, 
que foi ainda mais nocivo ao império, por ter deixado como sucessor o seu filho 
Cômodo, do que o favoreceu com sua administração. Os homens que se consagram ao 
estudo da ciência são, em geral, infelicíssimos em tudo, sobretudo com os filhos. 
Suponho que isso provenha de uma precaução da natureza, que dessa forma procura 
impedir que a peste da sabedoria se difunda em excesso entre os mortais. O filho de 
Cícero degenerou, e, quanto aos dois filhos do sábio Sócrates, mais se pareciam com a 
mãe do que com o pai, isto é, como foi acertadamente interpretado por alguém, eram 
ambos idiotas. 
     Isso não seria nada se esses filósofos só fossem incapazes de exercer os cargos e 
empregos públicos; o pior, porém, é que estão longe de ser melhores para as funções e 
os deveres da vida. Convidai um sábio para um banquete, e vereis que ou conservará um 
profundo silêncio ou interromperá os demais convidados com frívolas e importunas 
perguntas. Convidai-o para um baile, e dançará com a agilidade de um camelo. Levai-o 
a um espetáculo, e bastará o seu aspecto para impedr que o povo se divirta. Por se ter 
recusado obstinadamente a abandonar sua imponente gravidade, é que o sábio Catão 
(41) foi constrangido a retirar-se. Entra o sábio em alguma palestra alegre? Logo todos 
se calam, como se tivessem visto o lobo. Trata-se, porém, de comprar, de vender, de 
concluir um contrato, em suma, de fazer uma dessas coisas que diariamente sucedem a 
cada um? Tomareis o sábio mais por uma estátua do que por um homem, a tal ponto se 
mostra ele embaraçado em cada negócio. Assim, o filósofo não é bom, nem para si, nem 
para o seu país, nem para os seus. Mostrando-se sempre novo no mundo, em oposição 
às opiniões e aos costumes da universalidade dos cidadãos, atrai o ódio de todos com 
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sua diferença de sentimentos e de maneiras. 
     Tudo o que fazem os homens está cheio de loucura. São loucos tratando com loucos. 
Por conseguinte, se houver uma única cabeça que pretenda opor obstáculo à torrente da 
multidão, só lhe posso dar um conselho: que, a exemplo de Timão (42), se retire para 
um deserto, a fim de aí gozar à vontade dos frutos de sua sabedoria. 
     Mas, voltando ao assunto: que virtude, que poder já reuniu, no recinto de uma 
cidade, homens naturalmente rudes, indômitos e selvagens? Quem já pôde humanizar 
esses ferozes animais? A adulação. Nesse sentido é que se devem entender a fábula de 
Anfião (43) e a citara de Orfeu. Quem reanimou e reuniu a plebe romana, quando 
ameaçava dissolver-se? Foi, acaso, uma oração filosófica? Decerto que não: foi um 
ridículo, um pueril apólogo sobre a revolta dos membros contra o estômago (44). 
Temístocles (45) produziu o mesmo efeito com o seu apólogo da raposa e o ouriço. 
Empregue, pois, o sábio os mais tolos conceitos da filosofia, e jamais triunfará como um 
Sertório (46) com sua imaginária corça ou o engraçado ardil da cauda dos dois cavalos. 
Não alcançará nunca o seu objetivo como o alcançaram os dois cães do célebre 
legislador de Esparta (47). Já não falo de Minos nem de Numa (48), que por meio de 
fabulosas invenções souberam tirar proveito da ignorância popular. É sempre com 
semelhante puerilidades que se faz mover a grande e estúpida besta que se chama povo. 
     Dizei-me se houve uma única cidade que tenha adotado as leis de Platão e de 
Aristóteles, ou as máximas de Sócrates (49). Respondei-me: que motivo levou os 
Décios, pai e filho, a se consagrarem aos deuses infernais? Que ganhou Cúrcio 
precipitando-se na voragem (50)? Tudo foi obra da glória, dessa dulcíssima sereia que, 
por isso, foi muito condenada por nossos sábios. É por isso que eles exclamam: — Pode 
haver maior loucura que a de um candidato que adula suplicentemente o povo para 
conquistar honras e que compra o seu favor à custa de liberalismo? que a daquele que 
recebe servil e humildemente os aplausos dos mentecaptos? daquele que fica lisonjeado 
com as aclamações populares? daquele que se deixa carregar em triunfo, como uma 
estátua, para ser visto pelo povo, ou que é efigiado em bronze no foro? A todas essas 
loucuras, acrescentai a da adoção dos nomes e sobrenomes; acrescentai as honras 
divinas prestadas a um homem sem mérito algum; acrescentai, finalmente, as 
cerimônias públicas levadas a efeito para colocar no número dos deuses os mais 
celerados tiranos (51). Quem será capaz de negar que não há coisa mais tola? Não 
bastaria um Demócrito para rir bastante disso. Mas, não será também verdade que a 
Loucura foi a autora de todas as famosas proezas dos valorosos heróis que tantos 
literatos eloqüentes elevaram às estrelas? É a Loucura que forma as cidades; graças a ela 
é que subsistem os governos, a religião, os conselhos, os tribunais; e é mesmo lícito 
asseverar que a vida humana não passa, afinal, de uma espécie de divertimento da 
Loucura. 
     Mas, passemos, agora, a falar das artes. Quem anima os homens a descobrir, a 
transmitir aos seus pósteros tantas produções, ao parecer excelentes, se não a sede de 
glória? Acharam esses homens, na verdade bastante tolos, que não deviam poupar nem 
velas, nem suor, nem esforços de fadiga para conquistar não sei que imortalidade, a qual 
não passa, em última análise, de uma belíssima quimera. Deveis, pois, à Loucura todos 
os bens que já se introduziram no mundo, todos esses bens que estais gozando e que 
tanto contribuem para a felicidade da vida. 
     Pois bem, que direis, senhores, se, depois de vos ter provado que a mim se devem 
todos os louvores atribuídos à força e ao engenho humanos, eu vos provar que a mim 
também pertencem os que recebe a prudência? — Essa é boa! — dirá, talvez, alguém. 
— Pretendeis misturar o fogo com a água, pois a Loucura e a Prudência não são menos 
opostas que esses dois elementos contrários. — Não obstante sentir-me-ei lisonjeada por 
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vos convencer disso, desde que continueis a prestar-me vossa gentil atenção. 
     Se a prudência consiste no uso comedido das coisas, eu desejaria saber qual dos dois 
merece mais ser honrado com o título de prudente: o sábio que, parte por modéstia, 
parte por medo, nada realiza, ou o louco, que nem o pudor (pois não o conhece) nem o 
perigo (porque não o vê) podem demover de qualquer empreendimento. O sábio 
absorve-se no estudo dos autores antigos; mas, que proveito tira ele dessa constante 
leitura? Raros conceitos espirituosos, alguns pensamentos requintados, algumas simples 
puerilidades — eis todo o fruto de sua fadiga. O louco, ao contrário, tomando a 
iniciativa de tudo, arrostando todos os perigos, parece-me alcançar a verdadeira 
prudência. Homero, embora cego, enxergava muito bem essas verdades: “O tolo — 
disse ele — aprende à própria custa e só abre os olhos depois do fato”. Duas coisas, 
sobretudo, impedem que o homem saiba ao certo o que deve fazer: uma é a vergonha, 
que cega a inteligência e arrefece a coragem; a outra é o medo, que, indicando o perigo, 
obriga a preferir a inércia à ação. Ora, é próprio da Loucura dirimir todas essas 
dificuldades. Raros são os que sabem que, para fazer fortuna, é preciso não ter vergonha 
de nada e arriscar tudo. Quero observar-vos, além disso, que os que preferem a 
prudência fundada no julgamento das coisas estão muito longe de possuírem a 
verdadeira prudência. 
     Todas as coisas humanas têm dois aspectos, à maneira dos Silenos de Alcibíades 
(52), que tinham duas caras completamente opostas. Por isso é que, muitas vezes, o que 
à primeira vista parece ser a morte, na realidade, observado com atenção, é a vida. E 
assim, muitas vezes, o que parece ser a vida é a morte; o que parece belo é disforme; o 
que parece rico é pobre; o que parece infame é glorioso; o que parece douto é ignorante; 
o que parece robusto é fraco; o que parece nobre é ignóbil; o que parece alegre é triste; o 
que parece favorável é contrário; o que parece amigo é inimigo; o que parece salutar é 
nocivo; em suma, virado o Sileno, logo muda a cena. Estarei falando muito 
filosoficamente? Pois vou explicar-me com maior clareza. 
     Todos vós estais convencidos, por exemplo, de que um rei, além de muito rico, é o 
senhor dos seus súditos. Mas, se ele tiver no peito um coração brutal, se for insaciável 
na sua cobiça, se nunca se mostrar satisfeito com o que possui, não concordareis comigo 
que é miserabilíssimo? Se ele se deixar transportar por seus vícios e por suas paixões, 
não se tornará um dos escravos mais vis? O mesmo se poderia dizer de tudo mais. 
Basta, porém, esse exemplo. — E com que fim — podeis perguntar-me — nos dizeis 
tudo isso? — Um pouco de paciência, e vereis aonde quero chegar. Se alguém se 
aproximasse de um cômico mascarado, no instante em que estivesse desempenhando o 
seu papel, e tentasse arrancar-lhe a máscara para que os espectadores lhe vissem o rosto, 
não perturbaria assim toda a cena? Não mereceria ser expulso a pedradas, como um 
estúpido e petulante? No entanto, os cômicos mascarados tornariam a aparecer; ver-se-
ia que a mulher era um homem, a criança um velho, o rei um infeliz e Deus um sujeito 
à-toa. Querer, porém, acabar com essa ilusão importaria em perturbar inteiramente a 
cena, pois os olhos dos espectadores se divertiam justamente com a troca das roupas e 
das fisionomias. Vamos à aplicação: que é, afinal, a vida humana? Uma comédia. Cada 
qual aparece diferente de si mesmo; cada qual representa o seu papel sempre mascarado, 
pelo menos enquanto o chefe dos comediantes não o faz descer do palco. O mesmo ator 
aparece sob várias figuras, e o que estava sentado no trono, soberbamente vestido, 
surge, em seguida, disfarçado em escravo, coberto por miseráveis andrajos. Para dizer a 
verdade, tudo neste mundo não passa de uma sombra e de uma aparência, mas o fato é 
que esta grande e longa comédia não pode ser representada de outra forma. 
     Prossigamos. Se algum sábio caído do céu surgisse entre nós e se pusesse a gritar: 
“Não! Aquele que venerais vosso Deus e Senhor (53) não é sequer um homem, não 
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passando de um animal dominado pelo impulso do instinto, de um escravo dos mais 
abjetos, pois serve a tantos vis tiranos quantas são as suas paixões”, — se esse sábio, 
dirigindo-se a alguém que chorasse a morte do pai, o exortasse a rir, dizendo-lhe que 
esta vida não passa, na realidade, de uma contínua morte e que, por conseguinte, seu pai 
só fez cessar de morrer; se, enfurecendo-se com algum vaidoso soberbo de sua 
genealogia, o tratasse de ignóbil e de bastardo por estar totalmente afastado da virtude, 
que é a única e exclusiva fonte da verdadeira nobreza; e, se dessa maneira o nosso 
filósofo fosse falando de todas as outras coisas humanas, pergunto eu que resultado 
obteria ele de suas declamações. Passaria, decerto, para todos, por louco furioso. 
Portanto, ficai certos de que, assim como não há maior estupidez do que querer passar 
por sábio fora do tempo, assim também não há nada mais ridículo e imprudente do que 
uma prudência mal compreendida e inoportuna. Na verdade, nós nos enganamos 
redondamente quando queremos distinguir-nos no gênero humano, recusando-nos a nos 
adaptar aos tempos. Nunca se deveria esquecer esta lei que os gregos estabeleceram 
para os seus banquetes: Bebei e ide-vos embora (54). O contrário seria pretender que a 
comédia deixasse de ser comédia. Além disso, se a natureza vos fez homens, a 
verdadeira prudência exige que não vos eleveis acima da condição humana. Em poucas 
palavras, de duas uma: ou dissimular intencionalmente com os seus semelhantes, ou 
correr ingenuamente o risco de se enganar com eles. E não será esta — indagam os 
sábios — outra espécie de loucura? — Quem o nega? Que me concedam, porém, que é 
essa a única maneira de cada qual fazer a sua pessoa aparecer na comédia do mundo. 
     Quanto ao resto... Deuses imortais! Devo falar? Devo calar-me? E porque devo 
calar-me, se tudo o que quero dizer é mais verdadeiro do que a própria verdade? Ajudai-
me, porém, em assunto de tão relevante importância, a me dirigir às Musas e pedir-lhes 
que me auxiliem, dispondo-se a vir do seu Helicão até a mim, tanto mais quanto os 
poetas tantas vezes cometem a indiscrição de fazê-las descer por meras frioleiras. 
Vinde, pois, por um instante, oh filhas de Júpiter, pois quero provar que essa sabedoria 
tão gabada e que enfaticamente se chama o baluarte da felicidade, só é acessível aos que 
são orientados pela Loucura. 
     Antes de mais nada, sustento que, em geral, as paixões são reguladas pela Loucura. 
Com efeito, que é que distingue o sábio do louco? Não será, talvez, o fato do louco se 
guiar em tudo pelas paixões, e o sábio pelo raciocínio? É por isso que os estóicos 
afastam do sábio toda e qualquer perturbação de ânimo, considerando-a um verdadeiro 
mal. Aliás, se é que nos merecem fé os peripatéticos, as paixões fazem as vezes de 
pedagogos aos que se encaminham para o porto da sabedoria: são como estímulos e 
incentivos para a satisfação dos deveres da vida e para uma conduta virtuosa. É verdade 
que Sêneca, duas vezes estóico, isenta o seu sábio de toda sorte de paixões. Oh! bela 
obra-prima! Decerto, esse sábio não é mais homem, mas uma espécie de deus que nunca 
existiu. Falemos mais claramente: o que ele fez foi uma fria estátua de mármore, 
privada de todo senso humano. 
     Que os senhores estóicos apreciem e amem à vontade o seu sábio e vão passar a vida 
na cidade de Platão (55), ou, se acharem melhor, na região das idéias, ou nos jardins de 
Tântalo (56). Que espécie de homem é um estóico? Quem poderá deixar de evitá-lo 
como a um monstro, de temê-lo como um fantasma? Eis o retrato fiel de um estóico: 
surdo à voz dos sentidos, não sente paixão alguma; o amor e a piedade não 
impressionam absolutamente o seu coração duro como o diamante; nada lhe escapa, 
nunca se perde, pois tem uma vista de lince; tudo pesa com a máxima exatidão, nada 
perdoa; encontra em si mesmo toda a felicidade e se julga o único rico da terra, o único 
sábio, o único livre, numa palavra, pensa que só ele é tudo, e o mais interessante é que é 
o único a se julgar assim. Amigos. É a sua ultima preocupação, pois não possui nenhum. 

http://www.odialetico.hpg.ig.com.br/filosofia/livros/Loucura.htm#n54#n54
http://www.odialetico.hpg.ig.com.br/filosofia/livros/Loucura.htm#n55#n55
http://www.odialetico.hpg.ig.com.br/filosofia/livros/Loucura.htm#n56#n56


Sem nenhum escrúpulo, chega a insultar os deuses e a condenar como verdadeira 
loucura tudo o que se faz no mundo, ridicularizando todas as coisas. 
     Vede o belo quadro desse animal que nos apresentam como o modelo acabado da 
sabedoria. Dizei-me, por favor: se a questão pudesse ser posta a votos, que cidade 
desejaria semelhante magistrado? Que exército reclamaria um tal general? Quem o 
convidaria à sua mesa? Estou igualmente convencida de que não acharia, sequer, uma 
mulher ou servo que quisessem e pudessem suportá-lo. E quem, ao contrário, não 
preferiria um homem qualquer, tirado da massa dos homens estúpidos; que, embora 
estúpido, soubesse mandar ou obedecer aos estúpidos, fazendo-se amar por todos; que, 
sobretudo, fosse complacente para com a mulher, bom para os amigos, alegre na mesa, 
sociável com todos os que convivesse; que, finalmente, não se achasse estranho a tudo o 
que é próprio da humanidade? Mas, para falar a verdade, chego a ter nojo de falar dessa 
espécie de sábios. Passo, por isso, a tratar dos outros bens da vida. 

*** 
     Quando se reflete atentamtente sobre o gênero humano, e quando se observam como 
de uma alta torre (justamente a maneira pela qual Júpiter costuma proceder, segundo 
dizem os poetas), todas as calamidades a que está sujeita a vida dos mortais, não se pode 
deixar de ficar vivamente comovido. Santo Deus! Que é, afinal, a vida humana? Como é 
miserável, como é sórdido o nascimento! Como é penosa a educação! A quantos males 
está exposta a infância! Como sua a juventude! Como é grave a velhice! Como é dura a 
necessidade da morte! Percorramos, ainda uma vez, esse deplorável caminho. Que 
horrível e variada multiplicidade de males! Quantos desastres, quantos incômodos se 
encontram na vida! Enfim não há prazer que não tenha o amargor de muito fel. Quem 
poderia descrever a infinita série de males que o homem causa ao homem, como sejam a 
pobreza, a prisão, a infâmia, a desonra, os tormentos, a inveja, as traições, as injúrias, os 
conflitos, as fraudes, etc.? Eu não saberia dizer-vos que delito teria o homem cometido 
para merecer tão grande quantidade de males, nem que deus furioso o teria constrangido 
a nascer em tão horrível vale de misérias. Assim, pois, quem quer que examine a fundo 
a miserabilíssima condição do gênero humano, não poderá, decerto, deixar de aprovar o 
exemplo das virgens de Mileto (57), embora seja um exemplo digno de toda a 
compaixão. 
     Quais foram os mais célebres desgostosos da vida que procuraram espontaneamente 
a morte? Não foram, porventura, os amigos mais próximos da sabedoria? Para não falar 
de Diógenes, Xenócrates, Catão, Cássio, Bruto, lembro apenas o famoso Quirão (58), 
que preferiu a morte à imortalidade. Já sei que logo compreendereis quanto o mundo 
duraria pouco, se a sabedoria fosse comum entre os mortais. Sou mesmo de opinião que, 
em breve, haveria necessidade de uma nova argila e de um novo Prometeu (59). Mas, 
também nesse caso, sou eu quem providencia, mantendo os homens na ignorância, na 
irreflexão, no esquecimento dos males passados e na esperança de um futuro melhor. 
Misturando as minhas doçuras com as da volúpia, eu amenizo o rigor do seu destino. 
Amam a vida não só quase todos os homens, como até aqueles cujo fio da existência 
está prestes a ser cortado pela morte, aqueles que devem deixar a vida depois de um 
bom número de anos. Eles não mostram nenhuma pressa de passar para o número dos 
mortos. Quanto mais motivos têm os homens para viver contra a própria vontade, tanto 
menos se enojam da vida, evidenciando que não acham excessivamente longos os seus 
dias. São um efeito da minha bondade esses velhos que vedes alcançar a nestória 
decrepitude e que de humano só possuem a figura. Por isso é que são gagos, delirantes, 
desdentados, encanecidos, calvos, ou, para descrevê-los melhor, com as palavras de 
Aristófanes, enrugados, corcundas, sem nenhum resto de virilidade. E, não obstante, 
amam com transporte a vida. Não se limitam esses velhotes insensatos aos prazeres da 
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existência, mas se esforçam ainda por imitar, o quanto podem, a juventude: um enegrece 
os cabelos brancos; outro esconde com uma cabeleira a cabeça calva; outro põe dentes 
tomados de empréstimo de algum porco; outro se apaixona loucamente por uma moça e 
faz por ela loucuras que envergonhariam um rapazinho. Estamos tão habituados a ver 
um homem todo curvado ao peso dos anos e que já não enxerga a terra em que está para 
descer, a vê-lo, repito, casar-se com uma mocinha sem dote, e casar-se, certamente, 
mais para o de outrem do que para o próprio uso, que isso se torna quase um motivo de 
louvor. 
     Eis, porém, um quadro ainda mais divertido: aquelas velhas apaixonadas, aqueles 
cadáveres semivivos que parecem ter saído do Érebo e já estão fedendo à carniça, ainda 
sentem arder o coração. Lascivas como cadelas no cio, só respiram uma porca 
sensualidade e dizem descaradamente que sem volúpia a vida não vale nada. Essas 
velhas cabras ainda fazem o amor e, quando encontram algum Faão (60), costumam 
remunerar generosamente a repugnância que causam. Então, mais do que nunca, se 
esmeram na pintura do rosto, passam a vida diante do espelho, arrancam fios brancos de 
barba, ostentam dois seios flácidos e enrugados, cantam com voz rouquenha e hesitante 
para despertar a lânguida concupiscência, bebem à grande, intrometem-se nas danças 
das moças, escrevem cartas amorosas, — eis os meios que essas velhas raposas 
empregam para dar coragem aos seus custosos campeões. Enquanto isso, a sociedade 
exclama: — Que velhas malucas! Que velhas malucas! — Mas, se a sociedade tem 
razão, elas se riem e, imersas nos prazeres, aproveitam a felicidade que lhes 
proporciono. Eu desejaria que esses censores indiscretos soubessem dizer-me o que será 
mais estúpido: viver alegre e satisfeito, ou eternamente desesperado até se enforcar com 
uma corda. Poderão dizer-me que é uma verdadeira infâmia a vida desses velhos e 
dessas velhas. Não o nego; mas, que importa isso aos meus loucos? Ou são inteiramente 
insensíveis à desonra, ou então, quando a sentem, sufocam facilmente o remorso. Os 
meus bons e fiéis súditos têm uma filosofia especial, que lhes faz distinguir muito bem 
os males imaginários dos males reais. Cai-vos uma pedra na cabeça? Oh! isso, sim, é na 
realidade um mal! Mas, a desonra, a infâmia, as censuras, as maldições só nos fazem 
mal quando queremos sentir: desde que não pensemos nisso, deixam de ser um mal. 
Que mal pode fazer o que murmura a sociedade, quando é certo que intimamente vos 
aplaudis? Ora, somente eu tenho a virtude de sublimar os homens a esse alto grau de 
perfeição, e é esse um dos meus maiores predicados. Parece-me, contudo, ouvir alguns 
filósofos dizerem que uma das maiores desgraças para um homem consiste em ficar 
louco, em viver no erro, na ilusão e na ignorância. Oh! como estão redondamente 
enganados! Respondo-lhes, ao contrário, que é justamente nisso que consiste ser 
homem. Confesso-vos que não sei explicar como podem tratar de infelizes os meus 
loucos, sendo a loucura, como é, patrimônio universal da humanidade, e quando todos 
os mortais nascem, educam-se e se conformam com ela. 
     Parece-me bastante ridículo lastimar um ser que se acha no seu estado normal. 
Considerareis deplorável o fato do homem não ter asas para voar como os pássaros, ou 
quatro pés como os quadrúpedes, ou a fronte armada de chifres como o touro? 
Lamentareis a sorte de um belo cavalo, pelo fato de não ter aprendido gramática ou de 
não comer bem? Deplorareis um touro, pelo fato de não ser adestrado na palestra? 
Portanto, assim como o cavalo não é infeliz por ignorar a gramática, assim também não 
o é o louco, pois a loucura é natural no homem. Mas, os sutis disputadores meus 
antagonistas continuam a perseguir-me com novos sofismas. Dentre todos os animais — 
dizem eles — só o homem goza do privilégio de aprender as artes e as ciências, a fim de 
suprir com os seus conhecimentos às lacunas da natureza. Como se houvesse sombra de 
verdade em que a natureza, tão previdente e vigilante quanto ao pernilongo e até quanto 
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às ervas ou às florzinhas do campo, fosse esquecer-se unicamente do homem, deixando 
de lhe fornecer tudo aquilo de que precisa! Oh! que absurdo! Não! As ciências e as artes 
que tanto decantais não são obra da natureza: foi um certo gênio chamado Teuto (61), 
grande inimigo do gênero humano, que, por cúmulo da desventura dos homens, as 
inventou. Eis porque, muito longe de contribuírem para essa felicidade que se pretende 
apresentar como razão de sua descoberta, as ciências são, ao contrário, extremamente 
nocivas. Tinha decerto bom faro aquele sábio e prudente rei (62) que, com tanta finura, 
segundo Platão, reprovou a invenção do alfabeto. 
     Digamos, pois, francamente, que a ciência e a indústria se introduziram no mundo 
com todas as outras pestes da vida humana, tendo sido inventadas pelos mesmos 
espíritos que deram origem a todos os males, isto é, pelos demônios, que por final 
tiraram da ciência o seu nome (63). Nada disso se conhecia no século de ouro, em que, 
sem método, sem regra, sem instrução, os homens viviam felizes, guiados pela natureza 
e pelo próprio instinto. Com efeito, que utilidade teria, naquele tempo, a gramática? 
Havia apenas a linguagem, e, ainda assim, só era falada para exprimir o pensamento. 
Não havia necessidade de lógica, porque, tendo todos os mesmos raciocínios, as 
divergências de opinião não provocavam discussão alguma. Não se conhecia a retórica 
naquela idade pacífica, em que não havia nem processos, nem conflitos, nem discursos. 
Nessa época, os legisladores eram inúteis, porque, reinando os bons costumes, não havia 
necessidade de leis (64). Além disso, aqueles mortais eram religiosíssimos, motivo por 
que não ansiavam por investigar com ímpia curiosidade os segredos da natureza. 
Convencidos de que a um pequeno inseto como o homem não é lícito ultrapassar os 
estreitos limites de sua capacidade, não quebravam a cabeça com a pesquisa das 
dimensões, dos movimentos, dos efeitos, das origens ocultas dos astros. Também não 
lhes passava pela imaginação a impertinente idéia de querer saber o que se acha além 
dos céus. 
     Mas, aos poucos, foi desaparecendo a inocência do século de ouro, de forma que os 
maus gênios, como já disse, logo descobriram as artes, mas ainda em pequeno número e 
muito pouco exercitadas. Em seguida, a superstição dos caldeus (65) e a ociosa 
leviandade dos gregos criaram mil outras, todas muito oportunas e excelentes para 
atormentar o espírito. Só a gramática é mais do que suficiente para nos aborrecer 
durante toda a vida. De todas essas artes, são tidas em maior apreço as que mais se 
aproximam do bom senso, isto é, da loucura. Mas, que vantagem proporcionam aos que 
delas fazem profissão? Morrem de fome os teólogos, definham os físicos, caem no 
ridículo os astrólogos, são desprezados os dialéticos. E só o médico faz fortuna. 
     A principal vantagem da medicina está em que, quanto mais ignorante, ousado e 
temerário é quem a exerce, tanto mais estimado é pelos senhores laureados. Além disso, 
essa profissão, da maneira por que muitos a exercem hoje em dia, se reduz a uma 
espécie de adulação, quase como a eloqüência. 
     Depois dos médicos, vêm, imediatamente, os rábulas ou jurisconsultos. Eu não 
saberia dizer-vos ao certo se esses supostos filhos de Têmis precederam os sequazes de 
Esculápio: disputam a precedência entre si. O que é fora de dúvida é que os filósofos, 
quase que por consenso unânime, ridicularizam os advogados e, com muita propriedade, 
qualificam essa profissão de ciência de burro. Mas, burros ou não, serão sempre eles os 
intérpretes das leis e os reguladores de todos os negócios. Ao passo que esses senhores 
estendem os seus latifúndios, o pobre teólogo, depois de ter revistado todas as arcas da 
divindade, é obrigado a comer favas e a viver numa eterna guerra com os insetos 
nojentos. 
     De tudo quanto dissemos acerca das disciplinas, pode-se concluir que as artes mais 
vantajosas são as que mais se relacionam com a loucura. Por conseguinte, são 
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perfeitamente felizes os homens que, sem ter qualquer relação com as ciências 
especulativas e práticas, têm como único guia a natureza, a qual não possui nenhum 
defeito e nunca deixa que se percam os que seguem fiel e exatamente os seus passos, 
sem a pretensão de sair dos limites da condição humana. A natureza é inimiga de todo 
artifício, e, de fato, vemos crescer mais felizes as coisas não contaminadas por nenhuma 
arte. 
     Permiti que me detenha um pouco sobre o mesmo argumento. Não será verdade que, 
entre tantas espécies de animais, os que vivem mais felizes são os que não têm nenhuma 
disciplina e que só a natureza reconhecem como mestra? Quem será mais feliz e 
admirável do que as abelhas? No entanto, nem sequer possuem todos os sentidos do 
corpo. Apesar disso, quando é que a arquitetura encontrará alguém que as iguale na 
construção dos edifícios? Qual foi o filósofo que já instituiu uma república semelhante? 
Já o cavalo, por estar mais próximo dos sentimentos do homem e sendo por este 
dominado, participa consideravelmente das calamidades humanas. Acontece, muitas 
vezes, que esse animal doméstico, em lugar de fugir da batalha, se atira ao perigo, e, na 
ambição da vitória, um golpe mortal estende-o por terra, obrigando-o a comer poeira 
junto com o cavaleiro. Já não falo das cruéis mordeduras, das esporadas agudas, da 
prisão que é a estrebaria, das rédeas, do pesado cavaleiro, em suma, de toda a trágica 
escravidão a que ele, a exemplo do homem, se sujeitou espontaneamente, na ânsia 
excessiva de se vingar do veado seu inimigo. Bem mais desejável é a vida das moscas e 
dos pássaros, por nascerem livres e tomar a natureza o encargo de nutrí-los. Seriam 
mesmo perfeitamente felizes e tranqüilos se não devessem temer as insídias dos 
homens. Não imaginais quanto perdem os pássaros da sua primitiva beleza, quando 
aprendem, nas gaiolas, os nossos cantos. E tanto isso é verdade, sob todos os aspectos, 
que as produções da natureza ultrapassam de muito as da arte. 
     Por tudo isso, nunca terei louvado bastante a Pitágoras por se ter transformado em 
galo. Esse filósofo, em virtude da metempsicose, passou por todos os estados: filósofo, 
homem, mulher, rei, confidente, peixe, cavalo, rã e creio até que esponja. E, depois de 
todas essas transmigrações, declarou que o homem era o mais infeliz de todos os 
animais, pois todos os outros estão satisfeitos de ficar nos limites prefixados pela 
natureza, enquanto só o homem se esforça por ultrapassá-los. Aiém disso, Pitágoras 
costumava antepor os tolos aos sábios e aos grandes. Tal era, também, a opinião de 
Grilo, um dos companheiros do sensato Ulisses, o qual, tendo sido transformado em 
porco pela bruxa Circe, preferia grunhir tranqüilo e à vontade num chiqueiro a andar na 
pista de novos perigos e novas aventuras com o seu general. Parece-me, também, que o 
próprio Homero, o célebre pai da mitologia, não diverge dessa opinião, pois que, em 
geral, considera miseráveis todos os mortais e diz que a morte os cerca por toda a parte. 
Nem mesmo Ulisses, o seu famoso herói e modelo de sabedoria, constitui para ele uma 
exceção, pois chega a lhe aplicar, várias vezes, o epíteto de infeliz. No entanto, não diz 
o mesmo de Paris, de Ajax e de Aquiles, que eram loucos. Pelo contrário: como Ulisses 
fosse engenhoso e astuto e seguisse os conselhos de Minerva, preferindo-os a tudo mais, 
Homero deplorou a infelicidade desse rei de Ítaca. 
     Voltando, pois, ao meu assunto, afirmo que os que se aplicam ao estudo das ciências 
estão muito longe da felicidade e são duplamente loucos, porque, esquecendo-se de sua 
condição natural e querendo viver como outros tantos deuses, fazem à natureza, com as 
máquinas de arte, uma guerra de gigantes. De tudo isso, infiro que os verdadeiros 
felizardos são os que mais se aproximam da índole e da estupidez dos brutos, sem 
empreenderem nada que esteja acima das forças humanas. 
     Pois bem! Tratemos de defender esse argumento, não com as antinomias dos 
estóicos, mas com um exemplo palmar. Deuses imortais, julgai-o! Quem no mundo 



viverá mais feliz do que os vulgarmente chamados bobos, tolos insensatos e imbecís? 
Ah! como acho bonitos esses nomes! Quero dizer-vos uma coisa que, à primeira vista, 
talvez tomeis por extravagante e absurda. Mas, que importa? Apesar disso, não quero 
deixar de vo-la dizer, tanto mais quanto é superior a qualquer outra verdade. 
     Respondei-me: é ou não exato que os homens que se julgam privados de sentimento 
nenhum medo têm da morte? E esse medo — por Baco! — não é um mal indiferente! 
Além disso, estão isentos dos terríveis remorsos da consciência; não temendo nem 
fantasmas nem trevas, não são atormentados pela perpétua perspectiva dos males; não 
são enganados pela vã esperança de futuros bens. Em suma os seus dias não são 
envenenados pela infinita série de cuidados a que está sujeita a vida. A desonra, o 
temor, a ambição, a inveja, o amor, a amizade, são coisas inteiramente estranhas para 
eles, pois gozam da incomparável vantagem de só na forma diferirem dos animais. Mas, 
isso não basta, pois que, segundo a opinião dos teólogos, chegam a ser impecáveis. Isso 
posto, tornai a consultar ainda uma vez o vosso íntimo, oh insensatos partidários da 
sabedoria! Ponderai, examinai atentamente quantas aflições do espírito vos atormentam 
dia e noite; reuni em bloco, sob os vossos olhos, todos os diversos males da vida; e 
julgai finalmente, por vós mesmos, quanto é grande a felicidade que proporciono aos 
meus insensatos. Não gozam eles apenas de um contínuo prazer, rindo, jogando e 
cantando, mas me parece, além disso, que a alegria, o prazer, a chacota, o riso, seguem-
lhes os passos por toda parte. Dir-se-ia que os deuses tiveram a bondade de misturá-los 
com os homens para edulcorar a tristeza da vida humana. Eu desejaria que notásseis 
ainda um privilégio que honra muitíssimo os meus súditos. Diversa é a disposição do 
coração humano de indivíduo para indivíduo; mas, quanto aos meus loucos, todos os 
homens sentem prazer em possuí-los, como se soubessem que eles são da sua natureza. 
Desejam-nos com transporte, abraçam-nos, lisonjeiam-nos, alimentam-nos, socorrem-
nos em suas necessidades, em suma, permitem-lhes dizer e fazer todo mal que lhe 
aprouver. Não só não se encontra ninguém que se atreva a contrariá-los, como parece 
que até as próprias feras, por um natural sentimento da sua inocência, contêm diante 
deles a sua inata ferocidade. São sagrados para os deuses, para mim sobretudo, motivo 
porque é muito justo que todos usem para com eles do mesmo respeito. 
     Que diremos, em seguida, de tantas outras prerrogativas de que gozam os meus 
sequazes? Os maiores monarcas de tal forma concentraram neles as suas delícias, que 
muitos não podem nem jantar, nem passear, nem ficar longe deles por uma hora sequer. 
Que diferença não acharão, pois, entre os seus bobos e os sábios melancólicos, dos 
quais talvez mantenham um para lhes fazer as honras? E uma tal diferença nada tem de 
misterioso nem de surpreendente, porque os sábios, em geral, só sabem dizer coisas 
melancólicas e, às vezes, confiando no próprio saber, permitem-se ofender os delicados 
ouvidos com pungentes verdades. Os meus loucos, ao contrário, têm uma vida 
totalmente oposta e observam, para com os príncipes, todas as maneiras que mais 
costumam agradar, divertindo os outros com mil chacotas e bobagens, com ditos 
satíricos, com caretas e disparates de fazer qualquer pessoa rebentar de riso. Notai, de 
passagem, o privilégio que têm os bobos de poder falar com toda a sinceridade e 
franqueza. Haverá coisa mais louvável do que a verdade? Se bem que, com Platão, o 
provérbio de Alcebíades diga que a verdade se encontra no vinho e nas crianças, 
contudo é a mim, particularmente, que convém esse elogio, porque, segundo o 
testemunho de Eurípedes, tudo o que o tolo encerra no coração ele o traz também 
impresso na cabeça e o manifesta nas palavras. Mas, os sábios, segundo o mesmo 
Eurípedes, têm duas línguas, uma para dizer o que pensam e a outra para falar conforme 
às circunstâncias: quando o querem, têm talento para fazer o preto aparecer como 
branco e o branco como preto, soprando com a mesma boca o calor e o frio (66) e 
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exprimindo com palavras exatamente o contrário do que sentem no peito. 
     Não posso deixar, aqui, de lastimar a sorte dos príncipes. Oh! como são infelizes! 
Inacessíveis à verdades, só contam com a amizade dos aduladores. Mas, ponderará 
alguém que eles não devem queixar-se senão de si mesmos. Porque será que os 
príncipes não gostam de prestar ouvidos à verdade? E porque detestam a companhia dos 
filósofos? Ah! bem vejo que isso se deve ao medo que têm os príncipes de encontrar, 
entre os filósofos, algum petulante que se atreva a dizer o que é verdadeiro e não o que é 
agradável! Concedo, de bom agrado, que a verdade seja odiada por todos e muito mais 
pelos monarcas. Mas, é justamente essa razão o que mais honra os meus loucos. Nem 
mesmo dissimulam os vícios e os defeitos dos reis. Que digo eu? Chegam, muitas vezes, 
a insultá-los, a injuriá-los, sem que esses senhores do mundo se ofendam por isso ou se 
aborreçam. Sabemos que os príncipes, em lugar de ficarem indignados, riem-se de todo 
coração quando um tolo lhes diz coisas que seriam mais do que suficientes para enforcar 
um filósofo. Só se costuma defender a verdade quando não se é atingido por ela; ora, só 
aos loucos os deuses concederam o privilégio de censurar e moralizar sem ofender a 
ninguém. Quase pela mesma razão é que as mulheres gostam dos loucos e dos bobos, e 
é por isso que esse sexo é tão inclinado ao riso e às frivolidades. Além disso, qualquer 
coisa que façam as senhorinhas com essa espécie de pessoas (e às vezes com toda 
espécie), parece-lhes uma brincadeira ou uma chacota, tão engenhoso e ladino é o belo 
sexo em colorir e mascarar os seus ardis. 
     Voltando, pois, à felicidade dos loucos, devo dizer que eles levam uma vida muito 
divertida e depois, sem temer nem sentir a morte, voam direitinho para os Campos 
Elísios, onde as suas piedosas e fadigadas almazinhas continuam a divertir-se ainda 
melhor do que antes. Confrontai, agora, a condição de qualquer sábio com a de um tolo. 
Imaginai, figurai, um homem venerável, verdadeiro modelo de sabedoria, e observai 
como faz a sua passagem pela terra. Constrangido desde a infância a consagrar-se ao 
estudo, passa a flor dos anos nas vigílias, nas aflições, na mais assídua fadiga; e, mal sai 
dessa dura escravidão, acha-se ainda mais infeliz do que nunca. Por isso é que, devendo 
viver com economia, com moderação, com tristeza, com severidade, ele se torna cruel e 
pesado a si mesmo, incômodo e insuportável aos outros. Pálido, magro, enfermiço, 
ramelento, fraco, encanecido, velho antes do tempo, termina uma vida infeliz com a 
morte prematura. Mas, que importa ao sábio morrer moço ou velho, quando se pode 
afirmar, com toda a razão, que nunca viveu? Com efeito, não se pode falar em viver 
quando não se gozam todos os prazeres da vida. Que vos parece, agora, esse belo retrato 
do sábio? Agrada-vos? 
     Mas, já estou esperando que as importunas rãs que são os estóicos (67) venham 
atacar-me com novos argumentos. E — dirão elas — uma insigne loucura não estará 
perto do furor, ou melhor, não poderá chamar-se um verdadeiro furor? Mas, que quer 
dizer ser furioso? Não significará, talvez, ter a mente perturbada? Como me inspiram 
piedade esses filósofos! O mais das vezes, não sabem o que dizem. Pois bem, se mo 
permitirem as musas, quero derrubar, quero destruir também esse paládio. Não posso 
negar que os estóicos sejam argumentadores sutis mas, por pouco que queiram ter 
reputação de bom senso, devem distinguir duas espécies de loucura, da mesma maneira 
por que Sócrates, segundo Platão, distinguia duas Vênus (68) e dois Cupidos. Afirmo 
que nem todas as loucuras tornam igualmente infeliz o homem. Se assim não fosse, 
Horácio decerto não teria aplicado o epíteto de amável ao furor que invade os poetas e 
que revela o futuro. O citado Platão não teria incluído, entre os principais bens da vida, 
o furor dos vates, dos adivinhos e dos amantes, e a Sibila Cumana não teria empregado 
esse vocábulo para exprimir as penas e os trabalhos de Enéias. 
     Há, portanto, duas espécies de furor. Um vem do fundo do inferno, e são as fúrias 
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que o mandam para a terra. Essas atrozes e vingativas divindades tiraram da cabeça uma 
porção de serpentes e atiram suas escamas sobre os homens quando querem divertir-se 
em atormentá-los. Têm nisso as suas origens o furor da guerra, a hidrópica e devoradora 
sede do ouro, o infame e abominável amor, o parricídio, o incesto, o sacrilégio, o peso 
de consciência e todos os outros flagelos semelhantes de que se servem as fúrias para 
dar aos mortais uma amostra dos suplícios eternos. 
     Existe, porém, outro furor inteiramente oposto ao precedente, e sou eu quem o 
proporciona aos homens, que deveriam desejá-lo sempre como o maior de todos os 
bens. Em que pensais que consista esse furor ou loucura? Consiste numa certa alienação 
de espírito que afasta do nosso ânimo qualquer preocupação incômoda, infundindo-lhe 
os mais suaves deleites. É justamente essa divagação que, como um insigne dom dos 
supremos deuses, deseja Cícero para si, quando diz a Ático que não pode mais suportar 
o peso de tantos males (69). Um grego, de cujo nome não me recordo, era do mesmo 
parecer, e a sua história é tão engraçada que eu até quero contá-la. Esse homem era 
louco de todas as formas: desde manhã muito cedo até tarde da noite, ficava sentado 
sozinho no teatro e, imaginando que assistia a uma magnífica representação, embora na 
realidade nada se representasse, ria, aplaudia e divertia-se à grande. Fora dessa loucura, 
ele era, em tudo o mais, uma ótima pessoa: complacente e fiel com os amigos; terno, 
cortês, condescendente com a mulher; indulgente com os escravos, não se enfurecendo 
quando via quebrar-se uma garrafa. Seus parentes deram-se ao incômodo de curá-lo 
com heléboro; mal, porém, ele voltou ao estado que impropriamente se chama de bom 
senso, dirigiu-lhe esta bela e sensata apóstrofe: “Meus caros amigos, que fizeram vocês? 
Pretendem ter-me curado e, no entanto, mataram-me; para mim, acabaram-se os 
prazeres: vocês me tiraram uma ilusão que constituía toda a minha felicidade”. Tinha 
sobras de razão esse convalescente, e os que, por meio da arte médica, julgaram curá-lo, 
como de um mal, de tão feliz e agradável loucura, mostraram precisar mais do que ele 
de uma boa dose de heléboro. 
     Ainda não decidi se se deva ou não chamar indistintamente de loucura todo erro de 
espírito e do senso. É que, em geral, dizemos ser louco todo aquele que, sendo curto de 
vistas, toma um burro por jumento, ou que, por ter pouco discernimento, considera 
excelente um mau poema. Ao mesmo tempo, quando um homem comete um estranho 
erro, não só de senso, mas também de inteligência, nele persistindo longamente, — por 
exemplo, quando, ao escutar o zurro de um burro, julga ouvir uma sinfonia ou, então, 
quando, embora pobre e de origem humilde, imagina ser o rei Creso, da Lídia (70) — 
nesse caso, se diz que o pobrezinho perdeu o miolo. Mas, essa loucura, quando dirigida 
a um objeto de prazer, como costuma acontecer quase sempre, bastante agradável se 
torna tanto para os que a têm como para os que são meros espectadores. Assim, essa 
espécie de loucura é bem mais espalhada do que em geral se pensa. Às vezes, é um 
louco que se ri de outro louco, divertindo-se ambos mutuamente. Também não é raro 
ver-se um mais louco rir-se muito de outro menos do que ele. Mas, na minha opinião, o 
homem é tanto mais feliz quanto mais numerosas são as suas modalidades de loucura, 
contanto que não saia da espécie que nos é peculiar e que é tão espalhada que eu não 
saberia dizer se haverá, em todo o gênero humano, um só indivíduo que seja sempre 
sábio e não tenha também a sua modalidade. Se alguém, ao ver uma abóbora, a tomasse 
por uma mulher, dir-se-ia ser o pobrezinho um louco. A razão disso é que semelhante 
perturbação raras vezes costuma aparecer entre nós. Mas, quando um marido imbecil 
adora a mulher, julgando-a mais fiel do que Penélope, mesmo que ela lhe faça crescer 
na cabeça um bosque de chifres, e intimamente se felicita, bendizendo enormemente o 
seu destino e dando graças a Deus por o ter unido a semelhante Lucrécia, — ninguém 
acha que se trate de loucura, porque isso, hoje em dia, é a coisa mais natural deste 
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mundo. Nessa categoria, é preciso incluir também os que desprezam tudo a não ser a 
caça, não concebendo maior prazer que o de ouvir o rouco som da trompa e os latidos 
dos cães. Creio mesmo que, ao sentirem o cheiro dos excrementos caninos, imaginam 
estar cheirando sinomônio. Trata-se de despedaçar uma presa? Oh! incomparável 
delícia! Degolar, esfolar, cortar um boi ou um carneiro? Ah! é um mister vil, digno 
somente da ralé! Mas, um bicho do mato? Oh! a honra de cortar um bicho do mato é 
reservada unicamente às pessoas de alta linhagem! O monteiro-mor, com a cabeça 
descoberta e de joelhos, pega o facão sagrado para esse sacrifício (pois Diana se 
ofenderia se se servisse de outro) e, empunhando o ferro com a mão direita, corta 
religiosamente determinados membros do animal, fazendo tudo com certa ordem e com 
cerimônias especiais. E, durante a pomposa operação, todo o bando de caçadores 
acerca-se do sacerdote de Diana, observando profundo silêncio e mostrando, ao assistir 
ao espetáculo mil vezes visto, a mesma surpresa que teria se fosse a primeira vez. Em 
seguida, aquele a quem cabe a sorte de provar um pedaço da caça julga ter conquistado 
ainda mais nobreza. Por fim, os caçadores, depois de levarem a vida perseguindo e 
comendo caça, não obtêm outro resultado do seu assíduo e fatigante exercício senão o 
de se terem trasformado também em outros tantos animais selvagens. E, não obstante, 
intimamente, pensam ter uma vida real. 
     Outra espécie de homens semelhantes à que há pouco descrevi é constituída por 
aqueles que se sentem devorados pela mania de construir. Uma vez invadidos por essa 
irriquieta paixão, nunca se dão por satisfeitos, sendo a sua preocupação contínua a de 
fazer, edificar, destruir, até que, como Horácio, nessa tarefa de mudar o quadrado em 
redondo e o redondo em quadrado, acabam por ficar sem casa e sem pão. E com que 
ficam? Ficam com a doce lembrança de terem passado com prazer um grande número 
de anos. 
     Vejamos, agora, os alquimistas, que podem ser considerados os loucos por 
excelência. Têm a cabeça sempre repleta de novos e misteriosos segredos. O seu único 
fim é confundir, misturar, modificar a natureza, procurando por terra e por mar não sei 
que quintessência, que na realidade só se encontra em uma quimérica imaginação. Não 
julgueis, por isso, que se desgostem diante dos insucessos: ao contrário, cheios de louca 
e lisonjeira esperança, nunca se arrependem das despesas nem da fadiga, pois são 
engenhosíssimos em iludir-se a si mesmos e em tornar-se vítimas da própria obstinação. 
Mas, qual é, em geral, o seu objetivo? Pensando enriquecer-se, gastam tudo, não lhes 
restando nem mesmo com que construir um pequeno lar. É verdade que esses 
sonhadores não deixam de ter belíssimos sonhos, tentando tudo quanto é meio 
imaginável para incitar os outros a correr atrás dessa felicidade. Finalmente, 
constragidos pela miséria a dar um adeus às suas quiméricas esperanças, acham ainda 
uma grande compensação em se poderem gabar de ao menos terem formado tão 
glorioso e nobre projeto. Mas, ao mesmo tempo, censuram a natureza pelo fato de ter 
dado aos homens uma vida demasiado breve para levar a termo empresa de tamanha 
importância. 
     Sinto certo escrúpulo em introduzir em nossa sociedade os jogadores de profissão. 
Mas, decerto que é uma loucura, oferecendo um espetáculo ridículo os que, de tão 
apaixonados pelo jogo, sentem bater e saltar o coração dentro do peito, sempre que vêm 
cartas na mesa ou ouvem o barulho dos dados. Então, quando a enganosa esperança de 
recuperar o que perderam faz com que percam o resto dos seus bens e quando a sua nau 
se quebra contra o escolho do jogo, escolho não menos fatal que o de Maléia (71), ainda 
se julgam muitos felizes por se terem salvo nuzinhos em pêlo desse naufrágio. E o mais 
bonito é que essa espécie de gente prefere roubar a quem quer que seja, exceto ao que a 
despojou, pelo receio de passar à conta de pouco honesta. Que deveria eu dizer desses 
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velhos que, quase cegos de tanta idade, chegam a pôr os óculos para jogar e, tendo as 
mãos atacadas pela gota, pagam a alguém para que jogue os dados por eles? São tão 
loucos pelo jogo, e nele experimentam tão extremo prazer que sou levada a considerá-
los como de minha atribuição. Mas, muitas vezes, o jogo se transforma em raiva e furor, 
e, então, me inclino a atribuí-lo mais às fúrias do que a mim. 
     Mas, eis que se adiantam algumas pessoas, que sem dúvida vivem sob as minhas 
leis: são os que se divertem ouvindo ou contando milagres e romanescas invencionices. 
Não acreditais? Pois esse bom gosto proporciona tal prazer que os sábios são indignos 
de experimentá-lo. É preciso, sim, é preciso ter nascido sob um particular auspício dos 
deuses para poder saborear tão doces quimeras. E o melhor é que nunca se fartam de 
ouvir semelhantes patranhas. Os milagres, os espectros, os duendes, os fantasmas, o 
inferno, e mil outras visões dessa natureza, são o assunto mais comum das conversas do 
vulgo ignorante, sendo que, quanto mais extraordinárias são essas coisas, com tanto 
maior prazer são elas ouvidas e facilmente acreditadas. E não penseis que tais histórias 
se contem apenas para iludir as horas de aborrecimento: tornaram-se, na boca dos 
monarcas e dos pregadores, um meio de tirar proveito da crendice popular. 
     A essa espécie podem agregar-se, a justo título, os ridículos e originais 
supersticiosos, os quais, toda vez que têm a sorte de ver alguma estátua de madeira ou 
alguma imagem do seu polifêmico São Cristóvão (72), ficam convencidos de que nesse 
dia não poderão morrer. Soldados há que, depois de uma pequena prece diante da 
imagem de Santa Bárbara, ficam certos de que sairão ilesos da batalha. Alguns 
acreditam que, invocando Santo Erasmo em certos dias, com certas orações e à luz de 
certas lamparinas, seja possível fazer uma grande fortuna em pouco tempo (73). E que 
direi do hercúleo São Jorge, que para esses supersticiosos faz as vezes de um novo 
Hipólito (74)? Na verdade, não se pode deixar de rir diante de sua devoção, que consiste 
em ornar pomposamente o cavalo do santo e quase que em prostar-se, diante do animal 
assim enfeitado, para adorá-lo. Fazem questão absoluta de conservar o favor e a 
proteção do cavaleiro por meio de alguma oferta, sendo inviolável para eles o juramento 
que fazem pelo seu penacho. Mas, porque não falar dos que julgam que, em virtude dos 
perdões e das indulgências, não têm nenhuma dívida para com a divindade? Com a 
exatidão de uma clepsidra e da mesma maneira por que, matematicamente, sem recear 
erro de cálculo, medem os espaços, os séculos, os anos, os meses, os dias, — assim 
também, com essa espécie de falazes remissões medem eles as horas do purgatório. 
Outra espécie de extravagantes é constituída pelos que, confiando em certos pequenos 
sinais exteriores de devoção, em certos palanfrórios, em certas rezas que algum piedoso 
impostor inventou para se divertir ou por interesse, estão convencidos de que irão gozar 
uma inalterável felicidade, conquistar riquezas, obter honras, satisfazer determinados 
prazeres, nutrir-se bem, conservar-se sãos, viver longamente e levar uma velhice 
robusta. E, como se isso não bastasse, ainda esperam poder ocupar no paraíso um posto 
elevado, sob a condição, porém, de só passarem ao número dos beatos tão tarde quanto 
possível. Pensam, então, chegado o tempo de voar por entre as inefáveis e eternas 
delícias do céu, uma vez abandonados pelos bens da terra, a que se aferram de todo o 
coração. 
     Persuadidos dos perdões e das indulgências, ao negociante, ao militar, ao juiz, basta 
atirarem a uma bandeja uma pequena moeda, para ficarem tão limpos e tão puros dos 
seus numerosos roubos como quando saíram da pia batismal. Tantos falsos juramentos, 
tantas impurezas, tantas bebedeiras, tantas brigas, tantos assassínios, tantas imposturas, 
tantas perfídias, tantas traições, numa palavra, todos os delitos se redimem com um 
pouco de dinheiro, e de tal maneira se redimem que se julga poder voltar a cometer de 
novo toda sorte de más ações. Quem já terá visto homens mais tolos, ou melhor, mais 
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felizes do que os devotos, os quais julgam que entrarão infalivelmente no reino dos 
céus, recitando todos os dias sete versículos, que eu não sei quais sejam, dos salmos 
sagrados? No entanto, foi um demônio quem fez tão bela descoberta; mas, um demônio 
tolo, que tinha mais vaidade do que talento, tanto assim que cometeu a imprudência de 
exaltar o seu mágico segredo com São Bernardo (75), que era muito mais esperto do que 
ele. E todas essas coisas não serão, talvez, excelentes loucuras? Ah! como isso é 
verdadeiro! Até eu, que sou a Loucura, não posso deixar de sentir vergonha. No entanto, 
não é o público o único a aprovar tão completas extravagâncias. Sustentam a sua 
prática, dando o exemplo, os próprios professores de teologia. E, já que viajo por esses 
mares, convém continuar a navegar. Digamos, assim, algumas palavras sobre a 
invocação dos santos. É curioso verificar que cada país se gaba de ter no céu um 
protetor, um anjo tutelar, de forma que, num mesmo povo, entre esses grandes e 
poderosos senhores da corte celeste, se encontrem as diversas incubências do 
protetorado. Um cura dor de dentes, outro assiste ao parto das mulheres; aquele faz 
achar os objetos perdidos, este vela pela segurança e prosperidade do gado; um salva os 
náufragos, outro confere a vitória nos combates. Suprimo o resto, porque será um nunca 
mais acabar. 
     Além desses, existem outros santos que gozam de um crédito e um poder universais, 
encontrando-se entre estes, em primeiro lugar, a mãe de Deus, a quem o vulgo atribui 
poder maior que o do seu próprio filho. Ora, as graças que os homens pedem aos santos 
não serão, talvez, insinuadas também pela Loucura? Dizei-me se, entre tantos votos 
religiosos de reconhecimento que vedes cobrindo por completo as paredes e as abóbadas 
das igrejas, já vistes penduradas um único de reconhecimento por cura milagrosa de 
loucura. Decerto que não: os homens não costumam importunar os santos para obter 
uma graça dessa natureza. Daí resulta que, por maior que seja a sua devoção, nunca se 
tornam nem um pouquinho mais sábios. Eis porque, enquanto se vêem, suspensos dos 
altares, ex-votos relativos a toda sorte de graças recebidas, nenhum se encontra, todavia, 
que se refira a um caso curado de loucura. Aquele pendurou um ex-voto por se ter salvo 
a nado quando julgava naufragar; este, porque não morreu de um grave ferimento 
recebido numa briga; um outro, porque, enquanto os outros caíam prisioneiros do 
inimigo, conseguiu subtrair-se ao perigo, graças a uma feliz e valorosa fuga; aquele 
outro, porque, tendo sido condenado à forca como prêmio às suas boas ações, caiu do 
laço, graças a algum santo dos larápios, a fim de que, pior do antes e em virtude da 
caridade do próximo, voltasse a roubar os que tivessem a bolsa muito cheia de dinheiro; 
um outro, por ter recuperado a liberdade rompendo as grades da prisão; outro por se ter 
restabelecido facilmente de uma febre muito grave, com grande mágoa do médico, que 
esperava fazer uma cura mais longa e mais lucrativa; este, porque, em lugar da morte, 
encontrou remédio no veneno que lhe fora dado, enquanto sua mulher, que já suspirava 
pelo momento da libertação, ficou na maior amargura por ter falhado o golpe; outro, 
porque, tendo caído com seu carro, não teve receio algum e pôde reconduzir à casa, sãos 
e salvos, os cavalos; aquele, porque, tendo ficado soterrado num desabamento, 
conseguiu salvar-se sem nada sofrer; outro, finalmente, porque, tendo sido pilhado em 
flagrante pelo marido de sua bela, saiu da enrascada com a maior desenvoltura. 
     Ora, bem vedes que ninguém deu graças a Deus, ou à Virgem, ou a qualquer santo, 
por ter recuperado o juízo. A loucura tem tantos atrativos para os homens, que, de todos 
os males, é ela o único que se estima como um bem. Mas, porque engolfar-me nesse 
oceano de superstições? 
Se eu tivesse cem línguas e cem bocas, 

E férrea voz, em vão de tantos tolos 

As espécies contar eu poderia, 

http://www.odialetico.hpg.ig.com.br/filosofia/livros/Loucura.htm#n75#n75


E de tanta tolice os vários nomes. 
(Virgílio, Eneida, livro VI e Homero, III, livro VI.)  
     De tal maneira está a vida de cada cristão repleta de semelhantes desejos! Bem sei 
que os sacerdotes não são tão cegos que não compreendam deformidades tão 
vergonhosas; mas é que, em lugar de purgar o campo do Senhor, eles se empenham em 
semeá-lo e cultivá-lo de ervas daninhas, com toda a diligência, certos como estão de que 
estas costumam aumentar-hes as ganhuças. Suponha-se que, em meio a todos esses 
prejuízos, surgisse um odioso moralista que, em tom apostólico, fizesse esta patética, 
mas verdadeira exortação: “Não basta ter devoção por São Cristóvão: é preciso, 
também, viver segundo a lei divina, para não chegar a um mau fim. Não basta oferecer 
uma pequena moeda para obter perdões e indulgências: é preciso, ainda, odiar o mal, 
chorar, velar, rezar, jejuar, numa palavra, mudar de vida, praticando constantemente o 
Evangelho. Confiais em algum santo? Pois segui os seus exemplos, vivei como ele 
viveu, e assim merecereis a graça do vosso santo protetor”. Aqui entre nós: esse 
moralista não andaria mal falando dessa forma, mas, ao mesmo tempo tiraria os homens 
de um estado de felicidade, para lançá-los na miséria e na dor. 
     Uma palavrinha acerca de uma espécie de doidos, porque seria um grande mal não os 
pôr igualmente em cena, quando honram tanto o meu império. Quero referir-me aos 
ricos que, vendo chegar o fim dos seus dias, providenciam grandiosos preparativos para 
uma passagem magnífica ao túmulo. É com grande prazer que se observa como esses 
moribundos se aplicam seriamente às suas pompas fúnebres. Estabelecem, artigo por 
artigo, quantos círios e quantas velas devem arder nos seus funerais, quantas pessoas 
vestidas de luto, quantos músicos, quantos carpidores devem acompanhar o féretro, 
como se, depois de mortos, ainda pudessem conservar alguma consciência para gozar o 
espetáculo, ou soubessem ao certo que os mortos costumam ficar envergonhados 
quando os seus cadáveres não são sepultados com a magnificência exigida por seu 
próprio estado. Finalmente, parece que esses ricos consideram a morte como um cargo 
de edil, que os obrigue a ordenar festas populares e banquetes. 
     Embora seja fecundíssimo o meu assunto, sendo eu forçada a tratá-lo 
superficialmente, não poderei, contudo, silenciar sobre esses grandes panegiristas, esses 
vaidosos apreciadores da própria nobreza. Não é raro encontrar, entre estes, os que, com 
ânimo abjeto e vilíssimas e plebéias inclinações, vos pasmem à força de repetir: “Sou 
um fidalgo”. Convém provar a antigüidade de suas estirpes? Um descende do piedoso 
Enéias; outro remonta ao primeiro cônsul de Roma; este procede, em linha reta, do rei 
Artur. Além disso, mostram as estátuas e os retratos dos antepassados: enumeram os 
bisavós e os tataravós; recordam os antigos sobrenomes e os feitos dos seus maiores. 
Enquanto isso, pouco diferem eles de uma estátua muda, e eu os diria mesmo quase 
inferiores às próprias figuras que vão mostrando. Esses idiotas fazem um alto conceito 
de si mesmos e estão sempre cheios da estéril idéia de sua ascendência. O que é fato, 
porém, é que imbuídos dessa quimera, levam uma vida contente e feliz. Ora, o que 
contribui, em grande parte, para que em tão boa conta se tenha esse belo fantasma de 
nobreza, é justamente o respeito que o vugo insano demonstra por eles, parecendo até 
enxergar nesse gênero de bestas, nesses nobres sem mérito, outras tantas divindades. 
     Mas, ao tratar do amor próprio, porque hei de me restringir a uma ou duas espécies 
apenas de loucura? Quantos meios surpreendentes não possuirá o meu caro amor 

próprio, que vedes aqui presente, para impedir que o homem fique desgostoso de si 
mesmo? Olhai aquele rosto: não há macaco mais feio, nem mais disforme; no entanto, 
julga-se um lindo rapaz. E, perto dele, o outro que traça duas ou três linhas com 
exatidão, à força de compasso! Intimamente, já se aplaude, julgando-se um Euclides. E 
aquele que está cantando, ainda pior que um galo? Não importa: pensa ter uma voz 



paradisíaca. Todavia, também essa espécie de loucura é verdadeiramente agradável. 
Alguns possuem um numeroso bando de criados, cada qual com uma boa qualidade, e 
julgam que essas boas qualidades lhes sejam peculiares. Tal era, segundo Sêneca, 
aquele rico duplamente feliz que, ao pretender contar alguma história, tinha sempre ao 
redor os escravos, que lhe auxiliavam a memória, sugerindo-lhe os vocábulos 
adequados, mesmo os mais comuns. Esse senhor, era, além disso, tão fraco que bastava 
um pequeno sopro de vento para levá-lo ao chão: isso, contudo, não impedia que 
estivesse sempre disposto a bater-se a socos, fiando-se na força dos escravos, como se 
esta fosse sua. 
     É inútil passar aqui em revista os que professam as artes, porque com razão podem 
ser considerados os prediletos, os favoritos do meu amor próprio. Em geral, essas 
pessoas estão de tal forma fanatizadas por seu pequeno mérito que prefeririam ceder 
uma parte do seu patrimônio a confessar-se ineptas. Os cômicos, os músicos, os 
oradores, os poetas — eis aí, eis os melhores amigos do amor próprio! Quanto mais 
ignorantes, tanto mais perfeitos se julgam em sua arte, e, assim prevenidos em benefício 
próprio, aproveitam todas as ocasiões para celebrar os próprios louvores. Mas, não 
penseis que não encontrem quem os aplauda, pois toda tolice, por mais grosseira que 
seja, sempre encontra sequazes. Mas, ainda é pouco: quanto mais contrária ao bom 
senso é uma coisa, tanto maior é o número dos seus admiradores, e constantemente se 
vê que tudo o que mais se opõe à razão é justamente o que se adota com maior avidez. 
Perguntar-me-eis por que? Pois já não vos disse mil vezes? É porque quase todos os 
homens são malucos. A ignorância tem, pois, dois grandes privilégios: um, que consiste 
em estar de perfeito acordo com o amor próprio, e outro, que consiste em trazer em si a 
maior parte do gênero humano. Por conseguinte, seríeis duas vezes ingênuos se 
quisésseis elevar-vos acima do nível comum, com toda a vossa ciência filosófica. Que 
pensais que obteríeis com isso? Podeis estar certos de que, além de vos custar muito 
caro semelhante propósito, chegaríeis ao ponto de não saberdes tolerar mais ninguém e 
de não poderdes por mais ninguém ser tolerados. Resultaria, enfim, que ninguém seria 
capaz de apreciar o vosso gênio e de penetrar os vossos sentimentos. 
     Parece-me de novo oportuno fazer outra reflexão sobre o amor próprio. Façamo-la 
juntos. Todo homem, ao nascer, recebe o seu amor próprio como um dom da natureza. 
Mas, essa mãe comum não se limitou apenas ao homem, pois fez o mesmo presente à 
sociedade, de maneira que não se acha uma única nação, uma única cidade que não 
tenha o seu gosto particular. Os ingleses, por exemplo, amam com transporte a beleza, a 
música e os banquetes lautos; os escoceses dão grande valor à nobreza e, sobretudo, à 
que deriva do sangue do seu rei, gabando-se, além disso, de serem raciocinadores sutis; 
os franceses atribuem-se a polidez e a civilidade, sendo que sobretudo os parisienses 
gabam a sua teologia; os italianos decantam a sua literatura e sua eloqüência. Em suma, 
cada nação se compraz em ser a única verdadeiramiente civilizada e sem sombra de 
barbarismo. Pode dizer-se que os romanos são os mais enfatuados desse gênero de 
felicidade: Roma moderna sonha ainda participar da grandeza de Roma antiga. Os 
venezianos são felizes pela alta opinião que têm da própria nobreza. Vangloriam-se os 
gregos de terem sido os inventores das artes e das ciências, além de serem os 
descendentes dos famosos heróis que em seu tempo tanto estrépito fizeram no mundo. 
Os turcos e todos os outros povos semelhantes, que não passam, afinal, de um 
ajuntamento de bárbaros, se jactam de serem os únicos que vivem no seio da verdadeira 
religião, ridicularizando as superstições e a idolatria dos cristãos. E que direi dos 
judeus? Estes vivem satisfeitíssimos, à espera do seu Messias, e, muito longe de 
impacientar-se pela enorme demora, obstinam-se cada vez mais em esperá-lo, achando 
que não podem em absoluto estar enganados, apoiados como se encontram nas 



promessas do seu Moisés. Os espanhóis reservam para si toda a glória da guerra. 
Finalmente, os alemães se pavoneiam por sua natureza gigantesca e por sua habilidade 
na ciência da magia. 
     Mas, vamos! Liquidemos logo o assunto, que seria interminável. Estais vendo, agora, 
se não me engano, como o amor próprio difunde por toda parte grandes alegrias, quer 
nos indivíduos, quer nas nações. Ao lado do amor próprio, acha-se sempre a sua boa 
irmã — a adulacão. Isto posto, respondei-me: em que consiste o amor próprio? Não 
consistirá, porventura, em agradar, em satisfazer, em adular a si mesmo? Pois bem: 
quando procedeis dessa forma em relação aos outros, isso se chama adulação. Hoje em 
dia, tem, essa pobre adulação a desgraça de estar muito desacreditada: mas, por quem? 
Por todas as pessoas que se ofendem mais com as palavras do que com os fatos. 
Acredita-se que a adulação não possa coadunar-se com a boa fé. Idéia falsa! Pois os 
próprios animais não nos mostram o contrário? Em vão se procuraria animal mais 
cortesão e adulador do que o cão, e, não obstante, quem pode vangloriar-se de ser mais 
fiel do que ele? O esquilo domesticado procura sempre brincar: será ele por isso, menos 
amigo do homem? Se a adulação excluísse a boa fé, seria preciso concluir, então, que 
os ferozes leões, os tigres cruéis e os irriquietos leopardos devem ser afeiçoados à 
espécie humana. Não ignoro que há péssima adulação, da qual costumam servir-se as 
maliciosos e os caçoadores para arrumar e ridicularizar míseros tolos e vaidosos. Não é 
essa porém a minha adulação predileta, e praza a Deus que não a conheça nunca! 
Provêm a minha da doçura, da bondade, da inteireza de coração, e tanto se avizinha da 
virtude como se distancia de um caráter rude, insociável e importuno, que, como, diz 
Horácio desgosta e afasta. A minha adulação reanima os espíritos abatidos, alegra os 
melancólicos, estimula os poltrões, desperta os estúpidos, restabelece os enfermos, 
acalma os furibundos, forma e mantém os amores. A minha adulacão incita as crianças 
ao trabaho e ao estudo, e consola os velhos. Sob o manto do louvor, censura e instrui os 
monarcas, sem ultrajá-los. Enfim, minha adulacão faz com que os homens, como outros 
tantos Narcisos (76), se apaixonem por si mesmos, dando origem à principal felicidade 
da vida. 
     Quem já viu ação mais delicada e mais grata que a praticada por dois bons e 
honestos burros que se coçam mutuamente? É a esse mútuo auxílio que se dirige em 
grande parte a eloqüência, muito a medicina e ainda mais a poesia. Devo acrescentar 
que essa adulacão é o mel, o condimento de toda a sociedade humana. Dizem os sábios 
que é um grande mal estar enganado; eu, ao contrário, sustento que não estar é o maior 
de todos os males. É uma grande extravagância querer fazer consistir a felicidade do 
homem na realidade das coisas, quando essa realidade depende exclusivamente da 
opinião que dela se tem. Tudo na vida é tão obscuro, tão diverso, tão oposto, que não 
podemos certificar-nos de nenhuma verdade. Tal era justamente o princípio dos meus 
acadêmicos, que se mostravam nisso menos orgulhosos que todos os outros filósofos. 
Porque, se há verdades que, tendo sido bem demonstradas, não deixam lugar às dúvidas, 
quantas não serão — pergunto — as que perturbam o tranqüilidade e os prazeres da 
vida? Os homens, enfim, querem ser enganados e estão sempre prontos a deixar o 
verdadeiro para correr atrás do falso. Quereis disso uma prova sensível e incontrastável? 
Ide assistir a um sermão, e vereis que, quando o cacarejador (oh! que injúria! enganei-
me, desculpai-me), queria dizer, quando o pregador aborda o assunto com seriedade e 
apoiado em argumentos, o auditório dorme, boceja, tosse, assoa o nariz, relaxa o corpo, 
inteiramente enjoado. Se, porém, o orador, como quase sempre é o caso, conta uma 
velha fábula ou um milagre da lenda, então o auditório logo se agita, os dorminhocos 
despertam, todos os ouvintes levantam a cabeça, arregalam os olhos, prestam atenção. 
Nunca observastes que, ao celebrar-se numa igreja a festa de um santo poético ou 
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romântico — por exemplo, de um São Jorge, de um São Cristóvão, de uma Santa 
Bárbara — em geral se costuma consagrar-lhe uma pompa e uma devoção bem maiores 
que a que se consagra a São Pedro e São Paulo, e ao próprio Nosso Senhor? Mas, não é 
este o lugar apropriado para tal questão. 
     Voltemos ao nosso assunto. Quanto não custa conquistar a felicidade de opinião! 
Que os que pretendem repor a felicidade no gozo das coisas tenham a bondade de 
observar quais e quantos são os sofrimentos que costumam causar mesmo os objetos 
menos importantes. Para fazermos um juízo a respeito, basta-nos lembrar as 
dificuldades que oferece o estudo da gramática. A opinião, ao contrário, é concebida 
sem esforço, insinua-se por si mesma no coração e contribui também, talvez mais do 
que a evidência e a realidade das coisas, para a felicidade da vida. Se um esfomeado 
come carne podre, cujo fedor obrigaria um outro a tapar o nariz, se ele a come com 
tanto gosto como se se tratasse do alimento mais fino, eu vos pergunto se por isso deve 
ser considerado menos feliz. Ao contrário, se um enfastiado comesse excelentes iguarias 
e, em lugar do seu gosto, sentisse náuseas, onde estaria, nesse caso, a sua felicidade? 
Para um homem que tem uma mulher feíssima, mas na qual vê perfeitamente a sua bela, 
não é o mesmo que se tivesse desposado uma Vênus? O tolo que possui um mau e 
miserabilíssimo quadro, mas acredita possuir uma pintura de Zeuxis ou de Apeles, não 
se cansando de comtemplá-lo e admirá-lo, não será incomparavelmente mais feliz que o 
que, tendo comprado por elevado preço um quadro desses excelentes pintores, não 
experimente igual prazer ao contemplar as suas obras? 
     De um homem que tem a honra de trazer o meu nome, eu sei que, pouco depois das 
núpcias, deu de presente à sua mulher brihantes falsos. Sendo ele um engraçado tratante, 
convenceu a mulher de que as pedras eram preciosas, tendo lhe custado uma grande 
soma. Ora, nada faltava ao prazer da esposa. Ela gostava de se enfeitar com aqueles 
pedaços de vidro e não se cansava de admirá-los, satisfeitíssima de possuir o imaginário 
tesouro, como se este fosse real. Ao mesmo tempo, o marido poupara uma despesa 
apreciável e estava contente com o engano da mulher, que lhe agradecia da mesma 
forma por que o teria feito se ele lhe tivesse dado um magnífico presente. 
     Merecem ser incluídos nessa categoria os habitantes da caverna de Platão (77). Ao 
verem, os tolos, as sombras e as aparências de diversas coisas, admiram-nas e nada mais 
procuram, dando-se por satisfeitos. Já os filósofos, por estarem fora da caverna, não só 
observam os mesmos objetos como lhes investigam os mistérios. Não terão uns e outros 
o mesmo prazer? Se o remendão Micilo (78), de que fala Luciano, tivesse podido passar 
o resto dos seus dias no belíssimo sonho em que se embalava quando o despertaram, 
poderia ele desejar felicidade maior? 
     Não haveria, pois, diferença alguma entre os sábios e os loucos, se não fossem mais 
felizes estes últimos. Sim, porque estes o são por dois motivos: o primeiro é que a 
felicidade dos loucos não custa nada, bastando um pouquinho de persuasão para formá-
la; o segundo é que os meus loucos são felizes mesmo quando estão juntos com muitos 
outros. Ora, é impossível gozar um bem quando se está sozinho. 
     Os sábios são em número tão escasso que nem vale a pena falar deles, e eu desejaria 
saber mesmo se é possível descobrir algum. No curso de tantos séculos, a Grécia se 
vangloria de ter produzido apenas sete sábios. É na verdade maravilhoso! O gênero 
humano deve mesmo muito a essa felicidade da Grécia! Foram mesmo sete? Pois pedi a 
Deus que não vos venha o desejo de anatomizá-los cuidadosamente, porque, de 
contrário (juro-vos por Hércules, arrebento-vos a cabeça), não encontraríeis, decerto, 
nem a metade de um filósofo e talvez nem mesmo um terço. 
     Quero louvar-me ainda num outro fato. Entre os numerosos méritos que os poetas 
costumam atribuir a Baco, o que se mantém e é realmente o primeiro é o que consiste 
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em tirar e dissipar do ânimo dos mortais as aflições, as inquietações e a tristeza, 
perversas filhas da razão: mas, por pouco tempo, porque, depois de algumas horas de 
sono, voltam a atormentar-nos imediatamente e, como se costuma dizer, a todo o 
galope. Não será isso inteiramente o oposto do bem que proporciono aos mortais? Eu os 
embriago, mas também lhes tiro a razão. Minha embriaguez é muito diferente da de 
Baco: enche a alma de alegria, de tripúdio e de delícias, dura até ao fim da vida e não 
custa dinheiro nem dá remorsos. 
     Os homens me devem ser particularmente gratos, pois não permito que haja entre 
eles algum que não sinta mais ou menos os efeitos da minha beneficência. Nenhuma das 
outras divindades reparte igualmente, entre os mortais, os seus favores. Não cresce por 
toda parte aquele vinho generoso e saboroso que afasta as aflições importunas e enche 
até o ânimo mais melancólico de alegria, de coragem e de esperanças. Vênus raramente 
concede o dom da beleza; Mercúrio dá a poucos a eloqüência e Hércules é parco 
dispensador das riquezas; o homérico Júpiter na cabeça de muito poucos põe a coroa; 
Marte freqüentemente recusa aos dois exércitos o seu auxílio; Apolo costuma dar 
respostas desagradáveis aos que consultam o seu oráculo; o filho de Saturno 
constantemente lança suas setas; Febo às vezes manda a peste e Netuno mata mais 
pessoas do que salva. Quanto às horríveis divindades chamadas Vejoves, como seriam 
Plutão, a Discórdia, o Castigo, a Febre, e outras tantas que deveriam antes chamar-se 
carniceiras que divindades, não merecem em absoluto que eu me dê ao trabalho de lhes 
fazer alusão. 
     Portanto, a verdade é que os outros deuses não são bons e benéficos para todos os 
mortais, sendo a Loucura a única deusa que cumula de favores todo o gênero humano. E 
o admirável é que a minha generosidade não é manchada por nenhum interesse. Sou a 
única que não exige nem votos nem ofertas. Minha divindade não se ofende nem ordena 
vitimas de expiação, quando omitida alguma cerimônia do meu culto. Não ponho em 
desordem o céu e a terra para vingar-me de alguém que tendo convidado todos os outros 
deuses, só a mim tenha esquecido em casa, deixando-me à margem do odor e da fumaça 
das vítimas sacrificadas. Para confusão e vergonha dos outros deuses, deverei eu mesma 
dizer que se mostram tão incontestáveis e caprichosos que seria um mal absolutamente 
menor deixá-los em abandono do que adorá-los. Com eles se deveria fazer o que se 
costuma praticar com as pessoas intratáveis e inclinadas ao mal, isto é, cortar com eles 
toda correspondência, uma vez que tão caro é o preço de sua amizade. 
     E quem acreditaria, agora, que essa minha conduta devesse provocar desprezo? Até 
agora, é voz geral, ninguém pensou em prestar à Loucura honras divinas; ninguém lhe 
consagrou um templo; ninguém a nutriu com vapores das vitimas. Para falar-vos com 
franqueza, e creio que já o disse, tamanha ingratidão me causa grande surpresa; mas, 
pouco me importa isso e, de acordo com a minha natural facilidade, não levo a coisa a 
mal. Eu cheiraria à sabedoria e seria indigna de ser Loucura se reclamasse essas honras 
divinas. Que é que se me ofereceria sobre os altares? Um pouco de incenso, um pouco 
de farinha, um bode, um porco. Poderia eu permitir que se degolassem esses inocentes 
animais para deleitar-me o olfato? Oh! que ridículas bagatelas! Tenho um culto, sim, 
um culto que abrange o mundo inteiro e que todos os mortais me prestam, e os próprios 
teólogos o consolidam pelo exemplo. Não tenho a bárbara e cruel ambição de Diana, 
que vê com prazer as vítimas humanas, mas creio, ao contrário, ser religiosamente 
servida e venerada quando me vejo esculpida em cada coração e representada pelos 
costumes e pela conduta. 
     A propósito de culto, o que os cristãos prestam aos santos consiste quase todo em 
amá-los e imitá-los. Oh! como são numerosos os que, em pleno meio-dia, acendem 
velas aos pés da Virgem Mãe de Deus! Mas, não se acha quase nenhum que siga os seus 



exemplos de castidade, de modéstia, de zelo pela causa da salvação. No entanto, a 
imitação das suas virtudes seria o único culto capaz de assegurar o céu aos devotos. 
     De resto, porque hei de exigir um templo, se possuo um tão vasto e tão belo, que é a 
terra inteira? Não me faltam ministros, nem sacerdotes, salvo nos lugares onde não 
existe nenhum homem. Eu não desejaria que me julgásseis tão idiota ao ponto de me 
preocupar com estátuas e imagens: tais figuras seriam de resultados bem funestos para o 
nosso culto, pois que muitas vezes sucede que os devotos estúpidos e materiais tomam a 
imagem pelo santo, e, nesse caso, a nossa sorte seria a mesma dos que são suplantados 
por seus vigários. Todos os mortais são estátuas a mim erigidas, imagens vivas da 
minha pessoa, mesmo contra a própria vontade. Consinto, pois, de bom grado, que os 
outros deuses tenham templos, um num canto da terra, outro em outro, e sejam 
festejados apenas em certos dias do ano. Adore-se Febo em Rodes, Vênus em Cipre, 
Juno em Argos, Minerva em Atenas, Júpiter no Monte Olimpo, Netuno em Taranto, 
Príapo em Lâmpasco. Quanto à minha condição divina, será sempre mais gloriosa que a 
deles, enquanto a terra for o meu templo e todos os mortais as minhas vítimas. 
     Poderá, talvez, parecer a alguém que eu esteja pregando impudentes mentiras. Quero, 
porém mostrar-vos que tudo isso é a pura verdade. Reflitamos um pouco sobre a vida 
humana, e se eu não vos demonstrar que sou a deusa à qual todos os homens são mais 
gratos e que eles mais estimam, desde o cetro ao bastão do pastor, acima de todas as 
coisas, estou disposta a deixar de ser a Loucura. Não quero, contudo, dar-me ao trabaho 
de percorrer todas as condições, pois demasiado longa seria a carreira. Limitar-me-ei, 
assim, a indicar as principais, das quais facilmente se poderá inferir o resto. 

*** 
     A começar pelo vulgo, ou seja a gentinha, não há dúvida de que todo ele me pertence 
pois tão fecundo é em toda sorte de loucuras, tal é o numero das que descobre 
diariamente, que mil Demócritos seriam poucos para rir-se bastante, sendo que esses mil 
Demócritos ainda precisariam de outro Demócrito para rir-se deles. É incrível dizer-se 
quanto esses grosseiros homenzinhos servem diariamente de divertimento, de riso e de 
chacota aos deuses. Para vos convencerdes disso, convém dizer-vos uma coisa. Os 
deuses são sóbrios até à hora do almoço, empregando essas horas matinais em 
contenciosas deliberações e em escutar as preces dos mortais. Terminada a refeição, ao 
sentirem subir à cabeça os vapores do néctar sorvido a largos goles, não sabem mais 
aplicar-se a assuntos de alguma importância. Que pensais que eles fazem, então, para 
restaurar o cérebro? Reúnem-se todos na parte mais elevada do céu e, sentados lá em 
cima, olham para baixo, divertindo-se à grande com o espetáculo das várias ações 
humanas. Deuses imortais! Que bela e ridícula comédia não resultará de todos os 
movimentos dos loucos? Bem posso dizê-lo, pois que às vezes participo desse 
divertimento das divindades poéticas. 
     Um se apaixona perdidamente por uma mulherzinha, e, quanto menos correspondido, 
tanto mais acesa se torna sua paixão amorosa; outro casa-se com o dote e não com a 
moça; outro prostitui a própria mulher vendendo-a ao primeiro que encontra; outro, 
finalmente, agitado pelo demônio do ciúme, espia como um Argos a conduta da esposa. 
E que coisas estranhas não se dizem e fazem quando morre um parente próximo? 
Chega-se ao ponto de pagar a pessoas que finjam chorar e gesticulem como cômicos. 
Quanto maior é a alegria experimentada pelo coração, tanto maior é a tristeza que o 
rosto aparenta, o que deu origem ao provérbio grego: Chorar na sepultura da madrasta. 
Este tira o quanto pode, seja de onde for, e dá tudo de presente à própria barriga, com o 
risco de morrer de fome depois de satisfeita a gulodice; aquele põe toda a sua felicidade 
no ócio e no sono; há alguns que, preocupados sempre com os negócios alheios, 
descuram inteiramente dos próprios interesses; vêem-se os que contraem dívidas para 



pagar as dos outros e, quando se julgam ricos, verificam que estão falidos; há os que, 
vivendo pobremente, não conhecem outra felicidade senão a de enriquecer os seus 
herdeiros; outros, ávidos de riquezas, percorrem os mares em busca de um ganho 
incerto, confiando às ondas e aos ventos uma vida que nenhum ouro do mundo poderia 
resgatar; outros, sedentos de sangue, preferem tentar a sorte no meio dos perigos e dos 
horrores da guerra a passar seus dias, cômoda e tranqüilamente, no seio da família; 
enfim, gabam-se de uma gorda herança, quando conseguem apoderar-se do ânimo de 
algum velho que está para morrer sem herdeiros, ou quando têm a fortuna de cativar a 
graça e o favor de uma rica velhota. Mas, depois, como se riem os deuses, ao verem 
esses pescadores de dinheiro nas próprias redes! 
     Os negociantes, sobretudo, são os mais sórdidos e estúpidos atores da vida humana: 
não há coisa mais vil do que a sua profissão, e, como coroamento da obra, exercem-na 
da maneira mais porca. São, em geral, perjuros, mentirosos, ladrões, trapaceiros, 
impostores. No entanto, devido à sua riqueza, são tidos em grande consideração e 
chegam a encontrar frades aduladores, particularmente entre os mendicantes, que lhes 
fazem humildemente a corte e publicamente lhes dão o nome de veneráveis, a fim de 
lhes abiscoitar uma parte dos mal adquiridos tesouros. Vêem-se, também, alguns 
sequazes de Pitágoras, que adotando a opinião desse filósofo, segundo a qual todos os 
bens são comuns, usurpam concientemente tudo o que podem, como se conseguissem 
uma herança legítima. Outros, imaginando-se ricos, arquitetam belíssimas quimeras de 
fortuna e vivem felizes nas suas esperanças. Alguns querem passar por ricos, embora às 
vezes chegue a lhes faltar o necessário. Um apressa-se a esbanjar todos os seus bens, 
enquanto outro está sempre preocupado em acumular, por meios lícitos, tudo o que 
pode. Há os que anseiam por obter um cargo, e os que, acima de tudo, preferem viver 
ociosamente sentados a um canto do lar. Enfurecem-se as partes com a demora do 
processo, parecendo apostar qual das duas tem mais a possibilidade de enriquecer um 
juiz venal e um advogado prevaricador, cujo intuito não é senão prolongar a demanda, 
que só para eles traz vantagens. Os homens agitados e sediciosos andam sempre atrás de 
novidades, enquanto os inquietos meditam grandes empresas. Alguns empreendem uma 
romaria a Jerusalém, a Roma, a São Tiago, onde não têm nada que fazer, enquanto 
deixam abandonados em casa a mulher e os filhos, que tanto necessitam de sua 
presença. 
     Se, finalmente, pudésseis observar, do mundo da lua, como o fez Menipo, as 
inúmeras agitações dos mortais, decerto acreditaríeis estar vendo uma densa nuvem de 
moscas ou de pernilongos brigando, insidiando-se, guerreando-se, invejando-se, 
espoliando-se, enganando-se, fornicando-se, nascendo, envelhecendo, morrendo. Não 
podeis sequer imaginar os horrores e as revoluções com que enche a terra esse 
animalzinho, tão pequeno e de tão pouca duração, que vulgarmente se chama homem. 
     Quantas vezes um rápido turbilhão guerreiro ou pestífero basta para subtrair e 
dizimar num momento muitos milhares de homens! Mas, eu própria seria 
profundamente estúpida e mereceria que Demócrito se risse de mim a valer, se 
pretendesse descrever todas as extravagâncias e loucuras do vulgo. Passemos, pois, a 
falar dos que conservam, entre os homens, uma aparência de sabedoria e possuem, 
como dizem eles esse ramo de ouro de Virgílio. 
     Entre esses, ocupam o primeiro posto os gramáticos, ou sejam os pedantes. Essa 
espécie de homens seria decerto a mais miserável, a mais aflita, a mais malquista pelos 
deuses, se eu não tivesse o cuidado de mitigar os incômodos de tal profissão com 
gêneros especiais de loucura. Não estão eles sujeitos apenas às cinco pragas e flagelos 
do epigrama grego, mas ainda a seiscentos outros. Sempre famélicos e sujos nas suas 
escolas, ou melhor, nas suas cadeias ou lugares de suplícios e de tormentos, no meio de 



um rebanho de meninos, envelhecem de fadiga, tornam-se surdos com o barulho, ficam 
tísicos com o fedor e a imundície. No entanto, quem o diria? Graças a mim, os pedantes 
se julgam os primeiros homens do mundo. Não podeis imaginar o prazer que 
experimentam fazendo tremer os seus tímidos súditos com um ar ameaçador e uma voz 
altissonante. Armados de chicote, de vara, de correia, não fazem senão decidir o castigo, 
sendo ao mesmo tempo partes, juizes e carrascos. Parecem-se mesmo com o burro da 
fábula, o qual, por ter às costas uma pele de leão, julgava-se tão valoroso como este. A 
sua imundície afigura-se-lhes asseio; o fedor serve-lhes de perfume; e, acreditando-se 
reis em meio à sua miserabilíssima escravidão, não desejariam trocar as próprias tiranias 
pelas de Falaris ou de Dionísio (79). O que, sobretudo, contribui para torná-los felizes é 
a idéia que fazem da própria erudição. Embora não façam senão meter palavras 
insignificantes e insulsas frivolidades na cabeça das crianças confiadas aos seus 
cuidados — santo Deus! — consideram um nada diante deles os Palêmones e os 
Donatos (80). Nem mesmo sei com que meios conseguem lisonjear as estúpidas mães e 
os idiotas pais dos alunos, ao ponto de serem realmente considerados como os ilustres 
homens que eles próprios se inculcam. Acrescentemos a isso outro gênero de prazer por 
eles experimentado toda vez que conseguem descobrir, num velho papelucho todo sujo 
e comido de traças, o nome da mãe de Anquises ou alguma palavra geralmente 
desconhecida, — bubsequam, por exemplo, bovinatorem, manticulatorem — ou quando 
têm a sorte de encontrar um pedaço de lápide antiga, na qual se encontrem caracteres 
truncados. Ah! por Júpiter imortal! que tripúdio, que triunfo, que aplausos! Não foi 
certamente maior a alegria de Cipião ao subjugar a África, nem a de Dario ao conquistar 
a Babilônia. É indizível a alegria experimentada por esses pedantes, quando, ao lerem 
de porta em porta os seus versos gelados e insulsos, encontram por acaso algum 
admirador. Logo se julgam novos Virgílios e não sei se se gabam de que a alma de 
Marão lhe tenha passado pelo cérebro. Oh! como é bonito vê-los trocar, entre si, elogio 
por elogio, admiração por admiração, lisonja por lisonja! Se acontece que um homem da 
arte erra em alguma sintaxe e outro mais penetrante do que ele o percebe — santo Deus! 
— que cenas, discussões, que injúrias, que invectivas! 
     A propósito de gramática, quero contar-vos uma bonita história: a história é verídica 
e, se eu estiver mentindo, quero ter todos os gramáticos contra mim (vede só que 
terrível declaração!). Conheço um homem de sessenta anos que conhece perfeitamente o 
grego, o latim, as matemáticas, a filosofia, a medicina. Pois seríeis capazes de advinhar 
com que se preocupa esse sábio universal, há uns vinte anos? Tendo abandonado todos 
os estudos, dedica-se exclusivamente à gramática, pondo o cérebro num tormento 
contínuo. Só ama a vida para ter tempo de dirimir algumas dificuldades dessa 
importante arte, e morreria satisfeito se descobrisse um método seguro de distinguir 
bem as oito partes do discurso, coisa que, a seu ver, não conseguiram com perfeição 
nem os gregos nem os latinos. Bem vedes que é uma questão de suma importância para 
o gênero humano. Com efeito, não é mesmo uma miséria estar sempre correndo o risco 
de tomar uma conjunção por advérbio? Um tal equívoco mereceria uma guerra cruenta. 
     Quero, agora, observar-vos que há mais gramáticas do que gramáticos: só Aldo, um 
dos meus favoritos nesse gênero, publicou cinco. Pois bem: o meu cabeçudo estuda-as 
todas, mesmo quando escritas num estilo bárbaro e insuportável; analisa-as todas, da 
primeira até à última, causando profunda inveja aos que escrevem tão mal sobre o 
assunto e torturado sempre pela dúvida de que possam roubar-lhe a glória e o fruto de 
suas longas fadigas. Que vos parece esse ridículo sábio? Devemos chamá-lo de louco ou 
delirante? Chamai-o do que quiserdes, desde que concordeis que é graças a mim que 
esse animal sobrecarregado de misérias anda sempre tão satisfeito, tão orgulhoso de si 
mesmo e da sua sorte, a qual ele não trocaria pela dos mais ricos e poderosos reis da 

http://www.odialetico.hpg.ig.com.br/filosofia/livros/Loucura.htm#n79#n79
http://www.odialetico.hpg.ig.com.br/filosofia/livros/Loucura.htm#n80#n80


terra. 
     Já os poetas não me devem tanto, não porque não sejam igualmente loucos, mas 
porque têm o direito de ser membros ex professo do meu partido. Há muito tempo que 
se diz que “os poetas e os pintores formam uma nação livre”. Os poetas fazem consistir 
toda a sua arte em impingir lorotas e fábulas ridículas para deleitar os ouvidos dos tolos. 
Isso não impede que, apoiados nessas ridicularias, se gabem de obter uma divina 
imortalidade e ainda a prometam aos outros. O amor próprio e a adulação são os seus 
conselheiros indivisíveis, e eu não tenho adoradores mais fiéis nem mais constantes do 
que eles. 
     Os oradores também pertencem à minha seita. Devo, porém confessar-vos que não 
são os meus súditos mais fiéis, pois se assemelham, até certo ponto, aos filósofos. 
Apesar disso, além de serem igualmente cheios de amor próprio e de vaidade, não 
deixam de ser fecundos em frivolidades, sendo que os mais célebres chegaram a 
escrever a sério extensos tratados sobre a maneira de pilheriar. O autor, pouco importa o 
nome, que dedicou a Herênio a arte de dizer, inclui a loucura entre várias espécies de 
facécias. O próprio Quintiliano, esse príncipe dos retóricos, compôs sobre o riso um 
capítulo mais volumoso do que a Ilíada, de Homero. Segundo esse escritores, a loucura 
tem uma força maior do que a razão, porque, muitas vezes, aquilo que não se pode 
conseguir com nenhum argumento se obtém com uma chacota. Finalmente, eu não 
desejaria ser a Loucura, se a arte de provocar o riso com gostosas piadas não fosse 
exclusivamente minha. 
     Outra espécie de pessoas mais ou menos da mesma laia é constituída pelos que 
ambicionam uma fama imortal publicando livros. Todos esses escritores têm parentesco 
comigo, sobretudo os que só publicam coisas insípidas. Quanto aos autores que só 
escrevem para poucos, isto é, para pessoas de fino gosto e perspicazes, que não recusam 
o juízo de Pérsio e de Lélio, confesso-vos ingenuamente que merecem mais compaixão 
do que inveja. Imersos numa contínua meditação, pensam, tornam a pensar, 
acrescentam, emendam, cortam, tornam a pôr, burilam, refundem, fazem, riscam, 
consultam, e, nesse trabalho, levam às vezes nove e dez anos, de acordo com o preceito 
de Horácio, antes do manuscrito ser impresso. Oh! como me causam piedade tais 
escritores! Nunca estando satisfeitos com o seu trabalho, que recompensa podem 
esperar? Ai de mim! um pouco de incenso, um reduzido número de leitores, um louvor 
incerto. Mas, respondei-me francamente: compensarão essas tênues bagatelas o 
sacrifício do sono, mais doce do que tudo, da tranqüilidade, dos prazeres, numa palavra, 
de todas as doçuras da vida? É preciso acrescentar ainda que esses sonhadores que 
andam em busca de imortalidade arruinam a saúde, tornam-se pálidos, magros, 
ramelentos e, às vezes, até cegos. São sempre miseráveis, invejados, não têm prazer 
algum e, como resultado, só conseguem apressar a velhice e a própria morte. Malgrado 
tudo isso, o nosso sábio considera suficiente, como remédio a tantos males, a aprovação 
de um ou dois ramelentos da sua espécie. 
     Mas, falemos, agora, de um autor que escreva sob os meus auspícios e do qual seja 
eu a Minerva. Não conhecendo a meditação, nem a tortura do cérebro, nem as vigílias, 
escreve tudo o que sonha, tudo o que lhe vem à cabeça. Tudo lhe parece surpreendente e 
divino. A pena mal pode acompanhar a velocidade da imaginação, e dos pensamentos. 
Não dispendendo mais do que um pouco de papel, escreve um mundo de disparates e de 
impertinências, convencido de que, publicando bobagens, grangeará mais facilmente os 
aplausos da maioria, isto é, de todos os tolos e de todos os ignorantes. E quem poderá 
negar que esse homem seja verdadeiramente feliz? Responder-me-eis que, assim 
parecendo, é preciso renunciar completamente à esperança de ser aplaudido pelos 
verdadeiros doutos! Bolas! que grande sacrifício! Raramente sucede que esses críticos 



sábios e requintados dêem importância ao meu autor. Mas, mesmo admitindo que todos 
eles o lessem, seria igualmente dispensável o seu sufrágio para secundar o dos tolos e 
ignorantes, que representam a opinião de quase todo o gênero humano. Poreis em 
dúvida essa verdade? 
     Compreendem-na ainda melhor os plagiários (81) que com suas facilidades se 
apropriam das obras alheias, gozando da glória que aqueles dos quais eles a roubaram 
conseguiram com imensa dificuldade. Não ignoram esses impudentes que, mais dia 
menos dia, será descoberto o furto, mas, em compensação, esperam aproveitar-se dele 
por algum tempo. É um prazer doido ver como se pavoneiam quando elogiados; 
quando, ao passar por um lugar, são apontados e ouvem dizer: — Olhe, aquele ali é um 

homem verdadeiramente admirável; quando vêem seus livros bem juntinhos e bem 
expostos na loja de algum livreiro. Seus nomes são lidos no alto de cada página, e são 
no mínimo três todos estrangeiros, parecendo caracteres mágicos. Esses nomes — por 
Júpiter imortal! — não têm significação alguma, mas não deixam, em substância, de ser 
verdadeiros nomes! Considerando-se, além disso toda a vastidão da terra, pode dizer-se 
que pouquíssimos são que os louvam, não sendo muito diverso do dos ignorantes o 
gosto dos sábios. Costuma também acontecer, freqüentemente, que esse nomes são 
inventados e tomados de empréstímo aos antigos. Há, por exemplo, os que gostam de se 
chamar Telêmaco, outros Esteleno, outro Laerte, outros Polícrates, outro Trasímaco, etc. 
Os nossos plagiários sentem-se orgulhosos de fazer reviver esses nomes mortos e adotá-
los, mas fariam bem, igualmente, se se chamassem camaleões, abóboras, etc., e, 
segundo o uso de alguns filósofos, dessem aos seus livros os títulos de A ou B. É 
engraçadíssimo ver essas azêmolas incensarem-se entre si nas letras, nas poesias e nos 
elogios. — Venceste Alceu (82) — diz um. — E vós, Calímaco (83) — responde o 
outro. — Eclipsastes o orador romano. — E vós superastes o divino Platão. — Às 
vezes, esses generosos campeões injuriam-se reciprocamente, a fim de aumentarem pela 
emulação a própria fama. Enquanto isso, o público fica suspenso, sem saber que partido 
tomar durante a polêmica. Mas, em geral, acontece que os bravos antagonistas fazem 
prodígios, merecendo ambos os louros da vitória e as honras do triunfo. No entanto, vós, 
sábios, vos rides dessas belas coisinhas e as considerais como verdadeiras loucuras. E 
quem poderá dizer que não tendes razão? Não podeis mesmo negar que somente eu faço 
a felicidade dos maus escritores e dos plagiários, que decerto não trocariam os seus 
triunfos pelos dos Alexandres ou dos Cipiões. Mas, acreditarão esses doutos, que eu 
vejo rir tão gostosamente, zombando da loucura alheia, que não me devem também 
alguma obrigação? Se assim é, fiquem certos de que ou são cegos ou miseravelmente 
ingratos. Passemos, pois, em revista as profissões dos doutos. 
     Pretendem os advogados levar a palma sobre todos os eruditos e fazem um grande 
conceito da sua arte. Ora, para vos ser franca, a sua profissão é, em última análise, um 
verdadeiro trabalho de Sísifo (84). Com efeito, eles fazem uma porção de leis que não 
chegam a conclusão alguma. Que são o digesto, as pandectas, o código? Um amontoado 
de comentários, de glosas, de citações. Com toda essa mixórdia, fazem crer ao vulgo 
que, de todas as ciências, a sua é a que requer o mais sublime o laborioso engenho. E, 
como sempre se acha mais belo o que é mais difícil, resulta que os tolos têm em alto 
conceito essa ciência. 
     Podemos unir a esses, com toda a honra, os dialéticos e os sofistas, que fazem mais 
barulho do que todo o bronze dodôneo (85), sendo que cada um deles poderia superar 
em tagarelice mais de vinte mulheres, mesmo dentre as que costumam distinguir-se pelo 
falatório. Não obstante, ainda seria de desejar que não tivessem outro defeito a não ser o 
de falar demais; mas, por desgraça nossa, são sempre discussões de lana-caprina, e, à 
força de discutir para sustentar a verdade (como pretendem eles), perdem de vista, o 
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mais das vezes, a própria verdade. Esses eternos discutidores estão sempre contentes 
consigo mesmos e, armados de três ou quatro silogismos, sempre dispostos a desafiar 
para a controvérsia quem quer que seja e sobre qualquer argumento. A obstinação serve-
lhes de espada, invencível, pois não cedem nunca, ainda mesmo que tivessem de medir-
se com um Estentor (86). 
     Seguem-se-lhes, imediatamente, os veneráveis filósofos, respeitáveis pela barba e 
pela túnica. Gabam-se de ser os únicos sábios e acreditam que todos os outros homens 
não passem de sombras móveis. Rasguemos esse véu de orgulho e de presunção, e 
vejamos o que são os filósofos. Não passam, também, de ridículos loucos: quem poderá 
conter o riso ao ouvi-los sustentar seriamente a infinidade dos mundos? O sol, a lua, as 
estrelas, todos esses globos são por eles conhecidos tão bem como se os tivessem 
medido palmo a palmo ou com um fio. Sem duvidar de nada, eles vos dizem a causa do 
trovão, dos ventos, dos eclipses e de todos os outros mistérios físicos. Na verdade, ao 
ouvi-los falar com tanta convicção, qualquer os julgaria membros do grande conselho 
dos deuses ou testemunhas oculares da natureza quando tudo saiu do nada. Mas, a 
despeito disso, a natureza, essa hábil produtora do universo, parece zombar das suas 
conjecturas. Basta, com efeito, refletir-se sobre a estranha diversidade dos seus 
sistemas, para se dever confessar que eles não têm nenhuma idéia segura, pois que, 
enquanto se gabam de saber tudo, não estão de acordo em nada. Os filósofos nem ao 
menos se conhecem, porquanto, ao tentarem elevar-se às mais sublimes especulações, 
caem num buraco com que não contavam e quebram a cabeça contra uma pedra. 
Estragando a vista na contemplação meticulosa da natureza e com o espírito sempre 
distante, vangloriam-se de distinguir as idéias, os universais, as formas separadas, as 
matérias primas, os quid, os ecce, em suma, todos os objetos que, de tão pequenos, só 
poderiam distinguir-se, se não me engano, com olhos de lince. 
     Em nenhuma outra ciência se despreza tanto o vulgo profano como nas matemáticas, 
que consistem em triângulos, quadrados, círculos e outras figuras geométricas 
semelhantes, que se sobrepõem uma às outras, confundindo tudo como um labirinto. Por 
fim, atordoam os idiotas com diversas letras dispostas como um exército em ordem de 
batalha e subdivididas em várias companhias. 
     Mas, não esqueçamos os astrólogos, aos quais o céu serve de biblioteca e os astros 
servem de livros. Graças a esse estudo, compreendem tudo muito bem e revelam o 
futuro, predizendo maiores prodígios do que os magos. E o mais bonito é que ainda têm 
a fortuna de encontrar crédulos. 
     Talvez fosse melhor não falar dos teólogos, tão delicada é essa matéria e tão grande é 
o perigo de tocar em semelhante corda. Esses intérpretes das coisas divinas estão 
sempre prontos a acender-se como a pólvora, têm um olhar terrivelmente severo e, 
numa palavra, são inimigos muito perigosos. Se acaso incorreis na sua indignação, 
lançam-se contra vós como ursos furibundos, mordem-vos e não vos largam senão 
depois de vos terem obrigado a fazer a vossa palinódia com uma série infinita de 
conclusões; mas, se recusais retratar-vos, condenam-vos logo como hereges. E, 
mostrando essa cólera, chamando de herege, de ateu, conseguem fazer tremer os que 
não concordam com eles. Embora não haja ninguém que, tanto como eles, dissimule os 
meus favores, não é menos verdadeiro que me devem muito. Eis porque impus ao meu 
amor próprio favorecê-los mais do que a todos os outros mortais, e de fato são eles os 
meus maiores prediletos. É por isso que, do alto da sua elevação e à maneira de tantos 
anjos que habitam o terceiro céu, consideram o resto dos homens como outros tantos 
animais bajuladores e têm piedade deles. Cercados de uma série de magistrais 
definições, conclusões, corolários, proposições explícitas, em suma, de tudo o que 
compõe a malícia da escola sacra, usam de tantos subterfúgios que o próprio Vulcano 
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não conseguiria embrulhá-los, mesmo empregando a rede de que se serve para mostrar 
aos deuses os seus cornos nascentes. Não há nó que esses senhores não saibam desfazer 
de um golpe com a mais que tenédia bipene do distinguo: bipene formada de todos os 
novos vocábulos sonoros e empolados que nasceram no seio da sutileza escolástica. 
     Observemos os nossos oráculos em meio às suas mais sublimes funções; observemo-
los, repito, a interpretar a seu talante os ocultos mistérios da salvação e por que motivo 
foi criado e ordenado o mundo. Trata-se de saber por que canais passou à posteridade a 
mancha do pecado original? Trata-se da Encarnação e da Eucaristia? Ah! tais mistérios 
são muito batidos e dignos apenas de teólogos noviços! Eis as questões dignas dos 
grandes mestres, dos mestres iluminados, como dizem eles, os quais, ao tratar desses 
argumentos, se agitam e tomam fôlego: — Houve algum instante na geração divina? — 
Jesus Cristo tem muitas filiações? — É possível esta proposição: — Deus padre odeia o 
seu filho? — Ter-se-ia Deus unido pessoalmente a uma mulher, ao diabo, a um burro, a 
uma abóbora, a uma pedra? — No caso de Deus se ter unido à natureza de uma abóbora, 
como fez com a natureza humana, de que maneira essa beata e divina abóbora teria 
pregado, feito milagres e sido crucificada? — Como teria ela consagrado São Pedro, se 
este tivesse dito missa quando o corpo de Jesus Cristo estava pregado na cruz? — 
Poder-se-ia dizer, então, que o Salvador era um verdadeiro homem? — Será permitido 
comer e beber depois da ressurreição? (Essa dúvida existe no íntimo dos nossos 
reverendos, que muito satisfeitos ficariam com uma resposta a essa pergunta). 
     Mas, não consiste somente nisso o armazém teológico; há ainda inúmeras outras 
argúcias, não menos frívolas e sutis do que as supracitadas. Tais são, por exemplo, o 
instante da geração divina, as noções, as relações, as formalidades, os quid, os ecce, e 
tantas outras quimeras de natureza semelhante. Duvido que alguém seja capaz de 
descobri-las, a não ser que tenha uma vista tão penetrante que lhe permita distinguir, 
através de densas nuvens, objetos inexistentes. 
     Acrescentemos a tudo isso a sua moral estranha e contraditória, diante da qual são 
um nada os paradoxos estóicos. Sustentam, por exemplo, que concertar o sapato de um 
pobre em dia de domingo é um pecado maior do que estrangular mil pessoas; que seria 
preferível deixar cair o mundo no nada de onde veio a proferir a menor mentira, etc. 
Além disso, contribuem para sutilizar ainda mais essas sutilíssimas sutilezas todos os 
diversos subterfúgios dos escolásticos; e assim é que seria menos difícil sair de um 
labirinto do que desembaraçar-se do embrulho dos realistas, dos noministas, dos 
tomistas, dos albertistas, dos occanistas, dos scotistas, — ai de mim! já me falta a 
respiração, e, contudo, só citei as principais seitas da escola, não falando de muitíssimas 
outras. Em todas essas facções, são tantas as erudições e tantas as dificuldades, que, se 
os próprios apóstolos descessem à terra e fossem obrigados a discutir com os teólogos 
modernos sobre essas sublimes matérias, sou de opinião que teriam necessidade de um 
novo espírito totalmente diverso daquele que, em seu tempo, lhes dava a possibilidade 
de falar. São Paulo tinha fé, mas não deu uma definição da fé bastante magistral quando 
disse: A fé é a substância da coisa esperada e o argumento da que não aparece. No 
mesmo apóstolo ardia o fogo da caridade, mas ele não se mostrou bom lógico ao omitir 
a definição e a divisão dessa virtude no capítulo XIII da sua primeira epístola aos 
coríntios. Os apóstolos consagravam com devoção e com piedade o sacramento da 
Eucaristia: se tivessem, porém, de explicar como Deus pode passar de um lugar para 
outro por meio da consagração; como se dá a transubstanciação; como um mesmo 
corpo pode encontrar-se ao mesmo tempo em vários lugares; que diferença existe entre 
o corpo de Jesus Cristo no céu, na cruz e na Eucaristia; em que momento se verifica a 
transubstanciacão, de vez que a fórmula sacramental, como dizem eles, sendo 
composta de sílabas e de palavras, só pode ser pronunciada sucessivamente, — creio eu 



que, se esses primeiros teólogos do cristianismo tivessem de dirimir tais dificuldades, 
teriam necessidade da agudeza dos scotistas, que são verdadeiros Mercúrios na arte de 
argumentar e definir. Tiveram os apóstolos, é verdade, a sorte de conviver com a mãe de 
Jesus, mas nenhum deles a conheceu tão bem como os nossos teólogos, que provaram 
geometricamente ter sido a Virgem fecunda preservada da mancha do pecado original. 
São Pedro recebeu as chaves das próprias mãos do Homem-Deus, sendo de supor-se que 
este não tivesse tido a intenção de colocá-las em más mãos; mas, não sei se o beato 
pescador conhecia bem o significado daquelas místicas chaves. Nós, porém, sabemos, 
com certeza, que ele nunca perguntou a Deus seu mestre como poderia um grosseiro e 
ignorante pescador ter as chaves da ciência. Os apóstolos batizavam continuamente, 
mas, apesar disso, nunca ensinaram a causa formal, material, eficiente e final do 
batismo, nem fizeram menção do caráter delével e indelével do mesmo. Esses 
fundadores da religião cristã adoravam a Deus, mas a sua adoração apoiava-se neste 
princípio fundamental do evangelho: Deus é um espírito puro e é preciso adorá-lo em 

espírito e verdade. Parece, igualmente, não ter sido revelado aos apóstolos que o culto, 
nas escolas chamado latria, possa prestar-se tanto a Jesus Cristo em pessoa como às 
suas imagens rabiscadas na parede com carvão, bastando que representem o filho de 
Deus dando a bênção com os dois dedos, índice e médio, da mão direita levantada, e 
com a cabeça ornada por uma longa cabeleira e um tríplice círculo de raios. Mas, como 
poderiam os apóstolos possuir tão grande e salutar erudição? Eles não encaneceram no 
fatigante estudo das ciências físicas e metafísicas de Aristóteles e dos scotistas. Os 
apóstolos costumam falar da graça, mas não distinguem a graça gratuita da graça 

gratificante; exortam às boas obras, mas não distinguem a obra operante da obra 

operada; inculcam a caridade, mas não separam a infusa da adquirida, além de não 
explicarem se essa amável e divina virtude é substância ou acidente, criada ou 
incriada; detestam o pecado, mas eu quisera morrer se eles já foram capazes de definir 
cientificamente o que chamamos de pecado, a não ser que tenham sido inspirados pelo 
espírito dos scotistas. Se São Paulo, pelo qual devemos julgar todos os outros apóstolos, 
tivesse tido uma boa teoria do pecado, teria ele condenado com tanta insistência as 
polêmicas, as contendas, as querelas, as discussões em torno de palavras? Digamos, 
pois, com franqueza, que São Paulo não conhecia as argúcias e as qualidades espirituais 
que distiguem os modernos, tanto mais quanto as controvérsias surgidas na primitiva 
Igreja não passavam de pueris mesquinharias diante do refinamento dos nossos mestres, 
que, em matéria de sutileza, ultrapassaram de muito o próprio sofista Crisipo (87). — 
Façamos, porém, justiça à sua modéstia, pois não condenam o que os apóstolos 
escreveram com pouco acerto e precisão, mas se limitam a interpretá-lo de modo 
favorável, para usar de certa consideração para com a venerável antigüidade e para com 
o apostolado. Não seria, aliás, razoável pretender que os apóstolos tratassem dessas 
difíceis matérias, quando o seu divino mestre nunca lhes disse uma palavra a respeito. 
     Já não têm a mesma consideração para com os Crisóstomos, os Basílios, os 
Jerônimos, os pais da Igreja, não encontrando dificuldade em pôr em certas passagens 
de suas obras: Isto não foi recebido. É preciso considerar que esses antigos doutores 
deviam refutar os filósofos pagãos e, naturalmente, os obstinadíssimos judeus: faziam-
no, porém, mais pelo exemplo e pelos milagres do que com argumentos, tanto mais 
quanto os primitivos inimigos do cristianismo eram de gênio tão limitado que nunca 
poderiam conceber um único princípio de Scot. Mas, adiantem-se agora, se quiserem; e 
os incrédulos, os pagãos, os judeus, os hereges, todos, todos sem exceção, deverão 
converter-se e ceder à forca das ínfimas sutilezas dos teólogos modernos. É preciso ser 
estúpido ou impudente para não conhecer o valor das suas argúcias ou desprezá-las. 
Acho prudente aconselhar a rendição ao primeiro assalto ou a aceitação do desafio 

http://www.odialetico.hpg.ig.com.br/filosofia/livros/Loucura.htm#n87#n87


quando houver igualdade de armas. Mas, nesse caso, seria o mesmo que lançar um 
mago contra um mago, ou empregar uma espada encantada contra outra espada 
encantada. Seria, em suma, o mesmo que tecer o pano de Penélope (88). 
     A propósito de combate, parece-me que os cristãos deveriam mudar as suas tropas na 
guerra movida contra os infiéis. Se em lugar da grosseira e material soldadesca, que há 
tanto tempo empregam inutilmente nas cruzadas, expedissem, contra os turcos e os 
sarracenos, os clamorosos scotistas, os obstinados occanistas, os invencíveis albertistas 
e toda a milícia dos sofistas, quem poderia resistir ao assalto dessas tropas coligadas? 
Bem ridícula seria, a meu ver, uma tal batalha, e inteiramente nova a vitória. Quem seria 
tão frio ao ponto de não acender-se ao fogo das disputas? Quem seria tão poltrão ao 
ponto de não acorrer aos golpes dessas esporas? Quem pode gabar-se de ter tão boa 
vista que não se perturbe com o esplendor dessas sutilezas? 
     Pensais que eu esteja brincando? Não vos iludais. Uma tal armada seria ainda menos 
numerosa do que se supõe, porque, entre os próprios teólogos, existem homens de uma 
doutrina sólida e judiciosa, aos quais causam náuseas essas frívolas e impertinentes 
argúcias, e os há ainda de uma consciência tão reta que experimentam por elas horror, 
como que por uma espécie de sacrilégio. — Que horrível heresia! — exclamam eles. — 
Em lugar de adorarem a impenetrável obscuridade dos nossos mistérios (que justamente 
por isso são mistérios), pretendem explicá-los. E de que maneira? Com uma linguagem 
imunda e argumentos não menos profanos que os dos gentios. Arrogam-se 
insolentemente o direito de definir e discutir verdades incomprensíveis, profanando 
assim a majestade da teologia com as palavras e sentenças mais insulsas e triviais. 
     No entanto, esses insignificantes faladores envaidecem-se com sua vazia erudição e 
experimentam tanto prazer em ocupar-se dia e noite com essas suavíssimas nênias que 
nem tempo lhes sobra para ler ao menos uma vez o evangelho e as cartas de São Paulo. 
E o mais bonito é que, enquanto assim cacarejam em suas escolas, imaginam-se os 
defensores da Igreja, que cairia na certa, se cessassem um momento de sustentá-la com 
a forca dos seus silogismos, exatamente como Atlante, segundo os poetas, sustenta o 
céu com as costas. 
     Contam ainda os nossos discutidores com outro grande motivo de felicidade. As 
escrituras são, em suas mãos, como um pedaço de cera, pois costumam dar-lhes a forma 
e o significado que mais correspondam ao seu gênio. Pretendem que as suas decisões 
acerca das sagradas escrituras, uma vez aceitas por alguns outros escolásticos, devam 
ser mais respeitadas do que as leis de Solon e antepostas aos decretos dos papas. 
Erigem-se em censores do mundo e, se alguém se afasta um pouquinho das suas 
conclusões, diretas ou indiretas, obrigam-no logo a se retratar, sentenciando como 
oráculos: Essa proposição é escandalosa, esta aqui é temerária, aquela cheira à 

heresia, aquela outra soa mal. Dessa forma, nem o evangelho, nem o batismo, nem 
Paulo, nem Pedro, nem Jerônimo, nem Agostinho, nem o próprio Tomás de Aquino, 
embora aristotélico fanático, saberiam fazer um ortodoxo sem o beneplácito desses 
bacharéis, tão necessário é a sua sutileza para bem decidir da ortodoxia. Quem teria 
suspeitado que não fosse cristão alguém que sustentasse serem igualmente boas as duas 
proposições: Sócrates, corres e Sócrates corre, se os teólogos de Oxford não tivessem 
querido fazer sabê-lo, fulminando as duas proposições condenáveis? Como se teria 
purgado a Igreja de tantos erros, se não tivesse podido distingui-los antes de ter sido 
aplicado o grande sigilo da universidade às proposições condenadas? 
     Não considerareis felicíssimas essas pessoas? Mas, prossigamos ainda um pouco. 
Quantas lindas lorotas não vão esses doutores impingindo a respeito do inferno? 
Conhecem tão bem todos os seus apartamentos, falam com tanta franqueza da natureza 
e dos vários graus do fogo eterno, e das diversas incumbências dos demônios, 
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discorrem, finalmente, com tanta precisão sobre a república dos danados, que parecem 
já ter sido cidadãos da mesma durante muitos anos. Além disso, quando julgam 
conveniente, não se poupam o trabalho de criar ainda novos mundos, como o mostraram 
formando o décimo céu, por eles denominado empíreo e fabricado expressamente para 
os beatos, sendo mais do que justo que as almas glorificadas tivessem uma vasta e 
deliciosa morada para aí gozarem de todo o conforto, divertindo-se juntas e até jogando 
a péla quando tivessem vontade. 
     Os nossos finos pensadores têm a cabeça tão cheia, tão agitada por essas bobagens, 
que decerto não estava mais cheia a cabeça de Júpiter quando, ao querer parir Minerva, 
implorou o socorro do machado de Vulcano. Não vos admireis, pois, ao vê-los aparecer 
nas defesas públicas com a cabeça cuidadosamente cingida com tantas faixas, pois não 
fazem senão procurar impedir, por meio desses respeitáveis liames, que ela arrebente de 
todos os lados em virtude da porção de ciência de que o seu cérebro se acha 
sobrecarregado. Não posso deixar de rir (podeis, agora, ver se não se trata de um grande 
argumento, pois que a Loucura raramente ri), não posso deixar de rir ao escutar essas 
célebres personagens, que nem sequer falam, mas balbuciam. Só se reputam teólogos 
quando perfeitos senhores de sua bárbara e porca linguagem, que só pode ser entendida 
pelos da arte; gabam-se disso, chamando-lhe agudeza e dizendo com arrogância que não 
falam para o vulgo profano; e acrescentam que a dignidade das santas escrituras não 
permite subordiná-las às regras gramaticais. Admiremos a majestade dos teólogos! 
Somente a eles é permitido falar incorretamente e, quando muito, se concede que o 
vulgo lhes dispute essa prerrogativa. Finalmente, os teólogos se colocam imediatamente 
depois dos deuses e quando, por uma espécie de religiosa veneração, se ouvem chamar 
nossos mestres, imaginam ver nesse título alguma coisa daquele inefável nome 
composto de seis letras e tão adorado pelos judeus. Nessa presunção, querem que se 
escreva MESTRE NOSSO, com letras maiúsculas, sendo esse título tão misterioso que, se 
em latim se modificasse a ordem das duas palavras e se pusesse o Nosso antes do 
Mestre, tudo estaria perdido, ou pelo menos sofreria um grande vexame a majestade do 
nome teológico. 
     Depois desses, segue-se imediatamente a espécie melhor do gênero animal, isto é, os 
que vulgarmente se chamam monges ou religiosos. Seria, porém, abusar grosseiramente 
dos termos chamá-los, ainda hoje, por tais nomes. Com efeito, por via de regra, não há 
pessoas mais irreligiosas do que essas e, como a palavra monge significa solitário, 
parece-me não se poder aplicá-la mais ironicamente as pessoas que se encontram em 
toda parte, acotovelando-se a cada passo. Sem o meu socorro, que seria desses pobres 
porcos dos deuses? São de tal forma odiados que, quando por acaso são vistos, costuma-
se tomá-los por aves de mau agouro. Isso não impede que cuidem escrupulosamente da 
sua conservação e se considerem personagens de alta importância. A sua principal 
devoção consiste em não fazer nada, chegando ao ponto de nem ler. Sem dar-se ao 
trabalho de entender os salmos, já se julgam demasiados doutos quando lhes conhecem 
o número, e, quando os cantam em coro, imaginam enlevar o céu com a asnática 
melodia. Entre esse variegado rebanho, alguns se encontram que se gabam da própria 
imundície e da própria mendicidade, indo de casa em casa esmolar, mas com uma 
fisionomia tão descarada que parecem mais exigir um crédito do que pedir a esmola. 
Albergues, botequins, carros, diligências, todos, em suma, são por eles importunados, 
com grande prejuízo dos verdadeiros necessitados. É dessa forma que pretendem ser, 
como dizem eles, os nossos apóstolos, com toda a sua imundície, toda a sua ignorância, 
toda a sua grosseria, todo o seu descaramento. Nada mais ridículo do que a ordem exata 
e precisa que observam em todos os seus atos: tudo é feito por eles a compasso e à 
medida. Os sapatos devem ter tantos nós, o cíngulo deve ser de tal cor, a roupa 



composta de tantas peças, a cinta de tal qualidade e de tal largura, o hábito de tal forma 
e de tal tamanho, a coroinha de tantas polegadas de diâmetro. Além disso, devem comer 
a tal hora, tal qualidade e tal quantidade de alimento, dormir somente tantas horas, etc. 
Ora, todos podem compreender muito claramente que é impossível conciliar tão precisa 
uniformidade com a infinita variedade de opiniões e de temperamentos. Pois é nessa 
metódica exterioridade que os monges encontram argumento para desprezar os que eles 
chamam de seculares. Muitas vezes, dá causa a sérias contendas entre as diferentes 
ordens, a ponto dessas santas almas que se vangloriam de professar a caridade 
apostólica se destruírem mutuamente. E porque? Por causa de um cíngulo diverso ou da 
cor mais carregada da roupa. 
     Alguns desses reverendos mostram, contudo, o hábito de penitência, mas evitam que 
se veja a finíssima camisa que trazem por baixo; outros, ao contrário, trazem 
externamente a camisa e a roupa de lã sobre a pele. Os mais ridículos, a meu ver, são os 
que se horrorizam ao verem dinheiro, como se se tratasse de uma serpente, mas não 
dispensam o vinho nem as mulheres. Não podeis, enfim, imaginar quanto se esforçam 
por se distinguirem em tudo uns dos outros. Imitar Jesus Cristo? É o último dos seus 
pensamentos. Muito se ofenderiam se lhes dissésseis que obtiveram isto ou mais aquilo 
deste ou daquele instituto. Julgais que a enorme variedade de sobrenomes e de títulos 
não deleite muito os seus ouvidos? Há os que se gabam de chamar-se franciscanos, 
tronco que se subdivide nos seguintes ramos: os reformados, os menores observantes, 
os mínimos, os capuchinhos; outros se dizem beneditinos; estes se chamam bernardinos 
e aqueles de Santa Brígida; outros são de Santo Agostinho; estes se denominam 
guilherminos e aqueles jacobitas, etc. Como se não lhes bastasse o nome de cristãos. 
Quase todos confiam tanto em certas cerimônias e em certas tradiçõezinhas humanas, 
que um só paraíso lhes parece um prêmio muito modesto para os seus méritos. No 
entanto, Jesus Cristo, desprezando todas essas macaquices, só julgará os homens pela 
caridade, que é o primeiro dos seus mandamentos. Em vão, tremendo no dia do juízo 
final, apresentarão eles a Deus um corpo bem nutrido por tudo quanto é peixe; em vão 
lhe oferecerão o canto dos salmos e os inúmeros jejuns; em vão sustentarão que 
arrumaram a barriga com uma única refeição; em vão produzirão uma porção de 
práticas fradescas, capazes de carregar pelo menos sete navios; em vão se gabará este de 
ter passado sessenta anos sem tocar em dinheiro, a não ser com dois dedos muitos sujos; 
em vão mostrará aquele o seu hábito tão sórdido que até um barqueiro se recusaria a 
vesti-lo; em vão se gabará outro de ter vivido cinqüenta e cinco anos sempre encerrado 
em seu claustro, como uma esponja; em vão aquele fará ver que perdeu a voz de tanto 
cantar, e este que a longa solidão lhe perturbou o cérebro; em vão dirá um outro que o 
perpétuo silêncio entorpeceu-lhe a língua. Interrompendo todas essas gabolices (pois do 
contrário seria um nunca mais acabar), Jesus Cristo dirá: — De que país vem essa nova 
raça de judeus? Pois não dei aos homens uma lei única? Sim, e somente essa eu 
reconheço como verdadeiramente minha. E esses malandros não dizem sequer uma 
palavra a respeito? Abertamente e sem parábolas, eu prometi, outrora, a herança do meu 
Pai, não às túnicas, nem às oraçõezinhas, nem à inédia, mas à observância da caridade. 
Não, não reconheço pessoas que apreciam demais as suas pretensas obras meritórias e 
querem parecer mais santas do que eu próprio. Procurem, se quiserem, um céu aparte. 
Mandem construir um paraíso por aqueles cujas frívolas tradições eles preferiram à 
santidade dos meus preceitos. — Qual não será a consternação de todos eles, ao 
ouvirem tão terrível sentença e ao verem que se lhes antepõem os barqueiros e os 
carroceiros? No entanto, a despeito de tudo isso, são sempre felizes com suas vãs 
esperanças, o que, em substância, não é senão o efeito da minha bondade para com eles. 
     Não posso deixar de vos dar, aqui, um conselho salutar: nunca desprezeis essa vaga 



geração bastarda (os mendigos, sobretudo), embora ela viva separada da república. É 
que os frades, por meio do canal que se chama a confissão, estão ao par de todos os 
mais íntimos segredos das pessoas. Não se pode dizer que ignorem ser um delito capital 
a revelação das coisas ouvidas no tribunal da penitência. Isso, porém, não impede que o 
façam em diversas circunstâncias, sobretudo quando, alegres e esquentados pelo vinho, 
querem divertir-se contando histórias engraçadas. É verdade que, para isso, usam das 
maiores cautelas, pois em geral não citam os nomes das pessoas. Desgraçado daquele 
que irritar esses zangões da sociedade! A vingança vem pronta como um raio do céu. 
Subitamente, no primeiro discurso ao povo, lançam os seus dardos contra o inimigo, tão 
bem pintado pelo padre pregador com suas caridosas invectivas que seria preciso ser 
cego para não saber a quem visam atingir. E o mastim só deixará de ladrar quando, a 
exemplo do que fez Enéias com o Cérbero, lhe taparem a boca com fogaças. Já que 
falamos desses bons apóstolos no púlpito, dizei-me se não é verdade que abandonaríeis 
qualquer charlatão, qualquer saltimbanco, para ouvir os seus ridículos discursos. Bem 
poderiam eles chamar-se, com toda a honra, os macacos dos retóricos, tal é o prazer que 
experimentam ao imitar as regras estabelecidas pelos retóricos sobre a arte de falar. 
Santo Deus! observai como gesticulam, corno são mestres em modular a voz, como 
cantam, como se remexem, como ficam senhores do assunto, como fazem retumbar toda 
a igreja com os seus socos e os seus berros. É no silêncio do claustro que eles 
apreendem essa veemente maneira de evangelizar, que passa de um fradeco a outro 
como um segredo de suma importância. Sendo eu apenas uma divina mulherzinha, não 
me é lícito iniciar-me em tão profundos mistérios, mas não quero deixar de vos dizer o 
que tenho podido anotar por bom preço. 
     Principiam sempre as suas mixórdias com uma invocação tomada de empréstimo aos 
poetas, e fazem um exórdio sem relação alguma com o assunto que devem abordar. 
Devem, por exemplo, pregar a caridade? Começam pelo rio Nilo. Devem pregar sobre o 
mistério da cruz? Começam pelo Belo, o fabuloso dragão da Babilônia (89). Devem 
pregar o jejum quaresmal? Começam pelas doze constelações do zodíaco. Devem 
pregar a fé? Começam pela quadratura do círculo. E assim por diante. Eu mesma, que 
vos falo, já ouvi uma vez um desses pregadores, homem de uma loucura consumada 
(perdoai-me, atrapalho-me sempre), queria dizer de uma doutrina consumada. 
     Esse homem devia explicar o impenetrável mistério da Trindade, mas, para patentear 
a sublimidade do seu engenho e para contentar os ouvidos dos teólogos, não quis seguir 
o caminho habitual. E que estrada tomou? Era mesmo preciso um homem da sua 
envergadura para fazer a escolha. Começou o discurso pelo alfabeto e, depois de ter, 
com prodigiosa memória, recitado exatamente o A B C passou das letras às sílabas, das 
sílabas às palavras, das palavras à concordância do sujeito com o verbo e do substantivo 
com o adjetivo. Enquanto isso, todo o auditório estava suspenso e não poucos 
perguntavam, com Horácio, qual poderia ser o objetivo de tantas frioleiras. Mas, o padre 
pregador tirou logo a dúvida dos ouvintes mostrando que elementos da gramática eram 
o símbolo e a imagem da sacrossanta Trindade. E o mostrou com evidência igual à que 
mal poderia conseguir um geômetra nas suas demonstrações. É preciso confessar, aliás, 
que essa demonstração de sublime eloqüência custara uma imensa fadiga ao nosso non 

plus ultra dos teólogos, pois empregou em sua tarefa nada menos de oito bons meses. O 
pobre homem, porém, ressentiu-se, e os extraordinários esforços feitos por tão bela 
obra-prima tornaram-no mais cego do que um toupeira, atraída que foi por seu espírito 
toda a agudeza da vista. Mas, quem o diria? Muito pouco é o seu desgosto por ter 
perdido a vista, e até lhe parece ter adquirido a glória por bom preço. 
     Tive ainda o prazer de escutar outro pregador da mema têmpera. Era venerável 
teólogo de oitenta anos, mas tão corrompido na teologia que todos o teriam tomado pelo 
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próprio Scot ressuscitado. O bom velho subira ao púlpito para explicar o adorável 
mistério do Santíssimo Nome de Jesus. 
     Ah! saiu-se às maravilhas! Demonstrou o orador, mas com uma sutileza 
imperceptível, que tudo quanto se podia dizer para glorificar o Salvador, tudo se achava 
nas letras componentes do seu angustíssimo nome. Sabeis todos, senhores, a língua 
latina? Se houver alguém que não a saiba, poderá dormir um pouquinho. Em primeiro 
lugar, fez observar o velho catedrático que o substantivo Jesus só tem em sua 
declinação três casos diferentes: o nominativo, o acusativo e o ablativo. Rara e curiosa 
doutrina! Como lamento a ignorância dos que não podem saboreá-la! Mas, que 
significam esses três casos? E isso é coisa que se pergunte? Pois não se vêem neles, 
claramente expressas, as três divinas pessoas da mesma natureza? Mas, ainda há outra 
coisa! O primeiro desses três casos, refleti bem, termina em s, Jesus; o segundo em m, 
Jesum; e o terceiro em u, Jesu. Grande mistérios, meus irmãos! Essas três letras finais 
significam que o Salvador é ao mesmo tempo o Sumo, o Médio e o Último. Restava, 
porém, resolver uma dificuldade mais espinhosa que todos os problemas de matemática, 
e, não obstante, ele o conseguiu de forma surpreendente. O velho bajoujo teve a 
felicidade de separar o vocábulo Jesus em duas partes iguais: Je-Su. Mas, que faremos 
daquele s que, tendo perdido o companheiro, está surpreso de se achar sozinho? Um 
pouco de paciência e logo repararemos o mal. Os hebreus, em lugar de s, pronunciam 
syn: ora, em bom escocês, syn quer dizer pecado. Pois bem! — exclamou o pregador — 
quem será tão incrédulo ao ponto de negar que o Salvador tirou os pecados do mundo? 
     Com essa explicação tão profunda quanto imprevista, todos os ouvintes, sobretudo 
os teólogos, foram tomados de tal surpresa que pareciam novas Níobes (90), e eu me 
pus a rir com tanta força que pouco faltou para que me sucedesse o mesmo 
inconveniente que ao irriquieto Príapo, quando teve a curiosidade, que lhe custou caro, 
de espiar os mistérios noturnos de Canídia e Ságana (91). Com efeito, quando foi que os 
oradores gregos e romanos já se serviram, em suas orações, de uma introdução tão 
desesperada? Esses grandes homens julgavam vicioso o exórdio que não tivesse relação 
alguma com o assunto. A natureza ensinou tão bem aos homens esse método, que até 
um tratador de porcos, ao precisar contar alguma história, não começará decerto com 
uma coisa estranha, mas entrará imediatamente no assunto. Os nossos doutíssimos 
frades, ao contrário, acreditariam passar por maus retóricos se o preâmbulo, como 
dizem eles, tivesse a menor conexão com o resto do argumento, não pondo os ouvintes 
na necessidade de perguntar: Aonde irá ele chegar por esse caminho? 
     Em terceiro lugar, propõem, em forma de narração, algum trecho do Evangelho, mas 
superficialmente e de fugida, e, se bem que devesse ser esse o seu principal dever, eles o 
tratam de passagem, quase que incidentalmente. Em quarto lugar, como se 
representassem uma nova personagem, levantam uma questão teológica, que embora 
não se coadune muito com o assunto, é por eles julgada tão necessária que lhes 
pareceria um pecado contra a arte a não inclusão dessa digressão. É nessas passagens 
que os nossos pregadores franzem soberbamente as teológicas sobrancelhas e atordoam 
os ouvidos do auditório com magníficos epítetos dedicados aos seus doutores: solenes, 
sutis, sutilíssimos, seráficos, santos, irrefragáveis, etc., etc. É também nessas passagens 
que, como uma saraivada, descarregam uma tempestade de silogismos, de maiores, de 
menores, de conseqüências, de corolários, de suposições; e, como bons intrujões, 
impingem essas insípidas e insolentes bagatelas da sua escola a uma multidão de 
ignorantes. 
     Eis-nos chegados, afinal, ao quinto ato da comédia, no qual, mais do que nunca, é 
mister que se mostrem valentes na arte. Desentranham, então, do armazém da sua 
memória, alguma estranha e portentosa fabulazinha, provavelmente tirada do Espelho 
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Histórico ou dos Feitos Romanos, e a vão remendando e interpretando no sentido 
alegórico, tropológico, anagógico, até que, dessa maneira, terminam o discurso, o qual, 
com muita propriedade, pela surprendente variedade de suas partes, se poderia chamar, 
com Horácio, de verdadeiramente monstruoso. 
     Façamos, agora, em conjunto, o exame dos seus sermões. Os nossos reverendos 
aprenderam, não sei dizer de quem, que a introdução do discurse deve ser feita devagar 
e em voz baixa. Em virtude dessa regra, falam tão baixinho no exórdio que sou capaz de 
apostar que nem mesmo eles ouvem o que dizem, como se se dispusessem a falar para 
não serem entendidos por ninguém. Além disso, ouviram dizer que, para despertar as 
emoções, o orador deve empregar, de vez em quando, a veemência da exclamação. E 
assim é que, como fiéis, mas maus observadores desse preceito, quando todos os julgam 
muitos tranqüilos, eles, de repente e sem nenhuma razão, começam a gritar como 
verdadeiros maníacos. É com toda a sinceridade que vos digo que, ao se mostrarem 
assim mais doidos do que pregadores, bem se poderia prescrever-lhes uma boa dose de 
heléboro, pois bem se pode considerar louco aquele que grita por gritar. Ao mesmo 
tempo, convencidos de que o orador deve animar-se com o desenvolvimento do 
discurso, dizem pausadamente os primeiros períodos de cada parte, mas, logo depois, 
sempre sem haver razão para isso, levantam a voz com tanta força que, ao terminarem, a 
impressão é de que vão desmaiar. Finalmente, sabendo que as regras da retórica 
prescrevem que, de vez em quando, se despertem os ouvintes com alguma engraçada 
pilhéria, esforçam-se os nossos pregadores por motejar, mas — santo Deus! — como o 
conseguem maravilhosamente! Fazem justamente como o burro da fábula, ao querer 
tocar a lira. 
     Às vezes, esses cães da Igreja também sabem morder, mas sem fazer mal, porque 
mais parecem beliscar do que ferir. Ao afetarem uma grande liberdade apostólica, 
lançando-se contra os vícios e os maus costumes, é justamente quando revelam maior 
adulação. Pregam como os charlatães, e juraríeis que, embora conheçam muito mais que 
os frades o coração humano, com estes é que aprenderam a sua arte. Com efeito, é tal a 
semelhança das suas declamações que de duas uma: ou os charlatães aprenderam 
retórica com os nossos pregadores, ou os nossos pregadores estudaram eloqüência com 
os charlatães. 
     Apesar de tudo, nunca faltam os ouvintes, e eu mesma tenho o cuidado de me incluir 
entre eles. Há até alguns que os admiram como se fossem Cíceros e Demóstenes. Os 
que mais concorrem para ouvi-los são as mulheres e os negociantes, cujo afeto os bons 
pregadores procuram conquistar. Os negociantes, vendo-se adulados e justificados, 
prestam-lhes de bom grado uma porção de benefícios imerecidos, pois encaram tais 
donativos como uma espécie de restituição. Quanto às mulheres, têm elas vários 
motivos secretos para amar os religiosos, quando mais não fosse por encontrarem neles 
um bálsamo e um consolo contra os desgostos e o enjôo do laço conjugai. 
     Parece que já demonstrei suficientemente quanto me devem essas cabeças 
encapuzadas que, com vãs devoções, com cerimônias ridículas, com berros e ameaças, 
exercem sobre o povo uma particular tirania, na ânsia de serem comparados aos Paulos 
e aos Antônios. Mas, percebo que já falei muito sobre esses cômicos ingratos, que 
sabem tão bem dissimular os meus favores como fingir-se sinceramente religiosos. 
Deixo-os, pois, com muito prazer. 
     Já é tempo de dizer alguma coisa sobre os príncipes e os grandes, que são justamente 
o oposto dos velhacos e impostores de que acabei de falar, pois me prestam o seu culto 
sem nenhuma reserva e com a franqueza própria do seu estado. Se esses felizes 
semideuses tivessem na cachola meio grama apenas de cérebro, que haveria no mundo 
de mais triste e miserável que a sua condição? Quem quer que se desse ao trabalho de 



refletir atentamente sobre os deveres de um bom monarca, bem longe de querer usurpar 
uma coroa com o falso juramento, o parrícidio, o liberticídio, em suma, com os mais 
execrandos delitos, tremeria ante o aspecto de um cargo tão enorme. Com efeito, 
observemos em que consistem as obrigações de um homem que é posto à testa de uma 
nação. Deve dedicar-se dia e noite ao bem público e nunca ao seu interesse privado; 
pensar exclusivamente no que é vantajoso para o povo; ser o primeiro a observar as leis 
de que é autor e depositário, sem desviar-se nunca de nenhuma delas; observar, com 
firmeza e com os próprios olhos, a integridade dos secretários e dos magistrados; ter 
sempre presente que todos têm os olhares fixos na sua conduta pública e privada, 
podendo ele, à maneira de um astro salutar, influir beneficamente sobre as coisas 
humanas, ou, como um infausto cometa, causar as maiores desolações. Não deve 
esquecer-se nunca de que os vícios e os delitos dos súditos são infinitamente menos 
contagiosos que os do senhor, e repetir diariamente, a si mesmo, que o príncipe se acha 
numa elevação, razão por que, quando dá maus exemplos, a sua conduta é uma peste 
que se comunica rapidamente, fazendo enormes estragos; refletir que a fortuna de um 
monarca o expõe continuamente ao perigo de abandonar o justo caminho; resistir aos 
prazeres, à impureza, à adulação, ao luxo, pois nunca estará suficientemente preparado 
para reprimir tudo o que pode seduzi-lo. Deve, finalmente, conservar sempre na 
memória que, além das insídias, dos ódios, dos temores, de todos os males a que o 
príncipe se acha exposto a cada momento por parte dos seus súditos, deverá ele, mais 
cedo ou mais tarde, apresentar-se perante o tribunal do Rei dos reis, no qual lhe serão 
pedidas contas exatas de todos os seus menores atos, sendo ele julgado com rigor 
proporcional à extensão do seu domínio. Repito, pois, mais uma vez, que, se um 
príncipe refletisse bem sobre tudo isso, como o teria feito se fosse um pouquinho sábio, 
decerto não poderia comer nem dormir tranqüilamente um só dia em sua vida. Mas, não 
vos arreceeis, pois consegui um remédio para isso. Com o favor da minha inspiração, os 
príncipes descansam traqüilos sobre o seu destino e sobre os seus ministros, vivendo na 
ociosidade e só mantendo relações com pessoas que possam contribur para diverti-los 
de qualquer aflição ou aborrecimento. Acham eles que cumprem bastante os deveres de 
um bom rei divertindo-se diariamente nas caçadas, possuindo belíssimos cavalos, 
vendendo em benefício próprio os cargos e os empregos, servindo-se de expedientes 
pecuniários para devorar as energias do povo e engordar à custa do sangue dos escravos. 
Não se pode negar que usem de cautela na aplicação dos impostos, pois alegam sempre 
títulos de necessidade, pretestos de urgência, e, embora essas exações não passem, no 
fundo, de mera ladroeira, esforçam-se, todavia, por encobrí-las com o véu do interesse 
público, da justiça e da eqüidade. Dirigem ao povo belas palavras, chamando de bons, 
fiéis, afeiçoadíssimos os seus súditos, e, enquanto furtam com uma das mãos, acariciam 
com a outra, prevenindo assim os seus lamentos e acostumando-os, aos poucos, a 
suportar o jugo da tirania. Dito isso, quero fazer uma suposição: imaginai no trono 
(coisa que, aliás, acontece freqüentemente), imaginai no trono, dizia eu, um homem 
ignorante das leis, quase inimigo do bem público, que só tem em mira o seu interesse 
pessoal, escravo dos prazeres, menosprezador das ciências, que despreza a verdade, que 
não pode escutar uma linguagem sincera, que tem a felicidade dos escravos como 
último dos prazeres, que não segue senão suas paixões, que mede cada coisa pela 
própria utilidade. Colocai nesse homem a gargantilha de ouro, ornamento que significa 
o complexo e a união de todas as virtudes; colocai-lhe na cabeça a coroa enriquecida de 
pedras preciosas, o que o adverte de estar na obrigação de superar todos os outros em 
toda sorte de heróicas virtudes; ponde-lhe o cetro na mão, cetro que é o símbolo da 
justiça e de uma alma perfeitamente incorruptível; vestí-o, finalmente, com a minha 
púrpura, que denota um vivo amor ao povo e um ardentíssimo zelo por sua felicidade. 



Sou de parecer que, se esse monarca comprasse os seus ornamentos reais com a sua 
viciosa conduta, não poderia deixar de sentir vergonha e rubor, e estou convencida de 
que teria bastante receio de ser posto a ridículo, com os seus simbólicos enfeites, por 
algum lépido e sensato glosador. 
     Passemos, agora, aos grandes da corte. Não há escravidão mais vil, mais repulsiva, 
mais desprezível do que aquela a que se submete essa ridícula espécie de homens, que, 
não obstante, costuma ganhar para si, de alto a baixo, o resto dos mortais. 
Convenhamos, porém, que são modestíssimos num único ponto: é que, satisfeitos de 
possuir o ouro, as pedras, a púrpura e todos os outros símbolos da sabedoria e da 
virtude, cedem facilmente aos outros o cuidado da sabedoria e da virtude. Para eles, a 
maior felicidade consiste em ter a honra de falar ao rei, de chamá-lo de Senhor e Mestre 
absoluto, de fazer-lhe um breve e estudado cumprimento, de poder prodigalizar-lhe os 
títulos faustosos de Vossa Majestade, Vossa Alteza Real, Vossa Serenidade, etc. etc. 
Toda a habilidade dos cortesãos consiste em trajar-se com propriedade e magnificência, 
em andar sempre bem perfumados e, sobretudo, em saber adular com delicadeza. 
Quanto ao espírito e aos costumes, são verdadeiros Feácios (92), verdadeiros amantes 
de Penélope, a esse respeito, sabeis o que diz Homero (93), e, melhor do que eu, vo-lo 
repetirá a ninfa Eco. O vil escravo do monarca, quando não deva fazer a corte ao senhor 
(pois nesse caso se levantaria ao primeiro canto do galo), costuma dormir até ao meio-
dia, e, mal desperta, o mercenário capelão, que já esperava por esse momento, 
resmunga-lhe às pressas uma missa. Em seguida, passa a cuidar do almoço, e daí a 
pouco, do jantar, ao qual sucedem imediatamente os jogos de dados e de xadrez, os 
bobos, as cortesãs, os divertimentos inconvenientes e todos os outros prazeres chamados 
passatempos. Esses devotos exercícios não se fazem sem uma ou duas merendas; 
depois, vem a ceia, e se passa a noite no meio das garrafas. E assim, sem pensar que se 
nasce para morrer, a vida passa rapidamente. As horas, os dias, os meses, os anos, os 
lustros transcorrem para eles sem nenhum aborrecimento, como um relâmpago. Tenho a 
impressão de sair de um banquete, ao vê-los gabaram-se de suas ridicularias. Aquela 
ninfa se julga mais próxima dos deuses, por arrastar atrás de si uma cauda mais longa do 
que as outras; esse fidalgo, por ter recebido do príncipe uma cotovelada no estômago, ao 
tentar penetrar na multidão, fica satisfeito e acredita haver menor distância entre ele e o 
soberano; aquele cortesão pavoneia-se com a corrente de ouro que lhe pende do 
pescoço, por ser muito mais pesada que a dos outros e servir, assim, não só para mostrar 
opulência como também sua robustez de carregador. 
     A vida dos príncipes e dos fidalgos leva-me, naturalmente, a falar também da dos 
papas, cardeais e bispos. Faz tanto tempo que essa sagrada gente, com surpreendente 
emolução, imita os reis e os sátrapas, que não tenho dúvida alguma em dizer que chegou 
a superá-los. Imaginai, agora, que um bispo, por divertimento, se pusesse a considerar o 
seu cortejo e ornamentos pontificais. Se um bispo refletisse que a candidez do retoque 
significa uma vida completamente imaculada; que a mitra bicórnia, cujas extremidades 
se unem em um nó, denota profundo conhecimento do Velho e do Novo Testamento; 
que as mãos enluvadas exprimem um coração depurado de todo contágio mundano na 
administração dos sacramentos; que a cruz dos sapatos o adverte de que deve velar 
continuamente pelo rebanho sob a sua guarda; que a cruz prelatícia que lhe pende do 
peito é sinal de vitória completa sobre as paixões humanas, — se o nosso prelado, 
repito, refletisse sobre todas essas belas coisas e muitas outras que eu suprimo, não será 
verdade que se tomaria magro, pensativo, macilento, hipocondríaco? Chegaria a causar 
piedade! Mas, não, não duvideis, eu remediei tudo. Aconselhei a esses pretensos 
sucessores dos apóstolos que seguissem um caminho inteiramente oposto, e ninguém 
jamais soube aproveitar melhor os meus conselhos. Com efeito, o principal objetivo dos 
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nossos Ilustríssimos e Reverendíssimos consiste em viver alegremente, e, quanto ao 
rebanho, que dele cuide Jesus Cristo. Aliás, já não possuem os arcediagos, os vigários 
gerais, os confessores, os frades e mil outros fiéis mastins, que estão sempre em guarda 
contra o lobo do inferno? Os bispos chegaram a esquecer que o seu nome, tomado ao pé 
da letra, significa trabalho, zelo, solicitude pela redenção da almas. Mas — por Baco! 
— não se esquecem nunca das honrarias e do dinheiro. 
     Gabam-se os veneráveis cardeais de descenderem em linha reta dos apóstolos, mas 
eu desejaria que filosofassem um pouco sobre os seus hábitos, e fizessem a si mesmos 
esta apóstrofe: “Se eu descendo dos apóstolos, porque não faço, então, o que eles 
fizeram? Não sou senhor, mas simples distribuidor das graças espirituais, e muito breve 
terei de prestar contas da minha administração. Que significa esta nívea candidez do 
meu roquete, se não uma suma pureza de costumes? Que quer dizer esta sotaina de 
púrpura, se não um ardente amor a Deus? Que denota esta capa da mesma cor (tão 
ampla e espaçosa que bastaria para cobrir não somente a mula do eminentíssimo, mas 
até um camelo junto com o cardeal), se não uma caridade ilimitada e sempre pronta a 
socorrer o próximo, isto é, a instruir, a exortar, a acalmar o furor das guerras, a resistir 
aos maus princípios, a dar de boa vontade o próprio sangue e as riquezas pelo bem da 
Igreja? Para que tantos tesouros? Aqueles que pretendem representar o antigo colégio 
dos apóstolos não deveriam, antes de tudo, imitar a sua pobreza?” Afirmo que, se os 
cardeais fizessem a si mesmos semelhante apóstrofe, refletindo seriamente sobre todos 
esses pontos, de duas uma: ou devolveriam imediatamente o chapéu, ou levariam uma 
vida laboriosa, cheia de desgostos e de desejos, justamente como faziam os primeiros 
apóstolos da Igreja. 
     Prosternemo-nos, agora, aos pés do Sumo Pontífice, e beijemos-lhes religiosamente 
as santas pantufas. Os papas dizem-se vigários de Jesus Cristo, mas, se procurassem 
conformar-se à vida de Deus seu mestre; se sofressem pacientemente os seus 
padecimentos e a sua cruz, mostrando o mesmo desprezo pelo mundo; se refletissem 
seriamente sobre o belo nome de papa, isto é, de pai, e sobre o santíssimo epíteto com, 
que são honrados, — quem seria mais infeliz do que eles? Quem desejaria comprar, 
com todos os haveres, esse cargo eminente, ou quem, uma vez elevado ao mesmo, 
desejaria, para sustentar-se nele, empregar a espada, os venenos e toda sorte de 
violências? Ai! quantos bens perderiam eles se a sabedoria se apoderasse por um 
instante do seu ânimo! A sabedoria?! Bastaria que tivessem um grãozinho apenas 
daquele sal de que fala o Salvador. Perderiam, então, aquelas imensas riquezas, aquelas 
honras divinas, aquele vasto domínio, aquele gordo patrimônio; aquelas faustosas 
vitórias, todos aqueles cargos, aquelas dignidades e aqueles ofícios de que participam; 
todos aqueles impostos que percebem, quer nos próprios Estados, quer nos alheios; o 
fruto de todos aqueles favores e de todas aquelas indulgências, com as quais vão 
traficando tão vantajosamente; aquela numerosa corte de cavalos, de mulas, de servos; 
aquelas delícias e aqueles prazeres de que gozam continuamente. Observai, observai 
quantas coisas precisariam perder, sendo que isso é apenas uma sombra da felicidade 
pontifícia. Todos esses bens seriam logo sucedidos pelas vigílias, pelos jejuns, pelas 
lágrimas, pelas preces, pelos sermões, pelas meditações, pelos suspiros e mil outros 
trabalhos de natureza semelhante. Acrescentemos ainda que tantos escritores, tantos 
copistas, tantos notários, tantos advogados, tantos promotores, tantos secretários, tantos 
banqueiros, tantos escudeiros, tantos palafreneiros, tantos rufiões (silêncio neste ponto, 
pois é preciso respeitar os ouvidos castos), em suma, toda aquela prodigiosa turba de 
pessoas de toda classe, que arruinam (que honram, queria eu dizer) a sé de Roma, — 
sim, digamos também que toda essa turba só poderia esperar morrer de fome. Seria o 
mais bárbaro, o mais abominável, o mais detestável de todos os delitos querer reduzir à 



sacola e ao bastão os supremos monarcas da Igreja, os verdadeiros luminares do mundo. 
Dizem eles que a Pedro e a Paulo competia viver de esmolas, ficando com todo o peso 
do pontificado, mas eles podem comodamente sustentá-lo, reservando-se eles, para si, 
somente o que no mesmo existe de esplêndido e de agradável. Agora, pergunto: não 
fazem muito bem? Graças a mim, por conseguinte, é que nunca houve um papa que 
vivesse no ócio e na moleza. Como as funções episcopais (94) consistem em 
ornamentos misteriosos e quase teatrais, em cerimônias, em títulos faustosos de 
beatíssimo, reverendissimo, santíssimo, em bênçãos e maldições, julgam eles que já 
fazem bastante a vontade de Jesus Cristo, sem suspeitarem o que lhes poderá este dizer-
lhes um dia. Agora não é mais necessário fazer milagres; instruir o povo dá muito 
trabalho; ensinar as escrituras cheira à escolástica; para pregar, seria preciso tempo; 
chorar convém somente às mulheres; ser pobre, oh! que coisa feia! deixar-se vencer é 
vergonhoso demais e indigno de um homem que mal admite que lhe beijem o 
beatíssimo pé os reis mais poderosos; finalmente, morrer, oh! é a mais amarga de todas 
as coisas! ser crucifcado — irra! — é uma infâmia horrível! 
     Assim, pois, as armas dos papas não consistem todas naquelas doces bênçãos de que 
fala São Paulo (95) e das quais são eles tão avaros. Consistem elas em interdições, 
suspensões, gravames, anátemas, pinturas vingadoras (96) e naqueles terribilíssimo 
castigo pelo qual um beatíssimo padre pode mandar à vontade qualquer alma para o 
inferno. Os nossos Santíssimos Pais de Cristo e o seus vigários gerais nunca empregam 
com maior zelo esse espantoso castigo do que no caso daqueles que, à instígação do 
demônio, tentam diminuir ou danificar o patrimônio de São Pedro. Dizia este bom 
apóstolo ao seu Mestre: — Deixámos tudo para seguir-te. — Compreendereis que 
grande sacrifício fez o pobre pescador! Foi a fortuna o que ele conseguiu em virtude 
dessa renúncia; é por isso que Sua Santidade glorificada possui terras, cidades, 
domínios, e percebe impostos e taxas. E é sobretudo para defender e conservar essa rica 
aquisição que os pontífices romanos costumam condenar as almas. É verdade que nem 
ao menos poupam os corpos, e, inflamados pelo zelo de Jesus Cristo, desfraldam a 
bandeira de Marte e, sem piedade, empregam o ferro e o fogo para sustentar as suas 
razões. Bem vedes que não se pode fazer semelhante guerra sem derramar o sangue 
cristão. — Mas, que importa? — respondem os papas — Estamos defendendo 
apostolicamente a causa da Igreja e só deporemos as armas quando tivermos vingado a 
esposa de Jesus Cristo contra os seus inimigos. — Eu desejaria saber, porém, se haverá 
para a Igreja inimigos mais perniciosos do que esses ímpios pontífices, os quais, em 
lugar de pregar Jesus Cristo, deixam no esquecimento o seu nome e o põem de lado com 
leis lucrativas, alteram a sua doutrina com interpretações forçadas e, finalmente, o 
destroem com exemplos pestilentos. 
     Além disso, assim como a Igreja cristã foi fundada com sangue, confirmada com 
sangue, dilatada com sangue, assim também os papas a governam com sangue, como se 
nunca Jesus Cristo tivesse existido para protegê-la e sustentá-la. A guerra é, por 
natureza, tão cruel, que muito mais conviria às feras do que aos homens; tão insensata 
que os poetas a atribuíram às fúrias do inferno; tão pestilenta que corrompe todos os 
costumes; tão iníqua que a fazem melhor perversos ladrões do que homens probos e 
virtuosos; finalmente, tão ímpia que nenhuma relação possui com Jesus Cristo nem com 
sua moral. Isso não impede que alguns pontífices abandonem todas as funções pastorais 
para consagrar-se inteiramente a esse flagelo da humanidade. Entre esses papas 
guerreiros, encontram-se até velhos (97) que agem com todo o vigor da juventude, que 
nenhuma consideração têm pelo dinheiro, que suportam corajosamente a fadiga e não 
têm o menor escrúpulo em fazer subverter as leis, a religião e a humanidade. Mas, não 
faltam eruditos aduladores para dar a esse manifestíssimo delírio o nome de zelo, 
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piedade, valor. E acham razões para provar que desembainhar a espada e cravá-la no 
coração de um irmão não é absolutamente infringir o grande mandamento da caridade 
para com o próximo. Na verdade, ainda não sei se os papas, em matéria de guerra, 
seguiram o exemplo de alguns bispos da Alemanha, ou se estes bispos é que se julgaram 
autorizados, pela conduta dos papas, a empreender a guerra. O que é certo é que os 
prelados alemães agem com maior liberdade, porque, desprezando inteiramente o 
serviço divino, as bênçãos e todas as outras cerimônias do bispado, como verdadeiros 
sátrapas só respiram a guerra, chegando a sustentar que é dever de um bispo entregar a 
alma a Deus para defender a honra da sua dignidade. Os padres também estão, em geral, 
animados pelo mesmo espírito, não querendo de modo algum degenerar da santidade 
dos prelados. Assim, não podeis imaginar com que coragem empunham as armas toda a 
vez que se trata dos seus dízimos: espadas, fuzis, pedras, nada lhes escapa. Esses 
ministros do altar não cabem em si de alegria quando descobrem, nas obras dos antigos, 
alguma passagem com que possam aterrar as consciências e provar ao vulgo que lhes 
deve ainda muito mais do que os dízimos. Não há mais perigo de que lhes entre na 
cabeça o que leram em muitíssimos lugares sobre os seus deveres para com o povo. 
Deveriam ao menos lembrar-se de que a tonsura significa a obrigação de viverem livres 
de qualquer paixão humana, para se consagrarem totalmente às coisas do céu. Muito 
longe de fazerem tais reflexões, incidem em toda sorte de volúpia e julgam cumprir 
plenamente os seus deveres e as obrigação de praticar o bem, como dizem eles, quando 
murmuram, às pressas e entre os dentes, o ofício divino. Santo Deus! aposto que não há 
nenhuma divindade que queira escutá-los e, muito menos, que possa compeendê-los. 
Nenhuma divindade?! Estou convencida de que nem eles próprios se entendem entre si 
quando ornejam em coro. Mas, tanto os sacerdotes como os profanos sabem muito bem 
quais são os seus direitos e os seus emolumentos. Sabe-se mesmo, pelas mulheres, que 
quem serve o altar deve viver do altar. O que é incômodo os senhores padres costumam, 
prudentemente, descarregar sobre as costas alheias, numa devolução recíproca, como na 
péla. Os eclesiásticos costumam proceder mais ou menos como os príncipes seculares: 
assim como estes abandonam as rédeas do governo nas mãos dos primeiros ministros, 
que confiam a administração do Estado aos numerosos subalternos que se acham sob as 
suas ordens, assim também os ministros dos santuários costumam, modestamente, 
descarregar sobre o povo o peso da devoção e da piedade, e o povo, por sua vez, passa-o 
aos que denomina pessoas religiosas, como se não tivesse nenhuma relação com a 
Igreja e não tivesse feito nenhum voto no batismo. Em seguida, os padres, como se 
fossem iniciados no mundo e não em Cristo, dizem-se seculares e deixam aos regulares 
o pesado encargo da piedade; os regulares julgam-na especialmente destinada aos 
monges; os monges relaxados atribuem-na aos reformados; finalmente, todos se põem 
de acordo e pretendem que a devoção pertença aos mendicantes, que acabam por enviar 
a péla aos cartuxos, em cujo retiro se pode afirmar, efetivamente, que a piedade está 
sepultada, de tal forma se esforçam eles por viverem escondidos do mundo. Conduta 
semelhante têm os generais da milícia clerical. Os papas, sempre ativos e incansáveis 
em sua tarefa de receber dinheiro, descarregam sobre os bispos tudo o que há de 
incômodo no apostolado; os bispos sobre os párocos; os párocos sobre os vigários; os 
vigários sobre os frades mendicantes; e os mendicantes, finalmente, enviam as ovelhas 
aos pastores espirituais, que sabem tosquiá-las e tirar-lhes proveito da lã. 
     Mas, até onde me levou o assunto? O meu propósito não é investigar e satirizar a 
vida dos prelados e dos padres, mas fazer o meu elogio: que ninguém pense que, ao 
louvar os maus princípios, queira eu censurar os bons. Por conseguinte, só vos dei uma 
idéia superficial de todas as condições para vos demonstrar, à evidência, que nenhum 
homem pode viver feliz sem ser iniciado nos meus mistérios e sem participar dos meus 



favores. Invoco o testemunho da Fortuna, essa deusa da felicidade e da desgraça que, 
embora caprichosa ao extremo, tom sempre o prazer de secundar as minhas intenções. 
Com efeito, exatamente como eu, não será ela inimiga capital dos sábios? Em 
compensação, confere seus bens aos loucos e, por fim, ao vê-los dormindo, derrama-
lhes no seio os seus tesouros. Decerto já ouvistes falar de um certo Timóteo, capitão 
ateniense, cuja fortuna foi tal que, mesmo dormindo, conquistou e saqueou cidades. 
Quando, porém, começou a atribuir tanta fortuna ao próprio mérito, foi abandonado pela 
deusa e caiu na maior miséria. Pois não se costuma dizer que os tolos são felizes e que 
até o mal se converte para eles num bem? No entanto, é justamente o contrário o que 
costuma suceder aos sábios. Já diz o provérbio: Quem, como Hércules, nasceu no 

quarto dia da lua, só pode esperar sofrimentos: montado no cavalo de Sejano, quebrará 

a perna; tendo dinheiro de Tolosa, pouco proveito terá. Mas, deixemos os provérbios, 
pois pode parecer que me apropriei de todos os comentários do meu Erasmo. 
     Volto, pois, ao meu assunto, e digo que a Fortuna só ama as pessoas que não pensam 
em nada, gostando de beneficiar os aturdidos e os temerários, isto é, os que dizem como 
César no Rúbicão: Alea jacta est. A sabedoria só pode inspirar temor, o que faz com que 
a condição de um verdadeiro filósofo chegue a causar piedade aos homens de bom 
senso. Com o cérebro repleto de belíssimas e sólidas especulações, quer físicas, quer 
morais, sente o estômago doer de fome e nem sequer sabe onde encontrar o necessário. 
Além disso, é abandonado, desprezado, odiado, evitado por todos, enquanto os tolos, 
verificando que o precioso metal que os anima constitui o móvel maior da sociedade 
civilizada, são elevados aos empregos públicos e em tudo favorecidos pela fortuna. Eis 
porque os que se consideram felizes quando acolhidos pelos grandes e quando 
conversam com esses deuses queridos, que são os meus escravos diletos, não têm 
necessidade alguma da sabedoria, que é a coisa mais detestada nas cortes e nos paços. 
Quereis enriquecer-vos no comércio? Renunciai à sabedoria, porque, do contrário, como 
poderíeis fazer um falso juramento sem vos sentirdes dilacerar por um horrível 
remorso? Como poderíeis deixar de enrubescer quando surpreendidos numa mentira? 
Como sufocaríeis os ásperos e tormentosos escrúpulos que sentem os sábios pelo furto e 
pela usura? Como poderíeis deixar de travar convosco uma contínua guerra íntima? 
Ambicionais as dignidades e os bens eclesiásticos? Um burro e um búfalo poderiam 
consegui-los mais facilmente que um filósofo. Amais a volúpia? As mulheres que a têm 
como principal escopo procuram os tolos e fogem dos sábios como dos escorpiões. 
Quem, finalmente, deseje gozar os prazeres da vida, deve cortar qualquer relação com 
os sábios e preferir tratar com a escória popular. Em suma, para resumir tudo numa 
única idéia, voltai-vos para todos os lados, e verieis que os papas, os príncipes, os 
juízes, os magistrados, os amigos, os inimigos, os grandes, os pequenos, todos, sem 
exceção, agem em virtude do ouro sonante. E, como o filósofo, fora do estritamente 
necessário, considere como esterco esse metal, não é de admirar que todos desprezem a 
sua intimidade. 

*** 
     Mas, embora o meu elogio seja uma fonte inesgotável, não é justo abusar da vossa 
paciência entretendo-vos ainda mais com esta minha declamação, razão por que vos 
livrarei logo da fadiga de vossa atenção. Apenas vos peço um pequeno favor, necessário 
à minha glória. Talvez haja aqui presentes (uma vez que os maus costumam imiscuir-se 
sempre entre os bons), alguns sábios que digam ser eu bela somente aos meus próprios 
olhos, e não faltarão senhores legistas que aleguem o fato de eu não haver citado 
nenhum texto em meu favor. Citemos, pois, como fazem eles, a torto e a direito. 
     Antes de mais nada, não se pode pôr em dúvida o conhecido provérbio que diz: 
Quando falta uma coisa, é preciso representá-la, o que é inteiramente confirmado por 



esta sentença que se costuma ensinar até aos meninos: Procura-se muita sabedoria para 

se poder passar por louco. Julgai, pois, se a loucura deve ou não ser incluída entre os 
maiores bens, quando os próprios sábios tributavam louvores à sua imagem e à sua 
sombra falaz. Mas, Horácio, que a si mesmo se chama o lúcido e bem nutrido porco de 
Epicuro, exprime a coisa com maior naturalidade, quando aconselha a temperar a 
loucura com a sabedoria. Ele desejaria, é certo, que essa loucura fosse de curta duração, 
mas, a esse respeito, revela, a meu ver, pouco critério. O mesmo poeta diz nas suas 
Odes: É um grande prazer ser louco quando se deseja sê-lo. Em outro lugar, diz 
preferir parecer estranho e ignorante a parecer sábio e furioso. Homero, que por toda a 
parte louva muitíssimo o seu Telêmaco, não deixa de o chamar várias vezes de menino 
tolo; e os trágicos gostam de dar aos jovens o epíteto de tolo e imprudente, como um 
epíteto de bom augúrio. Qual é o argumento da divina Ilíada? Não serão, talvez, os 
furores e as loucuras dos reis e dos povos? Cícero nunca se orientou tão bem, por mim, 
como quando disse: Todas as coisas estão cheias de loucura. Ora, convireis que, quanto 
mais extenso é um bem tanto mais excelente é ele. 
     Mas, é possível que os autores citados tenham pouca autoridade para os cristãos. Pois 
bem: apoiarei, se julgais conveniente, ou, para exprimir-me teologicamente, fundarei o 
meu elogio no testemunho das sagradas escrituras. Permiti que o faça, senhores nossos 
mestres, é o que vos peço humildemente. A empresa é bastante difícil e exigiria pelo 
menos uma boa invocação às musas; mas, por outro lado, seria uma indiscrição fazer 
descer pela segunda vez, do monte Helicão, essas nove virgenzinhas, pois bem vedes 
que o caminho é muito longo. Além disso, a matéria que devo abordar nada tem que ver 
com Apolo. Portanto, seria melhor que, dispondo-me eu a me arvorar em teóloga e a 
correr sobre os espinhos teologais, se dignasse o espírito de Scot a passar da sua 
Sorbonne para o meu ânimo. Ah! queira Deus que esse beato espírito, mais pungente 
que o ouriço e mais agudo que o porco-espinho, inflame a minha mente! Depois, 
quando eu tiver acabado, que voe por onde mais lhe agradar, inclusive entre os corvos. 
Praza igualmente aos céus que me seja permitido mudar de aspecto, vestindo um hábito 
teologal! Vou, porém, experimentar, e, quando me ouvirdes impingir tanta teologia, não 
suspeiteis que eu tenha forçado e espoliado as arcas dos nossos mestres. Mas, afinal, 
não me parece surpreendente que, tendo mantido por tantos séculos uma estreita 
amizade com os teólogos, tenha eu sido atacada por um pouquinho da sua sublime 
ciência. E porque não poderia acontecer-me tal coisa? Não será, talvez, verdade que até 
o irrequieto Príapo, embora sendo um deus de curto entendimento, ao escutar o mestre 
ler grego em voz alta, guardou algumas palavras na memória e as reteve como um 
doutor? E que diríamos do galo de Luciano? Como se sabe, depois de ter vivido longo 
tempo com os homens, articulou inesperadamente a lingua e falou como eles. Mas, dito 
isso, comecemos sob os auspícios da Fortuna. 
     O Eclesiastes, capítulo primeiro, versículo... versículo... esperai um pouco... oh! meu 
Deus! não me recordo mais, e assim também a página, a linha, etc. (pois que, para citar 
teologicamente, é preciso dizer tudo). Mas, no Eclesiastes está escrito que o número dos 

loucos é infinito. Ora esse número infinito não abrangerá a todos os homens, com 
poucas exceções, se é que já houve alguns? Mais ingenuamente, porém, o confessa 
Jeremias: Todos os homens — diz ele no capítulo X — tornaram-se loucos à força de 

sabedoria. E atribui a sabedoria somente a Deus, deixando aos homens a loucura como 
predicado. Um pouco antes, diz ele: O homem não deve gabar-se da sua sabedoria. 
Mas, porque dizeis isso, oh santo, oh divino oráculo do futuro? É porque (assim me 
parece ouvi-lo responder) o homem não tem nenhuma idéia da sabedoria. Voltemos ao 
Eclesiastes. Quando Salomão, esse grande monarca iluminado do céu, faz aquela 
patética exclamação moral: Vaidade das vaidades, tudo é vaidade! — não vedes, 



senhores, que, sem gaguejar, ele declara que a vida humana, como também eu já vos 
disse tantas vezes, não é outra coisa senão um divertimento da Loucura? E não foi 
também isso o que Cícero, com grande honra para mim, repetiu muito depois, isto é, 
que tudo está cheio de loucura? E quando o citado Eclesiastes diz ainda que o louco 

muda como a lua e o sábio é estável como o sol, — que imaginais que isso signifique? 
Não significará, talvez, que todos os homens são loucos e que somente a Deus pertence 
o título de sábio? Com efeito, por lua entendem os intérpretes a natureza humana, e por 
sol a fonte da verdadeira luz, que é Deus. Também o Salvador apoia essa verdade 
quando diz, no Evangelho, que o epíteto de bom só cabe a Deus. Ora, segundo os 
estóicos, sábio e bom são dois sinônimos; portanto, todos os homens, sendo maus, são 
também, por uma conseqüência necessária, todos malucos. 
     Diz ainda Salomão no capítulo XV: A tolice é a alegria do tolo, o que significa que, 
sem a loucura, nada se acha de agradável na vida. E em outra passagem: Progredir na 

ciência é o mesmo que progredir na dor, e, onde há muito sentimento, há também muita 

contrariedade. Não repetirá esse mesmo excelente pregador, no capítulo VII, o mesmo 
pensamento? — A tristeza — diz ele — mora no coração do sábio, e a alegria no do 

tolo. Não contente de ter conhecido a fundo a sabedoria, teve ele o desejo de conhecer 
também a mim. Pensais que eu esteja gracejando? Ouvi o oráculo, capitulo I: Apliquei-

me ao conhecimento da prudência e da doutrina, dos erros e da loucura. É preciso 
notar que, nessa passagem, sou citada em último lugar, a fim de me ser conferida a 
honra que mereço, como posso prová-lo. De fato, foi o Eclesiastes que o escreveu: ora, 
na ordem eclesiástica, segundo o cerimonial em uso, o primeiro em dignidade é o que 
ocupa o último posto, de acordo com o preceito de Cristo. 
     Que a loucura é realmente superior em dignidade à sabedoria prova-o, à evidência, o 
autor do Eclesiastes, seja ele quem for, no capitulo XLIV. Mas, meus caros ouvintes, 
antes de citar essa passagem, quero fazer um pacto convosco: juro-vos por Hércules que 
nunca mais vos falarei disso, se não responderdes favoravelmente às minhas perguntas, 
a exemplo daqueles que, segundo Platão, discutiam com Sócrates. Dou, pois, início à 
minha indução. 
     Dizei-me, por favor, o que será melhor ocultar: as coisas raras e preciosas, ou as vis e 
triviais. Como, não respondeis? Porque permaneceis imóveis como se não passásseis de 
estátuas? Mas, não será o vosso silêncio que me fechará a boca. Os gregos responderão 
por vós e dirão que a bilha se deixa sem receio à porta, ao passo que as coisas 

preciosas se conservam escondidas. Receando, porém, que profaneis essa sentença, 
rejeitando-a, acho conveniente advertir-vos que é de Aristóteles, o deus dos nossos 

mestres. Continuemos: haverá aqui alguém bastante louco que, de bom grado, seja 
capaz de abandonar na rua o seu dinheiro e as suas jóias? Não o creio, naturalmente! 
Todos vós, ao contrário, me pareceis, se não me engano, desses homens que costumam 
ocultar muito bem tudo o que possuem de precioso e que só se descuidam das coisas 
que pouco ou nada importa perder. Assim, pois, exigindo a prudência que se escondam 
as coisas de valor e que não se deixem expostas senão as coisas de pouca valia, a minha 
causa venceu, triunfou! O Eclesiastes ordena que se manifeste a sabedoria e se oculte a 
loucura. Textualmente: O homem que esconde a própria loucura é melhor que o que 

esconde a própria sabedoria. Mas, isso não basta. As sagradas escrituras atribuem ainda 
ao louco a candura de ânimo, da qual não é suscetível o sábio, embora se julgue sempre 
melhor do que os outros. É, pelo menos, como interpreto a seguinte passagem do 
Eclesiastes, capítulo X: Ao passear, o louco supõe que todos os que encontra sejam 

loucos como ele. Quem pode deixar de admirar essa candura e essa sinceridade? 
Naturalmente, todos os homens fazem um alto conceito de si mesmos, mas a loucura 
torna o homem tão humilde que procura dividir a sua virtude com todos os outros 



homens e comunicar-lhes a glória do seu mérito. Salomão julgava ter chegado a tanta 
perfeição, dizendo no capítulo XXX: Eu sou o mais louco de todos os homens. São 
Paulo, esse evangelista, esse apóstolo das gentes, não passou sem atribuir-se o meu 
nome, pois disse aos coríntios: Como louco, eu afirmo que sou o maior de todos (de tal 
maneira considerava ele vergonhoso ser superado em loucura). Mas, enquanto isso, 
insurgem-se contra mim certos teólogos grecistas, impingindo como novidades coisas 
rançosas e antigas e se esforçando por cegar o vulgo com anotações que, além do mais, 
são pensamentos roubados aqui e ali: entre eles, encontra-se, se não em primeiro, pelo 
menos em segundo lugar o meu caro Erasmo, que freqüentemente cito para lhe prestar 
uma homenagem (98). — Oh Loucura! — exclamam eles, — tu te mostras 
verdadeiramente digna do teu nome, tanto em tuas interpretações como em tudo mais! O 
pensamento do apóstolo é bem diverso daquele que tu sonhas: não há a intenção de 
persuadir que ele seja mais louco que os outros; depois de ter dito que eles são ministros 

de Cristo e eu também o sou, como se não bastasse igualar-se aos outros, acrescenta, 
corrigindo-se: E o sou mais do que eles, sentindo-se não somente igual aos outros 
apóstolos no ministério do evangelho, mas ainda um tanto superior. Para evitar o 
escândalo que semelhante declaração poderia provocar, São Paulo chama-se louco, pois 
só os loucos têm o direito de dizer tudo sem risco de ofender alguém. Mas, seja qual for 
a interpretação que se dê ao que escreveu São Paulo, deixo que o discuta quem quiser. 
Quanto a mim, prefiro ser atacada pelos fogos desses grandes, desses enormes, desses 
gordos, desses célebres teologastros, com os quais a maior parte dos doutores prefere 
correr o risco de enganar-se a conhecer a verdade ocultada por esses séquito de pessoas 
de três línguas (99), às quais se dá tanta importância como às gralhas. Além disso, tenho 
em meu favor glorioso teólogo, que prudentemente julgo não dever nomear, pois sei 
muito bem que as nossas gralhas não deixariam de me citar a fábula do Asinus ad lyram 
(100). Esse doutor assim explica magistralmente, teologicamente, essa passagem: Eu o 

digo com menor sabedoria, eu o sou mais do que eles. Faz disso um novo capítulo — e 
assim é quem exige uma dialética consumada — que vos acrescenta uma nova secção. 
Eis, não só quanto à forma, mas também quanto ao fundo, as palavras do meu teólogo: 
Eu o digo com menor sabedoria, isto é, se vos pareço louco quando me igualo aos 
falsos apóstolos, mais tolo vos parecerei ainda se quiser preferir-me a eles. Depois, 
como que divagando, passa de repente a outro assunto. 
     Mas, como sou louca ao querer atormentar meu cérebro com a interpretação de um 
só teólogo! Pois não conquistaram os nossos teólogos o direito público de esticar o céu, 
isto é, as escrituras, como se fossem uma pele? Se devemos dar crédito ao douto São 
Jerônimo, que possuía cinco línguas, o próprio São Paulo usava do referido direito, 
encontrando-se em suas obras coisas que parecem opostas às sagradas escrituras. Por 
essa pia fraude do apóstolo das gentes, podemos julgar todas as outras. Tendo São Paulo 
observado, certa vez, uma inscrição que os atenienses tinham posto sobre um altar, na 
qual se lia: Aos deuses da Ásia, da Europa e da África, aos deuses ignotos e estranhos, 
— trancou a inscrição e, tomando somente a parte julgada vantajosa à religião cristã, 
suprimiu o resto. E até as palavras: ao deus ignoto, que formam o texto do seu discurso, 
bem se vê que não foram citadas com fidelidade. Os teólogos modernos mostram ter 
aproveitado bastante esse exemplo, pois freqüentemente, da passagem de um autor 
costumam tirar cinco ou seis palavras e alterar-lhes o sentido, como lhes convém. E 
assim é que, ao se confrontar a cópia com o original, ou quando se compara a citação 
com o desenvolvimento do raciocínio, fica patenteado que o autor citado não teve a 
intenção de dizer o que se pretende, ou então disse justamente o contrário. Pois é o que 
fazem os nossos mestres, e o fazem com tão feliz impudência que os próprios legistas, 
que tanto se divertem em citar a torto e a direito, ficam com muita inveja deles. 
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     E como poderiam deixar de sair-se bem com essa astúcia os guerreiros espirituais? 
Tudo podem esperar depois do primeiro sucesso do grande teólogo de que há pouco vos 
falei. Oh! que bom! Estou com o nome na ponta da língua! Receio, porém, que me 
citem outra vez o provérbio grego do Asinus ad lyram. 
     Esse doutor, no evangelho de São Lucas, interpretou tão bem uma passagem, que o 
seu senso, como o de Jesus Cristo, desperta como o fogo com a água. Julgai-o, pois. Por 
ocasião de um extremo perigo, ocasião em que os bons clientes mais assiduamente se 
acham em torno dos seus protetores, oferecendo-lhes todo os seus serviços, o Salvador, 
querendo tornar os seus discípulos superiores à esperança de qualquer socorro humano, 
fez aos mesmos a seguinte pergunta: — “Quando vos enviei pelo mundo, faltou-vos 
alguma coisa?” — Eles não tinham nem dinheiro para a viagem, nem sapatos para 
garantir-se contra as pedras e os espinhos, nem alforges a que pudessem recorrer em 
caso de fome. Como os apóstolos lhe respondessem que tinham sempre encontrado o 
necessário, o Salvador acrescentou: — “Agora, aquele de vós que tiver um saco, 
pequeno ou grande, deve deixá-lo; e aquele que não tiver espada, venda a túnica para 
comprá-la”. Como toda a doutrina evangélica aconselha a mansidão, a tolerância e o 
desprezo pela vida, seria preciso ser cego para não perceber o sentido e a intenção de 
Cristo nessa passagem, O divino legislador queria preparar os seus convidados para o 
ministério do apostolado e, por isso, impunha-lhes que se destacassem de todas as 
coisas desta terra. Não bastava largar os sapatos e os alforges. Eles deviam ainda 
despojar-se dos hábitos, o que significa, sem dúvida, o perfeito desprendimento de 
coração com que deviam entrar na carreira do apostolado. 
     É verdade que Jesus Cristo mandou que os apóstolos arranjassem uma espada, mas 
não das que servem de instrumento fatal nas mãos dos ladrões e dos parricidas, e sim de 
uma espada espiritual que penetrasse até ao fundo do coração, que extirpasse todas as 
paixões mundanas, a fim de que só a piedade reinasse e dominasse no ânimo. Observai 
agora, por favor, como o nosso célebre Asinus ad lyram esticou o sentido dessa 
passagem: por espada, entende ele o direito de defesa contra a perseguição; por alforges, 
entende a provisão de víveres, como se o Salvador, tendo percebido que sem essa 
medida não atenderia bastante ao esplendor e à dignidade dos seu missionários, tivesse 
mudado de parecer e se retratado da sua determinação. 
     Não se recordava o nosso legislador da sua moral? Pois declarou formalmente aos 
seus discípulos que seriam beatos se sofressem pacientemente a infâmia, os ultrajes, os 
suplícios; disse-lhes que a verdadeira felicidade era reservada aos brandos de coração, e 
não aos soberbos; exortou-os, enfim, com o exemplo dos pássaros e dos lírios, a se 
abandonarem à Providência. Esquecera-se, então, o Salvador dessas suas máximas 
quando, por um espírito inteiramente oposto, mandou que os apóstolos trouxessem uma 
espada, vendessem o hábito para comprar uma, e preferissem andar nus a andar 
desarmados? Assim como o nosso sutil comentador encerra na espada tudo o que pode 
servir para repelir a força, assim também entende por alforges tudo o que diz respeito à 
comodidade da vida. Dessa forma, esse intérprete do espírito de Deus faz com que os 
apóstolos apareçam no teatro do mundo, para pregar Jesus crucificado, todos armados 
de lanças, balistas, fundas e bombardas. E assim também, para não viajarem em jejum, 
carrega-os de dinheiro, malas e embrulhos. 
     Mas, porque Jesus Cristo, depois de ter mandado que os seus discípulos vendessem a 
própria camisa (por honestidade, creio que foi só) para comprar uma espada, ordenou 
em seguida, com ar de severidade e desdém, que a pusessem na bainha? Porque os 
apóstolos, ao que saibamos, nunca desembainharam a espada contra a violência dos 
tiranos? Seriam obrigados a fazê-lo, em sã consciência, se Cristo expressamente o 
tivesse determinado. O nosso teólogo, porém, não se atrapalhou diante dessa 



dificuldade. 
     Um outro doutor, cujo nome discretamente deixo de citar, deu o mais belo salto do 
mundo. O profeta Abacuc disse: “As peles da terra de Madian serão revolvidas”. Ora, é 
claro como o sol que o profeta quer referir-se às tendas dos mandianitas; mas, firmando-
se o bom teólogo no termo peles, disse que a referida passagem era, sem dúvida alguma, 
uma alusão ao esfolamento de São Bartolomeu. 
     Não faz muito que intervim numa discussão teológica, pois quase nunca falto a esse 
gênero de combate. Tendo alguém perguntado como se poderia provar, com as sagradas 
escrituras, que contra os herejes deviam ser empregados o ferro e o fogo, em lugar da 
discussão e do raciocínio, logo se levantou um velho, cujo aspecto severo e temerário 
facilmente indicava tratar-se de um teólogo, e, franzindo as sobrancelhas, respondeu 
com uma voz altisonante: “Foi o próprio São Paulo que fez esta sábia lei: Evita (devita) 
o herege depois de uma ou duas admoestações”. Como fosse repetindo muitas vezes e 
em voz alta essas palavras, todos o julgaram dominado por um acesso frenético. Mas, 
ele acabou explicando o enigma: “Sereis — exclamou — tão ignorantes que não noteis 
que esse vocábulo devita (evita), é formado, em latim, pela preposição de, mais o nome 
substantivo vita, significando fora da vida? Portanto, São Paulo mandou queimar os 
hereges e jogar suas cinzas ao vento”. 
     Alguns puseram-se a rir ante tão nova e inesperada etimologia, mas outros acharam-
na profunda e verdadeiramente teológica. Percebendo o barbado que não eram por ele 
todos os sufrágios da assembléia, lançou mão do argumento decisivo: “Está escrito, — 
disse ele, — está escrito: Não permitirás que viva o malfeitor; ora, o herege é malfeitor, 
por conseguinte, etc.”. Então, todos admiraram o talento do doutor, e o seu juízo por 

conseguinte é universalmente aplaudido. Não passa pela cabeça de ninguém que a 
citada lei dizesse respeito unicamente aos feiticeiros, aos bruxos, aos magos e a todas as 
pessoas que os hebreus chamavam de malfeitores, porque, do contrário, seria preciso 
ainda condenar ao fogo a embriaguez e a fornicação. Mas, é uma tolice perder-me em 
semelhantes frioleiras, cujo número é tão grande que nem Dídimo nem Crisipo disseram 
tantas, embora tenham publicado uma enorme quantidade de volumes, o primeiro 
tratando da dialética e o segundo da gramática. 
     Apenas vos peço que me façais justiça numa coisa: se é permitido que esses divinos 
mestres se afastem tanto do bom senso e da verdade, não condenais, com mais forte 
razão, a minha insensatez nas citações, pois não passo, afinal, de uma sombra em 
confronto com os teólogos. 
     Volto de novo a São Paulo. Falando de si mesmo, diz esse apóstolo: Suportai 

pacientemente os tolos... Considerai-me também um tolo... Não falo segundo Deus, mas 

como se fosse tolo... Somos tolos por Jesus Cristo. Que glória para mim é o fato de um 
autor de tanto peso referir-se tão favoravelmente à Loucura! No entanto, o mesmo São 
Paulo, não contente com isso, passa a recomendar a loucura como coisa sumamente 
necessária à salvação. Aquele, dentre vós, — diz ele, — que quiser parecer sábio, deve 

tomar-se louco, para poder fazer-se sábio. Não chamou Jesus Cristo loucos, em São 
Lucas, àqueles dois discípulos com os quais se encontrou na estrada, depois da 
resurreição? Não obstante, isso não me causa tanta surpresa como o que disse o apóstolo 
das gentes: A loucura de Deus é melhor que a loucura dos homens. Ora, de acordo com 
a interpretação de Orígenes, não se pode aplicar essa loucura à opinião dos homens. Do 
mesmo gênero é esta passagem: O mistério da cruz é uma loucura para os que perecem. 
     Mas, porque hei de me cansar invocando tantos testemunhos? O homem-Deus, 
voltando-se para o seu Pai, já lhe disse nos salmos: Conheces minha loucura? Não é, 
pois, sem motivo, ou melhor é visivelmente por essa razão que os loucos são os 
prediletos de Deus. Nesse particular, o Ser Supremo assemelha-se aos príncipes da terra, 



pois que, em geral, essas divindades imortais não gostam nada das pessoas sensatas e 
honestas. Com efeito, César temia mais Cássio e Bruto do que ao glutoníssimo Antônio 
(101); Nero não podia tolerar Sêneca (102); Platão disiludiu-se com Dionísio, o tirano 
(103). No entanto, apreciaram muito os estúpidos, os simples e os imbecis. 
     O Homem-Deus, igualmente, condena sempre e detesta os sábios que só confiam na 
própria filosofia. São Paulo disse nítida e claramente: Deus escolheu tudo o que há de 

tolo no mundo... Deus julgou conveniente salvar o mundo da loucura. E assim o fez, 
decerto, porque não teria podido fazê-lo com a sabedoria. 
     O próprio Deus diz pela boca do profeta Isaías: Eu confundirei a sabedoria dos 

sábios e reprovarei a prudência dos prudentes. E a humanidade de Jesus não dá graças 
a Deus por ter ocultado aos sábios o mistério da salvação, para revelá-lo aos pequenos, 
isto é, aos maluquinhos, com toda a força e energia do vocábulo grego? Pela mesma 
razão, podemos explicar ainda a contínua guerra que, segundo o evangelho, fez o 
Salvador aos doutores da lei, aos escribas e aos fariseus, ao mesmo tempo que tomava o 
partido do vulgo ignorante. Desgraçados de vós, — dizia ele, — oh escribas e fariseus! 
Não significará essa imprecação o mesmo que desgraçados de vós, oh sábios? 
Finalmente, o Senhor do universo só costumava conversar com os meninos, as mulheres 
e os pescadores. Também Jesus Cristo preferia, entre tantas espécies de animais, os que 
mais se afastavam da sagacidade da raposa: escolheu um burrinho para o seu carro de 
triunfo, quanto teria podido cavalgar um soberbo leão. O Espírito Santo desceu sobre a 
segunda pessoa da Santíssima Trindade, não em forma de águia ou de gavião, mas de 
pomba, que é o mais simples dos pássaros. Além disso, as sagradas escrituras falam 
freqüentemente de animais que têm um instinto muito limitado, que são os veados, os 
enhos e os cordeiros. E não é de ovelhas que Jesus Cristo chama os que são eleitos para 
gozar com ele do reino dos céus? Ora, onde haverá animal mais estúpido do que a 
ovelha? Antigamente, por desprezo e injúria, costumava-se dar esse nome às pessoas 
estúpidas e idiotas. Ainda mais: em virtude da comparação dos eleitos com as ovelhas, 
Jesus Cristo vangloria-se do título de pastor e gosta muitíssimo do nome de Cordeiro. 
De fato, é com esse nome que São João Batista o faz conhecer, quando diz: Eis o 

Cordeiro de Deus! E sob essa forma é ele igualmente representado em diversas visões 
do Apocalipse. 
     Mas, quais são as nossas conclusões do que aqui fica dito? Ei-las: 
     Os homens são malucos, sem excetuar mesmo os que fazem profissão de piedade. 
Jesus Cristo, que é a sabedoria do Pai, procede como tolo ao unir-se à natureza humana 
da forma por que o fez, isto é, tornando-se pecador para redimir o pecado. Observai 
como o Salvador executou dignamente o seu projeto. Tendo estabelecido, em seus 
decretos, que salvaria os homens com a loucura da cruz, utilizou nessa tarefa apóstolos 
grosseiros e idiotas, recomendando-lhes calorosamente que evitassem a sabedoria e 
seguissem a loucura, e indicando-lhes o exemplo dos meninos, das gralhas, e dos 
pássaros, seres sem nenhum artifício e sem inquietações que só se orientam pelas leis da 
natureza e pelo mecanismo do instinto. 
     Esse legislador proibiu-lhes que se preparassem para comparecer perante os tribunais 
dos reis e os presídios, e não quis que pensassem no dia seguinte nem observassem a 
medida do tempo, com receio de que, fiando-se na própria sabedoria, se abandonassem 
inteiramente à sua providência. E foi por essa razão que o grande Arquiteto do universo 
proibiu que o primeiro e lindo par de esposos, por ele feitos e unidos em matrimônio, 
provassem o fruto da árvore da ciência do bem e do mal, sob pena de sua desgraça e 
morte. É a melhor prova de que a ciência é o veneno da felicidade. São Paulo rejeita-a 
como perniciosa, ao dizer que ensoberbece o coração, e creio que São Bernardo 
exprimiu o mesmo sentimento desse apóstolo, ao chamar monte do saber àquele monte 
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no qual o soberbo Lúcifer fixou sua morada. 
     Não me parece que deva silenciar sobre o sumo crédito de que gozo no céu, pois que 
aí facilmente se obtém o perdão com o meu nome, ao passo que não é favorável o da 
sabedoria. Pecou um homem com conhecimento de causa? Não penseis que procure 
alegar suas luzes, pois pode considerar-se feliz quando pode cobrir-se com o manto da 
loucura. É por isso que Adão, no livro XII dos Números, se não me engano, querendo 
implorar o perdão para si e para a sua mulher, exclama: Rogo-vos, Senhor, que não nos 

condeneis por esse pecado que tolamente cometemos! O mesmo fez Saul, para 
desculpar-se com Davi. Logo se vê — diz ele — que agi como louco! O próprio Davi 
procurando evitar a vingança divina, exclamou: Senhor! Suplico-vos que canceleis a 

iniqüidade da partida do vosso servo, pois agimos como loucos! Bem vedes que não 
podia esperar ser favorecido, se não aduzisse como desculpa a sua tolice e a sua 
ignorância. 
     Mas, de todas as provas, a que corta a cabeça do touro é a prece do Salvador na cruz 
pelos seus crucificadores: — Perdoai-lhes, Pai, — disse ele, e o Deus moribundo não 
aduziu em favor deles outra desculpa senão a da loucura, acrescentando: porque não 

sabem o que fazem. Disse São Paulo a Timóteo: Deus usou de misericórdia para 

comigo porque a minha incredulidade era efeito da minha ignorância. Mas, que 
significa essa ignorância? Não significará mais estultice do que malícia? Qual é o 
sentido destas palavras: Deus usou de misericórdia para comigo porque, etc? Não será, 
talvez, o de demonstrar claramente que, sem o crédito e a recomendação da loucura, São 
Paulo não teria obtido nenhuma misericórdia? 
     O místico salmista mostrou-se, igualmente, da minha opinião naquela passagem que 
eu me esqueci de pôr no seu lugar: Dignai-vos Senhor, esquecer os delitos da minha 

juventude e das minhas ignorâncias. Refletistes bem sobre esse divino cantor? Escusa-
se por dois títulos: um, pela juventude, idade de que sou a fiel e inseparável 
companheira; outro, pela ignorância, e notai que exprime a sua ignorância no plural, o 
que mostra a força imensa da sua loucura. 
     Para terminar logo uma enumeração que por natureza não acabaria nunca, quero vos 
fazer ver, sucintamente, que a religião cristã se coaduna perfeitamente com a loucura e 
não tem a menor relação com a sabedoria. Como essa proposição pareça um verdadeiro 
paradoxo, não serei tão irrazoável que pretenda me acrediteis baseados apenas em 
minha boa fé. Vamos, pois, às provas. 
     Em primeiro lugar, vemos os que, com maior solicitude, intervém nos sacrifícios e 
outras cerimônias do culto, não são as pessoas mais sensatas, mas os meninos, os velhos 
as mulheres e os ignorantes. E de onde lhes vêm o desejo de se aproximarem tanto do 
altar e o transporte que experimentam pela devoção? Vêm de um impulso totalmente 
mecânico da natureza. Em segundo lugar, os fundadores da religião cristã, fazendo 
profissão de uma maravilhosa simplicidade, eram os inimigos mais declarados do 
estudo das ciências. Finalmente, é impossível achar loucos mais extravagantes que os 
que se abandonam inteiramente ao ardor da piedade cristã. Jogam fora o dinheiro como 
a água, desprezam as injúrias, deixam-se enganar, não vêem nenhuma diferença entre os 
amigos e os inimigos, sentem horror pela volúpia: a abstinência, as vigílias, as lágrimas, 
os padecimentos, os ultrajes, eis todas as suas delícias; além disso, odeiam a vida e 
desejam a morte, ao ponto de parecerem absolutamente privados de senso comum, não 
passando de corpos sem alma e sem sentimento. Que nome lhes daremos, se o de loucos 
não lhes fica bom? Não devemos, pois, estranhar que os judeus tenham considerado os 
apóstolos como borrachos. O juiz Festo não teria razão ao tomar São Paulo por um 
extravagante. 
     Uma vez que, sem o perceber, me arvorei em sábia e em raciocinadora, quero ir até 



ao fim do assunto. Coragem, meu belíssimo espírito! Sustentemos, diante desses 
ouvintes, diante dessa ilustre sociedade de loucos, uma tese inteiramente nova e 
inesperada. Sim, meus caros senhores, quero mostrar-vos que a felicidade dos cristãos, 
essa felicidade almejada com tantas penas e tantos trabalhos, não é senão uma espécie 
de loucura e de furor. Como! vós me olhais de soslaio e com desdém? Devagar, 
devagar: não nos apeguemos às palavras, que não passam de sons articulados e 
arbitrários. Limitemo-nos ao exame da coisa. Entro no assunto. 
     O sistema do cristianismo, acerca da felicidade da vida, muito se avizinha aquela dos 
platônicos. Segundo o princípio fundamental desses dois sistemas, a alma está 
encarcerada no corpo, ligada pelos nós da matéria e de tal modo oprimida pelo peso da 
máquina orgânica que muito dificilmente pode descobrir e apreciar a verdade. É por 
essa razão que Platão definiu a filosofia como sendo a meditação da morte, porque tanto 
a filosofia como a morte destacam nossa alma das coisas visíveis e corporais. Por isso, 
quando a alma emprega os órgãos do corpo de acordo com a economia natural, costuma 
dizer-se sábia e sã; mas, quando, rompendo os liames, procura fugir do cárcere, pôr-se 
em liberdade, então se diz em estado de loucura. Quando essa desordem provém de 
enfermidade ou alteração dos órgãos, dão-lhe todos o nome de furor. Por outro lado, 
vemos esses felicíssimos loucos que predizem o futuro, que conhecem línguas e 
ciências sem nunca as terem aprendido, e que mostram ter em si mesmos algo de divino. 
E de onde provém esse prodígio? Creio não haver dúvida de que provém da alma, que, 
tornando-se um pouco mais livre da servidão do corpo, começa a utilizar sua força 
natural. 
     Creio provir igualmente dessa causa a faculdade que têm os moribundos de dizer 
coisas prodigiosas, como que inspirados. O amor e o zelo da piedade produzem também 
essa alienação dos sentidos, que não parece ser, é verdade, o mesmo gênero de loucura, 
mas desta se aproxima de tal forma que em geral se lhe dá o mesmo nome. 
     Com efeito, quem não trataria como loucos, e como loucos em último grau, aqueles 
homenzinhos que levam uma vida totalmente diversa da dos outros mortais? E aqui vem 
muito a propósito a idéia de Platão. Imaginou ele uma caverna repleta de pessoas presas, 
da qual conseguiu fugir um dos prisioneiros. Este, depois de levar muito tempo vagando 
sem destino, voltou e gritou em altas vozes aos companheiros: — Meus caros amigos! 
Como me inspirais piedade! Só vedes sombras e fantasmas, em suma, sois 
verdadeiramente tolos. Bem diversa é a minha situação, pois só vi coisas sensíveis 
existentes, reais. — Então, do seu canto, os encarcerados, que nunca mais saíram do 
subterrâneo, entreolhando-se com surpresa, exclamaram: — Que nos quer dizer com 
isso esse louco? Com certeza perdeu o juízo. — O mesmo costuma suceder com 
homens: os mais sensuais têm maior admiração pelas coisas materiais, quase 
acreditando que não existam outras; os que se consagram à piedade, ao contrário, 
quanto mais relação com o corpo tem um objeto, tanto menos lhe dão valor e passam a 
vida sempre imersos na contemplação das coisas invisíveis. 
     A principal ocupação dos mundanos é acumular sempre riquezas e contentar em tudo 
e por tudo o próprio corpo, pouco ou nada se importando com a alma, cuja existência, 
por ser ela invisível, muitos chegam mesmo a pôr em dúvida. Já as pessoas inflamadas 
pelo fogo da religião seguem um caminho totalmente oposto e depositam toda a sua 
confiança em Deus, que é o mais simples de todos os seres: depois dele e dependendo 
dele, pensam na alma, como sendo a coisa que mais próxima está às divindades. É assim 
que não pensam no corpo e não só desprezam os bens da fortuna como até os recusam. 
E quando, por dever, são obrigados, como pais de família, a pensar nos interesses 
temporais, por aí enveredam contra a vontade e experimentam um vivo pesar, porque 
têm como se não tivessem e possuem como se não possuíssem. 



     Existem ainda muitos outros graus de diferença entre os que se ocupam somente com 
o corpo e os que se entregam inteiramente à pia cultivação da alma. Para melhor 
distinguirmos esses graus, estabeleçamos um princípio incontestável. 
     Embora todos os sentimentos da alma tenham uma correspondência necessária com o 
corpo, há contudo duas espécies: uns são materiais, como o tato, a audição, a vista, o 
olfato e o paladar; outros têm menor relação com os órgãos, como sejam a memória, o 
intelecto e a vontade. Disso resulta que a alma tem maior ou menor forca à proporção 
que se aplica mais ou menos a esses diversos sentimentos. Raciocinemos, agora, sobre 
essa suposição. Assim como os que se abandonam totalmente à piedade se tornam o 
quanto podem superiores aos sentidos do corpo, mortificando-o a tal ponto que acabam 
perdendo toda sensibilidade, — como São Bernardo, por exemplo, que, segundo a 
lenda, bebia óleo por vinho sem perceber, — assim também os sensuais têm um grande 
vigor de ânimo pelos sentidos do corpo e uma fraqueza extrema pelos da alma. Além 
disso, há algumas paixões que afetam o corpo mais de perto, como o amor, a fome, a 
sede, o sono, a cólera, a soberbia, a inveja, contra as quais movem os verdadeiros 
devotos, se é que os há, uma perpétua guerra, ao passo que os adeptos da natureza 
acham que não podem viver sem essas coisas. Existem ainda outras que têm um lugar 
intermédio e são consideradas naturais, como sejam: amar a pátria, os parentes, os filhos 
diletos, os vizinhos, os amigos. Quase todos os homens possuem algo dessas paixões, 
mas as pessoas pias fazem tudo para extirpá-las do coração ou ao menos espiritualizá-
las. Um filho, por exemplo, ama seu pai: julgais que ele honre a paternidade e ame de 
fato aquele de quem recebeu a vida? — Ora essa! Que foi que me deu meu pai, — diz o 
devoto, — a não ser esse corpo miserável, que é o meu pior inimigo? Aliás, também 
isso eu o devo a Deus, único e verdadeiro autor do meu ser. Amo meu pai como um 
homem em quem resplende a imagem daquela suprema inteligência que é o bem 

supremo e fora da qual nada existe de amável nem de desejável. — É também com essa 
regra que as pessoas de mortificação misturam todos os deveres da vida, de modo que, 
quando não desprezam em geral todas as coisas visíveis, pelo menos as põem 
infinitivamente abaixo das invisíveis. 
     Chegam mesmo a dizer que, nos sacramentos e nas outras funções do culto, não 
existiria a matéria sem o espírito. Nos dias de jejum, acreditam que seja quase nada a 
abstinência das carnes e da ceia, se bem que a maioria faça consistir nesses dois pontos 
toda a obrigação do preceito. Os devotos vos dizem que é preciso jejuar com o espírito, 
dominar as próprias paixões, suprimir a cólera e o orgulho, a fim de que a alma, mais 
desembaraçada da massa do corpo, possa melhor gozar dos bens do céu. O mesmo 
acontece em relação à missa: — Se bem que não desprezemos — dizem eles — tudo o 
que é visível nesse sacrifício, todavia, os sinais não seriam menos inúteis que as 
cerimônias, quando não perniciosos, se não fosse o socorro do espirito. — 
Representando esse mistério a paixão do Salvador, faz-se mister que a representem 
também os fiéis, dominando, extinguindo e sepultando suas paixões, a fim de 
ressurgirem numa nova vida e se unirem a Cristo e aos seus membros. Os devotos 
costumam assistir à santa misa com a referida diposição, mas o mesmo não acontece 
com a maior parte dos homens, que, não reconhecendo nesse sacrifício senão a 
obrigação de comparecer, contentam-se em olhar, ouvir, prestar atenção ao canto e às 
cerimônias. Mas, não é só no que diz respeito às coisas que acabo de vos referir a título 
de exemplo que os anjos mortais rompem toda relação com os corpos e com a matéria: 
para se elevarem aos bens eternos, e invisíveis e espirituais, fazem o mesmo com tudo o 
que acontece no curso da vida. 
     Vós mesmos não podereis negar, quando eu vo-lo tiver brevemente demonstrado, 
que a infinita recompensa desejada que buscam com tanta ansiedade não é senão uma 



espécie de furor, Confirmo o meu sentimento com um oráculo do divino Platão: O furor 

dos amantes — diz o entusiasta filósofo — é de todos o mais feliz. Com efeito, um 
amante apaixonado não vive mais em si mesmo, mas na pessoa que se apoderou do seu 
coração, e, quanto mais sai de si mesmo para transfundir-se no objeto do seu amor, tanto 
mais sente redobrar-se o seu prazer. Não teremos igualmente razão de qualificar com o 
nome de furor o próprio estado de uma alma devota que arde de desejo por alcançar a 
perfeição evangélica e que não procura senão sair do seu corpo pelo desprezo dos 
sentidos? Trazei à vossa memória os modos de dizer freqüentemente usados: Está fora 

de si... Voltou a si... Caiu em si... Além disso, segundo a idéia de Platão, pelo grau de 
amor é preciso medir a grandeza do furor e da felicidade. Qual será, pois, a vida dos 
beatos no paraíso, vida pela qual suspiram as almas devotas com tanto transporte? 
Como, naquele estado de gozo perfeito e sempre novo, a alma vitoriosa e triunfante 
absorverá o corpo, resulta que esse absoluto domínio, bem longe de causar o menor 
sofrimento, torna-se natural, e o espírito se achará como no seu reino e gozará o fruto 
dos esforços feitos para reduzir o corpo a uma perfeita escravidão. Além disso, a alma 
verá de maneira incompreensível, como que absorta naquela suprema inteligência por 
que é infinitamente superada. E assim é que o homem ficará fora de si e não será feliz 
senão quando, não se achando mais em si mesmo, receber uma inexprimível felicidade 
daquele supremo Bem que tudo atrai a si. Mas, como essa felicidade só pode ser 
destruída pela união da alma com o corpo, e sendo a vida dos santos na terra uma 
contínua meditação e uma sombra das alegrias inefáveis do paraíso, resulta que 
principiam a gozar antecipadamente, neste mundo, a recompensa que lhes é prometida. 
É bem verdade que, em confronto com a felicidade eterna, não passa de uma gota e de 
uma sombra a que experimentam os devotos nesta terra. Não obstante, essa gota, essa 
sombra é incomparavelmente superior a todos os prazeres dos sentidos, mesmo que se 
pudessem gozar todos ao mesmo tempo, porque todas as coisas espirituais superam 
infinitamente as materiais e os bens invisíveis ultrapassam de muito os visíveis. É, aliás, 
o que promete um profeta, quando diz: Os olhos não viram, os ouvidos não escutaram, 

o coração do homem não sentiu ainda o que Deus preparou para os que o amam. É 
esse gênero de loucura que, bem longe de se perder quando se passa da terra ao céu, 
alcança, ao contrário, seu último grau de perfeição. 
     Para vos falar novamente daqueles aos quais Deus, por um favor todo especial, 
concede a graça de gozar antecipadamente as delícias da beatitude dir-vos-ei que são 
eles em número muito reduzido e que, além disso, estão sujeitos a certos sintomas que 
muito se assemelham aos da loucura: suas palavras são desconexas e fora do uso 
humano, ou, mais claramente, não sabem o que dizem; sua fisionomia transforma-se a 
cada momento, e ora estão alegres, ora melancólicos; choram, riem, suspiram, numa 
palavra, estão inteiramente fora de si. Acontece que voltam os seus sentimentos? 
Protestam que positivamente não sabem de onde vêm nem se existem somente na alma 
ou também no corpo, nem se estarão acordados ou dormindo. E de tudo depois que 
viram, ouviram, disseram, ou não se recordam ou fazem uma idéia tão confusa como se 
tivessem sonhado. 
     Só sabem de uma coisa: que se acham felicíssimos no seu delírio. Eis porque sofrem 
a convalescença do cérebro e tudo sacrificariam de bom grado para serem 
perpetuamente loucos nessas condições. No entanto, toda essa felicidade não passa de 
uma tenuíssima migalha da mesa celeste: imaginai, agora, o que não será o eterno 
banquete! 
     Mas parece que, sem refletir no que sou, vou ultrapassando há bastante tempo todos 
os limites. Por conseguinte, se tagarelei demais e com demasiada ousadia, lembrai-vos 
de que sou mulher e sou a Loucura. Ao mesmo tempo, porém, não vos esqueçais deste 



antigo provérbio dos gregos: Muitas vezes, também o homem louco fala judiciosamente. 
E não ser que pretendais que, nesse provérbio, não estejam incluídas as mulheres, pois 
eu disse homem e não mulher. 
     Esperais um epílogo do que vos disse até agora? Estou lendo isso em vossas 
fisionomias. Mas, sois verdadeiramente tolos se imaginais que eu tenha podido reter de 
memória toda essa mistura de palavras que vos impingi. Em lugar de um epílogo quero 
oferecer-vos duas sentenças. A primeira, antiquíssima, é esta: Eu jamais desejaria beber 

com um homem que se lembrasse de tudo. E a segunda, nova, é a seguinte: Odeio o 

ouvinte de memória fiel demais. 
     E, por isso, sedes sãos, aplaudi, vivei, bebei, oh celebérrimos iniciados nos mistérios 
da Loucura. 

 
NOTAS 

(1) – Quae Pallas isthue tibi misit in mentem. Homero introduz Palas, que vai 
sugerindo, a Penélope e a Ulisses, ora uma coisa, ora outra. 
 
(2) – Loucura, em grego. 
 
(3) – Ao subir ao cadafalso, onde devia perder a cabeça em testemunho da Verdade, 
Tomas More, com o mesmo ânimo intrépido e tranqüilo, não podendo dar um passo por 
causa da gota, disse a um dos guardas, com aquele seu mesmo estilo de bonomia: 
“Amigo, ajuda-me a subir, que ao descer não te darei mais incômodo”. 
 
(4) – Criada por Susarião de Mégara. Tão desabusada que citava os nomes das pessoas, 
sem que a lei o proibisse. À antiga comédia sucedeu a sátira entre os latinos. 
 
(5) – Luciano, retórico samosatense, autor do Diálogo dos Mortos. Tão satírico que não 
perdoava aos próprios deuses. Foi por isso considerado ímpio e ateu. 
 
(6) – Equitare in arundine longa. (Horácio). 
 
(7) – Alter rixatur de lana soepe caprina. (Horácio). 
 
(8) – Erva cujo suco, misturado com vinho, desperta a alegria. 
 
(9) – Trofônio, filho de Apolo, segundo a lenda, era um célebre arquiteto grego. 
Construiu em Lebadia, na Beócia, um templo consagrado a Apolo, no centro do qual 
havia uma caverna onde se acreditava que um demônio interpretasse os oráculos. Como 
os que aí entravam para consultá-lo saíssem desfigurados, surgiu o provérbio segundo o 
qual uma pessoa muito triste parece ter saído do antro ou da caverna de Trofônio. 
 
(10) – Midas, famoso rei da Frígia. Escolhido juiz para decidir quem cantava melhor, Pã 
ou Apolo, julgou em favor do primeiro. Apolo, irritado, colocou-lhe duas orelhas de 
burro na testa. 
 
(11) – Antigamente, assim se chamavam os filósofos e os que professavam a verdadeira 
sabedoria. Em seguida, os retóricos também tiveram esse nome. 
 
(12) – Busiris, rei do Egito, filho de Neteno e de Líbia. Segundo a lenda, foi morto por 
Hércules, por sacrificar os forasteiros e usar para com eles de grande crueldade. 
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(13) – Falaris, famoso tirano de Agrigento, na Sicília. Entre as suas crueldades 
inauditas, distingue-se a de ter mandado Perilo fazer um touro de cobre para dentro dele 
queimar vivos os que condenava à morte. 
 
(14) – Tales, um dos sete sábios da Grécia. 
 
(15) – Diz Plínio que a língua da sanguessuga é bifurcada. 
 
(16) – Com o auxílio das musas, porque o que se segue é uma ficção poética. 
 
(17) – Hesíodo, na sua Teogonia, faz derivar do Caos e do Orco, como deuses mais 
antigos, todas as outras divindades. 
 
(NE) – Japeto, um dos Titãs, filho de Urano e de Géia, irmão de Cronos, pai de 
Prometeu, Atlas, Epimeteu e Véspero. Considerado como antepassado da raça grega e 
também de todos os homens. 
 
(18) – A teologia pagã admitia doze divindades primárias, superiores a todas as outras. 
 
(19) – Palas, deusa da sabedoria. Defendeu Júpiter contra os gigantes. 
 
(20) – Neotetes, isto é, a juventude. 
 
(21) – Erva excelente contra o veneno. 
 
(22) – Mete, a embriaguez. 
 
(23) – Apedia, a Imperícia. Segundo a lenda, Pã é grosseiro e material. 
 
(24) – Escudo de Júpiter, feito com a pele da cabra Amaltéia, que o amamentou. 
 
(25) – Lucrécio reconheceu em Vênus o princípio de toda a geração. 
 
(26) – Alusão a uma passagem de Sófocles: Filoxeno assoa o nariz dentro de um 
apetitoso manjar, para os outros ficarem com nojo e ele comê-lo sozinho. 
 
(27) – Para Acarnânia, cidade não muito distante de Siracusa, na Sicília, iam os porcos 
de raça mais apurada. 
 
(28) – Atribuíam-se a Baco dois nascimentos: um, materno; outro, da coxa de Júpiter. 
 
(29) – Momo, filho do Sono e da Noite; deus ocioso, que censura os outros deuses. 
 
(30) – Ates, a Discórdia. 
 
(31) – Diz Homero que Vulcano serve a mesa nos banquetes, faz os deuses rirem com o 
seu andar claudicante, serve o néctar a sua mãe e diz coisas engraçadas para reconciliá-
la com Júpiter, seu pai. 
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(32) – Cantar com um ramo de murta na mão era um costume dos antigos: o primeiro a 
cantar pegava um ramo de murta e, ao terminar, entregava-o ao vizinho, que fazia o 
mesmo, e assim até ao último convidado. 
 
(33) – Costumava-se pintar Vênus com os olhos um pouco estrábicos, para despertar o 
amor e o desejo, e porque o estrabismo de certas mulheres não passa de pura afetação. 
 
(34) – Segundo Homero, Nereu era o mais belo dentre os que assediavam Tróia, e 
Tersites o mais disforme — Faão foi rejuvenescido por Vênus, o que fez Safo 
apaixonar-se perdidamente por ele. — Nestor viveu três séculos. 
 
(35) – Provérbio de Teócrito, inspirado pela resposta do Oráculo, segundo a qual os 
megareses eram incontáveis. 
 
(36) – Diz Aristóteles que a efervescência e a densidade do sangue é que produzem a 
força, a audácia e a estupidez dos homens; ao contrário, a sutileza e a frieza produzem a 
fraqueza, a pusilanimidade e o talento. 
 
(37) – Os espartanos baniram Arquíloco, por ele se gabar, convencido do seu “mérito”, 
de ter abandonado o escudo para fugir mais depressa. 
 
(38) – Catão, o Censor, acusado quarenta vezes, foi sempre absolvido. Apesar disso, foi 
o autor de mais de setenta condenações. — Catão de Útica, foi obstinado opositor de 
César. 
 
(39) – Bruto e Cássio foram chamados “os últimos romanos”. Depois de matarem 
César, foram vencidos e se suicidaram. — Tibério e Caio Graco, ambos eloqüentes, 
ambos sediciosos, acabaram morrendo num conflito. — Cícero combateu Marco 
Antônio e Demóstenes adversou Filipe. 
 
(40) – Cícero levou Antônio a destruir a república romana, e Demóstenes os atenienses 
a fazer a guerra contra Filipe, com funestos resultados. 
 
(41) – Estando Catão presente aos jogos floreais, não quiseram os atores iniciá-los, 
porque as mulheres dançavam nuas e os homens formavam grupos lascivos. Exigiram-
lhe, então, que deixasse o seu ar de gravidade ou se retirasse. Catão tomou o último 
partido. 
 
(42) – Escandalizado com os costumes dos seus concidadãos, esse filósofo se retirou 
para um deserto, rompendo toda a ligação com os homens. 
 
(43) – Segundo a lenda, quando Anfião cantava, as pedras se transformavam em 
muralha. — Com sua cítara, Orfeu fazia correrem atrás de si as pedras, as plantas e os 
animais. 
 
(44) – Achando-se o povo romano cheio de dívidas e oprimido pela crueldade dos 
patrícios, os plebeus fugiram de Roma e foram acampar no Monte Sacro. O Senado 
enviou-lhes, então, Menênio Agripa, que, como orador, devia induzi-los a voltar. 
Menênio conseguiu-o com o seguinte apólogo: “Os membros — disse ele — 
insurgiram-se, uma vez, contra o estômago, acusando-o de explorar o seu trabalho, sem 
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nada fazer para eles. Em seguida, recusaram-se a lhe prestar o habitual auxílio. E logo 
caíram numa fraqueza mortal, reconhecendo então o seu erro”. 
 
(45) – Estando o povo ateniense indignado com a avareza dos magistrados, Temístocles 
contou que uma raposa picada pelas moscas agradeceu ao ouriço que se ofereceu para 
coçá-la, dizendo-lhe que o remédio seria pior do que o mal. 
 
(46) – Plutarco, na vida de Sertório, conta que esse general enganou os espanhóis 
declarando-lhes que Diana lhe dera de presente uma corça muito bonita que lhe revelava 
todas as coisas. — O mesmo Sertório, na guerra contra Pompeu, quis mostrar a um 
bando de bárbaros que vale mais o engenho do que a força. Mandou vir dois cavalos, 
um velho e muito magro, e o outro fogoso; depois, mandou que um homem robusto 
arrancasse a cauda do primeiro, mas o homem, por mais força que empregasse, não o 
conseguiu. Então, mandou que um homem fraco arrancasse fio por fio, a cauda do 
cavalo fogoso. E num instante a ordem foi executada. 
 
(47) – Licurgo, para mostrar aos lacedemônios a força da educação, pegou dois cães da 
mesma raça, um muito habituado a caçar e o outro amansado em casa. Em seguida, 
tendo posto diante de ambos uma panela cheia de comida e deixado em liberdade uma 
lebre, o primeiro saiu em perseguição da lebre e o segundo dirigiu-se para a panela. 
 
(48) – Minos, rei de Creta, a fim de tornar mais venerada sua autoridade, fez espalhar 
que, de nove em nove anos, Júpiter, seu pai, lhe indicava as leis que devia criar para o 
povo. Numa, também, inventou que tinha conferências noturnas com a deusa Egéria, 
que lhe aconselhava a instituição dos sacrifícios e das leis. 
 
(49) – São máximas de Sócrates: É melhor sofrer uma injúria do que fazê-la; a morte 
não é um mal; a filosofia consiste em meditar na morte, etc. 
 
(50) – Surgiu uma voragem no Foro de Roma e, consultado o oráculo, este respondeu 
que a mesma só se fecharia se se jogasse dentro dela tudo quanto o povo romano tinha 
de mais precioso. Cúrcio precipitou-se, então, no abismo, com suas armas e seu cavalo, 
certo de que o povo romano nada possuía de mais precioso que as suas armas e a sua 
bravura. 
 
(51) – Os romanos costumavam divinizar os imperadores defuntos enchendo de palha e 
de perfumes uma alta torre, à qual ficava presa uma águia; esta, libertada pelas chamas, 
levantava vôo, enquanto um perfume suavíssimo se desprendia do braseiro. O povo 
acreditava que se tratasse da alma do príncipe subindo aos céus. 
 
(52) – Os Silenos de Alcebíades eram velhos Sátiros. Chamavam-se Silenos porque se 
balançavam em torno da encomenda. Também se chamavam assim os que espremiam as 
uvas. Conhecido por esse nome foi o preceptor de Baco. Chamavam-se ainda Silenos 
certas estátuas ridículas exteriormente, mas que internamente encerravam imagens 
divinas. Alcebíades, espirituosamente, comparava Sócrates a essas estátuas, por ser ele 
deselegante e grosseiro exteriormene, mas encerrando uma alma divina. 
 
(53) – “Vosso Deus e Senhor”, eram títulos que se atribuía o imperador Domiciano. — 
Marcial diz não haver animal pior do que um príncipe perverso. — Tendo Diógenes 
subido, certa vez, a uma tribuna, e como para arengar repetisse: “Homens, escutai!”, 
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logo uma grande multidão se formou em torno de sua pessoa, perguntando-lhe todos o 
que queria. E ele respondeu: “Dirigí-me ao homens, e não a vós, que de humano só 
tendes a figura”. 
 
(54) – O sentido moral desse provérbio dos gregos é que é necessário adaptar-se às 
pessoas com as quais se convive, ou então separar-se delas. Também Cícero disse, no 
mesmo sentido: “Se vives em Roma, vive de acordo com os costumes romanos”. 
 
(55) – Esse filósofo escreveu o plano de uma república, mas ninguém quis adotá-lo. 
Luciano ridiculariza-o por esse fato, dizendo: “Platão é o único habitante de sua 
cidade”. 
 
(56) – “Nos Jardins de Tântalo”: serviam-se os gregos desse provérbio para significar 
um lugar inexistente. 
 
(57) – Conta Aulo Gélio que as virgens de Mileto foram tomadas, certa vez, de um 
furioso amor que as levou ao suicídio. 
 
(58) – Quirão, preceptor de Aquiles, recusou a imortalidade que lhe ofereceram os 
deuses como prêmio por sua probidade, a fim de evitar o tédio que sentiria com a 
reprodução contínua das mesmas coisas. 
 
(59) – Diz a lenda que Prometeu fez o corpo humano com argila e o animou com o fogo 
roubado do céu. 
 
(60) – Faão foi loucamente amado por Safo, que por ele não era correspondida. 
 
(61) – A respeito de Teuto, diz Sócrates a Platão: “Ouvi dizer que, perto de Neucrates, 
no Egito, houve um dos primeiros deuses a quem era consagrado o pássaro chamado 
Íbis. Esse demônio ou deus chamava Teuto e foi o inventor dos números, da geometria, 
da astrologia, dos jogos de azar, do alfabeto. Tamus reinava, naquele tempo, sobre todc 
o Egito e residia numa poderosa cidade que os gregos chamavam de Tebas do Egito. 
Ora, tendo ido Teuto procurar esse monarca, a fim de lhe mostrar as suas invenções, 
disse-lhe este que era preciso comunicá-lo aos egípcios”. 
 
(62) – Segundo Platão. Na mesma passagem acima citada, lê-se que, tendo o rei Tamus 
perguntado a Teuto qual era a vantagem de suas letras alfabéticas, este último 
respondeu: “Servem para despertar a memória”. Ao que replicou o rei: “Pois a mim me 
parece justamente o contrário, porque os homens, servindo-se desses caracteres, porão 
tudo no papel e não conservarão nada na memória”. 
 
(63) – Os gregos davam aos sábios o nome de demônios, por causa de uma antiga 
palavra que significa sei, aprendo e da qual pensam os gramáticos se derive o nome de 
demônio. 
 
(64) – Diz Tácito que a quantidade das leis é a prova de um mau governo e da 
decadência de uma nação, porque são os maus costumes que colocam os homens na 
contingência de fazer leis. 
 
(65) – Atribui-se aos caldeus a invenção da astrologia e da magia. Erasmo trata-os de 
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supersticiosos por acreditarem eles que todas as estrelas fossem divindades. 
 
(66) – Alusão ao seguinte apólogo de Aniano: “No máximo rigor do inverno, um 
camponês recebeu um sátiro em sua cabana. Ao ver que o camponês soprava os dedos, 
perguntou-lhe o sátiro: “Porque faz assim?” Ao que o outro respondeu: “Para me 
esquentar com o calor do bafo”. Mais tarde, posta a mesa, vendo o sátiro que o 
camponês soprava uma comida muito quente, perguntou-lhe porque fazia o mesmo com 
a comida. Ao que respondeu o camponês: “Para esfriá-la”. Então, o sátiro levantou-se 
subitamente e lhe disse: “Como?! Pela mesma boca, você põe para fora o calor e o frio? 
Ah, não quero negócio com essa gente!” E, assim dizendo, saiu a correr. 
 
(67) – Alguns autores antigos chamam os estóicos de rãs, por causa da sua importuna 
loquacidade. 
 
(68) – Segundo Pausânias, havia duas Vênus: uma, mais antiga, sem mãe e filha do céu, 
por isso chamada celeste; a outra, filha de Júpiter e Diona, chamada a Vênus comum. E, 
assim, distingue ele o amor vulgar do amor celeste. 
[Vênus é o nome latino para Afrodite - NE] 
 
(69) – Tendo Âtico censurado Cícero pelo fato de se afligir excessivamente com a 
tirania dos triúnviros, dando a muitos a impressão de que perdera o juizo, Cícero 
respondeu que ainda conservava a lucidez, mas que desejava ficar louco para não ser 
mais tão sensível às calamidades públicas. 
 
(70) – Creso, rei da Lídia, foi o homem mais rico da terra. Tendo um dia perguntado a 
Solon se não era ele o mais feliz dos mortais, o filósofo respondeu-lhe: “Majestade, vós 
me pareceis muito rico, tendes um grande reino; reservo-me, porém, para responder à 
vossa pergunta quando fordes muito feliz”. 
 
(71) – O promontório de Maléia, na Lacônia, província do Peloponeso, era tão perigoso 
que se costumava dizer: “Quando navegares diante de Maléia, esquece de todo a tua 
casa”. 
 
(72) – Alusão ao fato de São Cristóvão ser pintado como um gigante com uma planta na 
mão e metido no meio de um rio até às nádegas, justamente como Virgílio descreve 
Polifemo na Eneida, livro V. 
 
(73) – Os marinheiros invocam São Cristóvão, os soldados Santa Bárbara e os avarentos 
Santo Erasmo. 
 
(74) – Hipólito despedaçado pelos cavalos. Tornou-se célebre pela resistência oferecida 
ao amor pecaminoso de Fedra, sua madrastra. 
 
(75) – Conta-se que o diabo, encontrando um dia São Bernardo, gabou-se de saber sete 
versículos dos salmos que, recitados diariamente, levariam na certa ao paraíso. O santo 
teve curiosidade de saber quais eram os versículos, mas o diabo não quis revelá-los. 
“Zombarei de ti, — disse-lhe então o santo, — pois vou recitar diariamente o Saltério, 
de forma que assim recitarei também os sete versículos”. E o diabo, com receio de se 
tornar causa de tão grande devoção, acabou revelando o segredo. 
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(76) – Narciso, filho do rio Cefiso e de Leríope, foi um jovem de grande beleza que, 
vaidoso de si mesmo, se amou com tanto transporte que acabou morrendo de fraqueza. 
 
(77) – Dizia Platão que eram leigos e sonhadores os que menosprezavam as idéias 
divinas e as coisas espirituais com o fim de se entregarem totalmente aos prazeres do 
corpo. “Esses homens — disse o filósofo — são escravos de si mesmos e têm por 
domicílio uma caverna”. 
 
(78) – Segundo Luciano, não passava Micilo de um pobre remendão. Tendo este, certa 
vez, ceado admiravelmente em casa de um vizinho abastado sonhou que tinha ficado 
rico e, depois, carregado às costas, ia gozar todos os seus bens da opulência. Como, 
porém, um galo o despertasse com seu canto, ele teve tal decepção e ficou tão furioso 
que pouco faltou para matar o importuno cantor. 
 
(79) – Falaris, como vimos na nota 13, era um tirano crudelíssimo de Agrigento. — 
Dionísio, famoso tirano de Siracusa, foi expulso do reino por seus próprios súditos, em 
virtude das grandes crueldades que cometera. Ao chegar a Corinto, a fim do exercer o 
mister de mestre-escola, disse: “Também isto é reinar”. 
 
(80) – Palêmones e Donato, dois famosos gramáticos. 
 
(81) – Plagiários eram os que roubavam as crianças e os escravos. A palavra tem, hoje, 
um sentido análogo, referindo-se aos que roubam idéias alheias. 
 
(82) – Alceu de Mitilene, um dos maiores poetas líricos da antigüidade. Inimigo fidalgal 
de Pitaco, de Periandro e de outros tiranos. Autor dos versos alcaicos. 
 
(83) – Calímaco, célebre poeta grego, nascido em Cirene. Segundo Quintiliano, era ele 
considerado, entre os gregos, como príncipe dos poetas elegíacos. Catulo imitou-o. 
Afirmava Calímaco que um grande livro é um grande mal. 
 
(84) – Sísifo, segundo os poetas, foi condenado a fazer rolar uma enorme pedra, sem 
parar, até ao cume de uma montanha. Mal, porém, chegava ao termo do seu trabalho, a 
pedra rolava para baixo. 
 
(85) – No templo de Dodona, havia um lugar dedicado a Júpiter, no qual se achavam 
vários vasos dispostos de maneira tal que, ao se bater no primeiro, o som se propagava 
até ao último, produzindo um barulho insuportável. 
 
(86) – Diz Homero que Estentor tinha uma voz tão forte que eqüivalia à de cinqüenta 
pessoas falando ao mesmo tempo. 
 
(87) – Crisipo foi discípulo de Cleanto, sucedendo-lhe como orientador da escola dos 
estóicos. 
 
(88) – Segundo Homero, Penélope desmanchava à noite o pano tecido de dia, a fim de 
frustar as esperanças dos Proces na ausência de Ulisses. Penélope prometera aos Proces 
que se casaria logo que o pano estivesse terminado. 
 
(89) – Belo, dragão da Babilônia, cuja história, segundo se supõe, foi introduzida nos 
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escritos de Daniel por um certo Teodósio. Com efeito, o texto hebraico não faz a 
respeito nenhuma referência. 
 
(90) – Níobe, irmã de Penélope e mulher de Anfião, rei dos Tebas. Orgulhosa de sua 
fecundidade, pois tinha sete filhos homens e outras tantas mulheres, considerou-se 
superior a Latona por ter somente dois: Apolo e Diana. Em virtude desse fato, Apolo e 
Diana mataram com suas setas todos os filhos de Níobe, os quais ficaram nove dias 
insepultos no próprio sangue. A dor de Níobe foi tão profunda que ela se transformou 
num rochedo. 
 
(91) – Conta Horácio que, tendo Príapo assistido, uma vez, às cerimônias noturnas de 
Canídia e de Ságana, que invocavam as Fúrias e as Sombras num jardim, teve tal 
surpresa que deixou escapar um formidável peido. As duas bruxas, assustando-se com o 
barulho, interromperam a feitiçaria e saíram a correr a toda pressa. 
 
(92) – Os Feácios, segundo Homero, eram tão estúpidos e materiais que Ulisses 
conseguia deles tudo o que queria. 
 
(93) – Homero descreve os amantes de Penélope como homens que só se preocupavam 
com os prazeres do amor e que, depois de comer e beber à grande, só pensavam em 
cantar e em dançar. 
 
(94) – Antigamente, todos os bispos se chamavam papas. 
[O papa é o bispo de Roma - NE] 
 
(95) – De que fala São Paulo na epístola aos romanos, cap. XVI. 
 
(96) – Em Roma, costumava-se expor ao povo o retrato do excomungado pintado num 
pano e representado da forma seguinte: sentado, com uma cara satânica, tendo um 
demônio de cada lado, os quais lhe punham na cabeça uma coroa de fogo, enquanto 
outro demônio o segurava pela túnica e lhe queimava os pés. 
 
(97) – Trata-se, muito provavelmente, de uma alusão a Júlio II, papa cujo fanatismo 
guerreiro tantos males causou à humanidade. 
 
(98) – Erasmo refere-se às anotações por ele feitas ao Novo Testamento e à obra de São 
Jerônimo, consideradas muito úteis ao estudo das escrituras. 
 
(99) – Três línguas, isto é, o hebraico, o latim e o grego. 
 
(100) – “Burro para a lira”, provérbio que exprime o mesmo que “boi para o palácio”, 
quando se olha uma coisa sem saber o que significa. 
 
(101) – Quando lhe avisaram que tomasse cuidado com Antônio, César respondeu: 
“Não temo os gordos e os glutões, mas os sóbrios e os pálidos”. Referia-se a Bruto e 
Cássio, que de fato o apunhalaram em pleno Senado. 
 
(102) – Nero mandou cortar as veias de Sêneca, por ter esse filósofo, quando seu 
preceptor, censurado as suas infames ações. 
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(103) – Tendo ido expressamente à Sicília. para tentar melhorar, pelo estudo da 
filosofia, os sentimentos do feroz Dionísio, tirano da ilha, Platão passou pelo desgosto 
de ver fracassar inteiramente o seu propósito. 
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